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Según  la  versión  oficial,  los  vampiros  se  extinguieron  en  los  años  80, 
cuando  el  agente  Arkeley,  del  FBI,  se  enfrentó  al  último  de  ellos  en 
un  combate  que  estuvo  a  punto  de  acabar  con  su  vida.  Veinte  años 
después,  Arkeley  será  quien  atienda  la  llamada  de  la  agente  Caxton 
pidiendo  ayuda  a  los  federales.  ¿Quién  si  no?  Sólo  él  sabe  lo  que  los 
demás  ignoran.  Oculta  en  un  asilo  abandonado,  esperando  la  llegada 
del  momento  oportuno,  con  la  paciencia  de  la  que  sólo  un  no  muerto 
es  capaz,  queda  una  vampira. 

Pero  parece  que  los  vampiros  buscan  algo  más  que  la  sangre  de 
Caxton,  algo  que  ella  ignora  y  sobre  lo  que  su  compañero  guarda 
silencio;  algo  que  tendrá  que  averiguar  si  quiere  seguir  con  vida.  Sólo 
13  balas  separan  a  Caxton  de  Arkeley  y  los  vampiros.  Sólo  13  balas 
separan  a  los  vivos  de  los  malditos. 


Para  mi  hermana,  Melissa, 
que  es  menos  frágil  de  lo 
que  cree. 

Y  sé  de  qué  hablo,  pues  me 
he  apoyado  muchas  veces 
en  ella. 
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LA&6 


Aunque  por  doquier  las  balas  silban  al 
viento, 

Yo  sobreviví  a  un  momento  más 
sangriento. 


El  Giaour, 

GEORGE  GORDON,  LORD  BYRON 
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Informe  policial  elaborado  por 
el  Agente  Especial  Jameson  Arkeley,  4/10/83 
(grabado  en  una  cinta  de  riel) 


La  lluvia  no  dejaba  ver  demasiado.  El  restaurante,  que  permanecía 
abierto  toda  la  noche,  estaba  situado  en  el  cruce  de  dos  calles 
principales.  Sus  vidrieras  proyectaban  algo  de  luz  sobre  la  acera.  Le 
pasé  los  prismáticos  a  Webster,  mi  compañero. 

—¿Lo  ves?  —le  pregunté. 

El  sujeto  en  cuestión,  un  tal  Piter  Byron  Lares  (probablemente  un 
apodo),  estaba  sentado  en  la  barra,  encorvado  y  enfrascado  en  una 
conversación  con  una  camarera  de  mediana  edad.  Era  un  tipo 
grandullón,  pero  encogido  de  aquella  forma  no  resultaba  tan 
imponente.  Tenía  la  cara  muy  pálida  y  el  pelo  negro  levantado  en  una 
maraña  de  rizos  encrespados.  Se  había  puesto  un  suéter  rojo 
enorme,  en  lo  que  imaginé  que  era  otro  intento  por  ocultar  su 
corpulencia.  Llevaba  unas  gruesas  gafas  con  montura  de  carey. 

—Yo  no  sé  qué  os  enseñan  en  la  escuela  de  agentes  federales, 
Arkeley,  pero  yo  nunca  he  oído  que  estos  elementos  lleven  gafas  — 
dijo  Webster  al  tiempo  que  me  devolvía  los  prismáticos. 

—Cállate. 

La  semana  anterior  había  encontrado  seis  niñas  muertas  en  un 
sótano  de  Liverpool,  en  Virginia  Occidental.  Habían  estado  celebrando 
una  fiesta.  Estaban  tan  desmembradas  que  hubo  que  poner  a  tres 
técnicos  de  laboratorio  trabajando  día  y  noche  en  el  gimnasio  de  un 
colegio  tan  sólo  para  determinar  cuántos  cuerpos  teníamos. 
Francamente,  no  estaba  de  humor.  Le  había  propinado  una  paliza  con 
mis  propias  manos  a  uno  de  los  siervos  del  hijo  de  puta  para  que  me 
confesara  el  apodo  de  su  amo.  No  pensaba  aflojar  precisamente 
ahora. 
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garres  se  levantó,  aún  con  la  cabeza  gacha,  y  se  sacó  una  cartera  de 
(  piel  del  bolsillo.  Empezó  a  contar  billetes  pequeños,  pero  de  pronto 
pareció  como  si  se  le  acabara  de  ocurrir  algo;  alzó  la  cabeza  y  su 
mirada  atravesó  el  restaurante.  Entonces  se  irguió  completamente  y 
miró  al  otro  lado  de  la  calle. 


—¿Acaba  de  descubrirnos?  —preguntó  Webster—.  ¿Con  este  tiempo? 
—No  estoy  seguro  —respondí. 

Tres  o  cuatro  litros  de  sangre  rojísima  rociaron  contra  la  vidriera  del 
restaurante;  de  pronto  no  se  veía  nada  de  lo  que  sucedía  en  el 
interior. 


—  ¡Mierda!  —grité,  y  bajé  precipitadamente  del  coche. 

Crucé  la  acera,  la  lluvia  me  dejó  empapado  al  instante.  Entré  en  el 
restaurante,  con  la  estrella  bien  visible  en  la  solapa,  pero  Lares  ya  se 
había  marchado  y  allí  no  quedaba  nadie  vivo  a  quien  impresionar.  La 
camarera  yacía  en  el  suelo  y  tenía  la  cabeza  prácticamente 
arrancada.  Uno  lee  acerca  de  los  vampiros  y  espera  que  sus 
mordiscos  dejen  dos  agujeritos  de  nada,  como  la  marca  de  unos 
labios.  Lares  le  había  arrancado  casi  todo  el  cuello  de  un  mordisco  a 
aquella  mujer.  La  yugular  asomaba  como  la  boquilla  de  un  globo 
deshinchado. 

La  barra  y  el  techo  estaban  bañados  en  sangre.  Desenfundé  el 
revólver  reglamentario  y  pasé  junto  al  cuerpo.  Había  una  puerta  en  la 
parte  trasera  y  tuve  que  contenerme  para  no  abalanzarme  sobre  ella; 
si  me  estaba  esperando  y  me  topaba  con  él  en  el  rincón  oscuro  junto 
al  servicio  de  hombres  no  iba  a  sobrevivir  a  mi  curiosidad.  Regresé  al 
exterior,  bajo  la  lluvia,  donde  Webster  me  esperaba  con  el  motor  en 
marcha.  Había  avisado  ya  a  la  policía  local.  Un  helicóptero  pasó  en 
vuelo  rasante  por  encima  de  nuestras  cabezas,  con  un  estruendo  que 
a  buen  seguro  a  la  mañana  siguiente  sería  motivo  de  quejas.  El  foco 
del  helicóptero  perforaba  la  oscuridad  que  rodeaba  el  restaurante. 
Webster  arrancó  y  se  dirigió  hacia  el  callejón  que  había  detrás  del 
establecimiento.  A  través  de  la  lluvia  eché  un  vistazo  a  los 
contenedores  y  los  montones  de  basura.  Contábamos  con  numerosos 
refuerzos  apostados  en  la  parte  de  delante  y  el  equipo  de  armas 
pesadas  estaba  ya  de  camino.  El  helicóptero  podía  pasarse  ahí  arriba 
toda  la  noche  si  era  necesario.  Traté  de  relajarme. 

—El  SWAT  se  está  moviendo  —me  dijo  Webster  y  colgó  el  auricular 
de  la  radio. 


Uno  de  los  contenedores  se  movió  ligeramente,  como  si  en  su  interior 
alguien  se  acabara  de  dar  la  vuelta  mientras  dormía.  Nos  quedamos 
los  dos  petrificados  durante  un  instante,  lo  bastante  largo  para 
asegurarnos  de  que  ambos  lo  habíamos  visto.  Levanté  mi  arma  y 
apunté.  La  había  cargado  con  JHP  para  maximizar  el  daño  en  los 
tejidos  y  yo  mismo  había  ajustado  la  mira  del  revólver.  Si  hubiefa 

• 
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<4$  'querido,  podría  haber  hecho  que  lo  bendijera  un  sacerdote.  En  esa 
#  ocasión  aquel  psicópata  no  iba  a  escaparse. 

—Agente  Especial  Arkeley,  a  lo  mejor  deberíamos  eludir  la 
confrontación  y  dejar  que  sea  el  SWAT  quien  negocie  con  él  —me  dijo 
Webster. 

El  hecho  de  que  utilizara  mi  nombre  y  rango  significaba  que  quería 
que  constara  que  había  hecho  todo  lo  posible  para  evitar  un 
desenlace  violento;  que  no  quería  quedarse  con  el  culo  al  aire.  Ambos 
sabíamos  perfectamente  que  Lares  no  iba  a  entregarse  por  las 
buenas,  de  ningún  modo. 

—Sí,  seguramente  tengas  razón  —respondí,  con  los  nervios  de 
punta—.  Vale. 

Relajé  la  mano  con  la  que  sujetaba  el  revólver  y  le  pegué  una  patada 
de  rabia  al  suelo  del  coche  patrulla. 

El  contenedor  reventó  en  pedazos  y  una  nube  blanca  salió  despedida 
del  callejón.  Chocó  contra  nuestro  coche  con  tanta  fuerza  que  nos 
levantó  sobre  dos  ruedas.  La  puerta  se  hundió  y  mi  brazo  quedó 
atrapado,  de  tal  forma  que  no  podía  utilizar  el  revólver.  Webster  sacó 
su  pistola  al  tiempo  que  el  coche  volvía  a  caer  sobre  la  calzada. 
Ambos  salimos  despedidos,  pero  el  cinturón  de  seguridad  nos  frenó; 
durante  un  instante  me  quedé  sin  aliento. 

Webster  apuntó  con  el  arma  a  algo  que  había  detrás  de  mí  y  disparó 
tres  veces.  Noté  el  ardor  de  la  pólvora  en  la  cara  y  las  manos.  Noté  el 
olor  a  cordita  y  nada  más.  Me  quedé  sordo  durante  por  lo  menos 
varias  esquirlas  de  cristal  me  habían  caído  sobre  las  piernas. 

Giré  la  cabeza  hacia  un  lado,  aunque  tenía  la  sensación  de  estar 
atrapado  en  cristal  fundido:  lo  veía  todo,  pero  apenas  me  podía 
mover.  Perfectamente  enmarcado  en  el  cristal  de  seguridad  hecho 
añicos  estaba  el  rostro  destrozado  de  Lares,  que  se  reía.  La  lluvia  le 
limpiaba  la  sangre  de  la  boca,  pero  tampoco  eso  hacía  que  su  aspecto 
mejorara.  Lo  que  antes  eran  unas  gafas  se  habían  convertido  en  una 
montura  de  carey  retorcida  y  destrozada  y  unos  cristales  agrietados. 
Por  lo  menos  uno  de  los  disparos  de  Webster  había  penetrado  en  el 
ojo  derecho  de  Lares.  La  gelatina  blanca  del  glóbulo  ocular  había 
reventado  y  se  le  veía  el  hueso  rojo  de  la  cuenca.  Las  otras  dos  balas 
habían  impactado  junto  a  la  nariz  y  la  mejilla  derecha.  Las  heridas 
eran  horribles,  sangrientas  y  mortales  de  necesidad. 

Sin  embargo,  empezaron  a  sanar  solas  ante  mi  mirada  atónita.  De  la 
cuenca  vacía  de  Lares  surgió  una  nube  de  humo  blanco  que  se 
solidificó  y  se  convirtió  en  un  glóbulo  ocular  nuevecito.  La  herida  de  la 
nariz  se  redujo  hasta  desaparecer  y  la  de  la  mejilla  podría  haber  sido 
perfectamente  un  efecto  de  luz,  pues  se  desvaneció  como  una 
sombra. 
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guando  volvió  a  estar  limpio  y  de  una  sola  pieza,  se  arrancó 
lentamente  los  pedazos  de  cristal  que  le  habían  quedado  clavados  en 
la  cara  y  los  fue  arrojando  por  encima  del  hombro.  Entonces  abrió  la 
boca  y  se  rió;  tenía  los  dientes  afiladísimos.  Aquella  boca  no  se 
parecía  a  nada  que  hubiese  visto  en  las  películas,  era  más  bien  como 
las  fauces  de  un  tiburón,  con  una  hilera  tras  otra  de  pequeños 
cuchillos  ensamblados  en  las  encías.  Dejó  que  le  echáramos  un  buen 
vistazo  a  esa  boca  y  a  continuación  saltó  sobre  nuestro  coche.  Oí  sus 
poderosos  pasos  del  techo  y  en  un  instante  estuvo  al  otro  lado.  Bajó 
de  un  brinco  y  echó  a  correr  hacia  Liberty  Avenue. 


El  equipo  del  SWAT  llegó  al  cruce  antes  que  él  y  sus  miembros 
salieron  de  la  furgoneta  blindada.  La  unidad  estaba  formada  por 
cuatro  agentes  armados  con  subfusiles  MP5.  Llevaban  casco  integral 
y  coraza  antidisturbios,  pero  no  se  trataba  del  uniforme 
reglamentario.  El  oficial  al  mando  había  solicitado  con  insistencia  mi 
permiso  para  poder  adaptar  la  vestimenta.  Todos  sabíamos  dónde 
nos  estábamos  metiendo,  me  dijo;  habíamos  visto  ya  muchas 
películas. 


Así  pues,  los  chicos  del  SWAT  se  habían  pegado  crucifijos  por  todo  el 
cuerpo;  habían  recurrido  a  cuanto  habían  encontrado,  desde  cruces 
católicas  de  madera  tallada  con  torturadas  imágenes  de  Jesús,  hasta 
crucecitas  niqueladas  de  baratillo  como  las  de  las  pulseras  de 
juguete.  Seguro  que  se  sentían  de  lo  más  protegidos  debajo  de  toda 
aquella  quincalla. 

Lares  soltó  una  carcajada  y  se  desgarró  el  suéter  rojo.  Debajo,  su 
torso  era  puro  músculo.  Su  piel  blanca,  sin  vello  ni  poro  alguno,  se 
tensaba  sobre  los  nudos  ocultos  de  sus  vértebras.  Sin  camiseta,  su 
aspecto  era  mucho  menos  humano.  Parecía  más  bien  algo  así  como 
un  oso  albino;  un  animal  salvaje;  un  cazador  de  hombres. 
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Informe  policial  elaborado  por 
el  Agente  Especial  Jameson  Arkeley.  4/10/83 
(continuación) : 


—  ¡Ni  se  te  ocurra  moverte,  cabronazo!  —gritó  uno  de  los  agentes  del 
SWAT  cubierto  de  cruces. 

Los  tres  restantes  hincaron  una  rodilla  en  el  suelo  y  aprestaron  sus 
MP5  para  abrir  fuego. 

Lares  se  abalanzó  hacia  ellos  con  los  brazos  extendidos  como  si  fuera 
a  agarrarlos  desde  la  distancia.  Aquello  era  un  movimiento  agresivo, 
o  por  lo  menos  pretendía  serlo.  Los  agentes  del  SWAT  hicieron  lo  que 
les  habían  enseñado:  disparar.  Sus  armas  escupieron  fuego  contra  la 
lluvia  y  las  balas  atravesaron  el  aire  oscuro  y  pasaron  rozando 
nuestro  coche  camuflado.  Webster  abrió  la  puerta  de  un  empujón  y 
pisó  un  charco  al  salir.  Yo  estaba  justo  detrás  de  él.  Si  podíamos 
pillar  al  hijo  de  puta  en  un  fuego  cruzado  tal  vez  lográramos  dañarlo 
más  rápido  de  lo  que  sus  heridas  tardaban  en  cicatrizar. 

—  ¡El  corazón!  —exclamé—.  ¡Tenéis  que  reventarle  el  corazón! 

Los  agentes  del  SWAT  eran  profesionales.  La  inmensa  mayoría  de  los 
proyectiles  impactaron  en  el  objetivo.  El  imponente  cuerpo  de  Lares 
daba  vueltas  en  medio  de  la  lluvia.  El  helicóptero  se  acercó  con  un 
ruido  ensordecedor  e  iluminó  al  sujeto  con  el  foco  para  que 
pudiéramos  ver  mejor  hacia  dónde  se  dirigían  nuestras  balas.  Le 
disparé  a  Lares  tres  veces  en  la  espalda,  una  bala  tras  otra.  Webster 
vació  su  cargador. 

Lares  cayó  de  bruces  como  si  fuera  un  árbol,  justo  encima  de  la 
alcantarilla.  Quiso  amortiguar  el  golpe  con  las  manos,  pero  le 
resbalaron.  Se  quedó  ahí  tumbado.  No  se  movía,  ni  siquiera 
respiraba.  Con  las  manos  estrujaba  las  diminutas  hojas  amarillentas 
de  acacia  que  obstruían  la  rejilla  de  la  cloaca. 
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>^os  agentes  del  SWAT  se  comunicaron  por  signos.  Uno  de  ellos  pasó 
a  la  acción  y  apuntó  a  la  nuca  de  Lares  con  el  revólver  para  dispararle 
al  tronco  encefálico,  un  tradicional  tiro  de  gracia.  Estaba  apuntando  al 
sitio  equivocado,  aunque  en  aquel  momento  pensé  que  no  importaba. 
El  cuerpo  de  Lares  no  presentaba  marcas  de  disparo  visibles  (debían 
de  haber  cicatrizado  en  el  acto),  pero  no  se  movía.  El  agente  se 
acercó  y  le  dio  un  puntapié  en  la  pierna,  extremadamente  musculosa. 


Lares  se  revolvió  hacia  un  lado  de  improviso,  mucho  más  rápido  de  lo 
que  puede  moverse  un  ser  humano.  Hincó  una  rodilla  en  el  suelo  y  se 
agarró  al  brazo  del  agente  para  ponerse  en  pie.  No  tuvo  ningún 
problema  en  tocar  las  cruces.  Finalmente  el  agente  reaccionó,  se 
llevó  el  MP5  al  hombro  y  se  agachó  en  posición  de  disparo.  Lares  le 
agarró  el  casco  con  las  dos  manos  y  lo  desenroscó.  La  cabeza  del 
policía  se  desprendió  de  su  cuerpo  junto  con  el  casco. 


El  agente  decapitado  se  mantuvo  en  perfecta  posición  de  disparo 
durante  un  segundo.  Del  cuello  cortado  manaba  un  chorro  de  sangre 
en  forma  de  arco,  como  si  fuera  una  fuente.  Lares  se  inclinó  y 
empezó  a  beber  de  ella  a  lametones;  la  sangre  le  salpicó  la  cara  y  el 
pecho.  Se  estaba  burlando  de  nosotros.  Se  estaba  riendo  de  nosotros 
en  nuestra  puta  cara. 


—  ¡Tenemos  una  baja!  ¡Repito:  tenemos  una  baja!  —empezó  a 
exclamar  el  líder  del  SWAT,  por  la  radio,  pero  Lares  ya  se  había 
levantado  y  se  dirigía  hacia  él.  Se  abrió  camino  entre  el  resto  de 
agentes  en  un  solo  movimiento,  desgarrando  sus  chalecos  con  los 
dedos,  la  boca  devorando  el  cuello  del  líder.  Aquellos  dientes  de 
tiburón  desgarraron  a  mordiscos  el  collarín  protector  del  mando  del 
SWAT.  También  le  hincó  el  diente  a  una  cruz  de  madera  y  la  hizo 
pedazos.  Tomé  nota  mentalmente  de  que  lo  de  las  cruces  era  un 
mito. 


Los  agentes  del  SWAT  caían  uno  tras  otro  y  yo  no  podía  hacer  otra 
cosa  que  mirar.  No  podía  hacer  otra  cosa  que  observar.  Alcé  el  arma 
justo  cuando  Lares  se  daba  la  vuelta  y  se  abalanzaba  sobre  nosotros. 
De  no  ser  porque  podría  haberle  dado  a  Webster,  habría  disparado. 
Lares  fue  muy  rápido.  Se  agachó,  se  lanzó  sobre  Webster  y  lo  agarró 
por  la  cintura.  Mi  compañero  aún  estaba  intentando  cargar  el 
revólver. 


Le  arrancó  una  pierna  de  cuajo.  Lo  hizo  con  la  boca.  Había  sangre  por 
todas  partes  y  Lares  bebió  toda  la  que  le  cupo  entre  pecho  y  espalda. 
Pasó  un  larguísimo  y  horrible  segundo  antes  de  que  Webster 
empezara  a  gritar.  Le  dio  tiempo  a  mirarme,  y  en  su  rostro  vi  tan  sólo 
una  expresión  de  sorpresa. 


Cuando  Lares  terminó  de  comer,  se  irguió  y  me  dedicó  una  sonrisa. 
Su  cuerpo  medio  desnudo  estaba  embadurnado  de  sangre.  Tenía  los 
ojos  enrojecidos  y  de  pronto  sus  mejillas  sonrosadas  irradiaban  salud. 
Se  inclinó  sobre  mí.  Medía  por  lo  menos  dos  metros,  y  era  mucfto 
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^  '^nás  alto  que  yo.  Se  agachó  y  me  puso  las  manos  sobre  los  hombros. 
Me  clavó  la  mirada  y  yo  no  pude  apartar  los  ojos.  Me  fallaron  los 
músculos  de  la  mano  con  la  que  sujetaba  el  revólver  y  éste  se  me 
quedó  colgando  de  un  dedo.  Lares  me  estaba  debilitando,  no  sé  cómo 
pero  me  dejaba  sin  fuerzas.  Sentí  un  hormigueo  en  el  cerebro.  Me 
estaba  hipnotizando  o  algo  así,  no  sé.  Podía  matarme  en  cualquier 
momento.  ¿Por  qué  perdía  el  tiempo  hipnotizándome? 

Por  encima  de  nuestras  cabezas  el  helicóptero  cruzaba  el  aire  con 
estruendo.  El  foco  iluminaba  a  Lares  por  la  espalda  y  hacía  brillar  su 
pelo.  Lares  entrecerró  los  ojos  como  si  la  luz  lo  dañara  levemente.  Me 
agarró  por  la  cintura  y  me  colocó  sobre  un  hombro,  como  un  saco. 
Apenas  podía  moverme.  Intenté  soltarle  un  puntapié,  golpearle  y 
luchar,  pero  Lares  me  apretó  con  más  fuerza,  hasta  que  sentí  cómo 
las  costillas  me  estallaban  como  una  traca.  Ya  sólo  podía  respirar. 

No  me  mató.  Sus  brazos  tenían  una  fuerza  tan  descomunal  que 
habría  podido  liquidarme  con  facilidad,  podría  haberme  estrujado 
hasta  que  los  intestinos  me  salieran  por  la  boca.  Y,  sin  embargo,  me 
dejó  vivo;  supuse  que  como  rehén. 

Empezó  a  correr.  Mi  cuerpo  se  balanceaba  y  rebotaba  contra  el  suyo. 
Tan  sólo  podía  ver  lo  que  había  detrás  de  nosotros.  Lares  corría  hacia 
el  Strip  District,  en  dirección  al  río.  Cuando  planifiqué  la  misión 
convencí  al  Departamento  de  Tráfico  de  Pittsburgh  para  que  cerraran 
el  acceso  a  un  gran  sector  de  la  ciudad,  de  modo  que  las  calles 
quedaran  vacías.  Quería  que  el  enfrentamiento  discurriera  en  un 
entorno  seguro.  Lares  debió  de  haber  notado  la  insólita  serenidad  de 
las  calles.  Abandonó  rápidamente  el  perímetro  de  seguridad  y  se 
mezcló  con  el  tráfico.  Los  coches  hacían  eslalon  a  nuestro  alrededor  y 
el  vapor  de  la  lluvia  emergía  de  sus  focos,  como  el  aliento  de  un  toro 
embravecido.  Las  bocinas  sonaban  sin  cesar,  me  entró  el  pánico  y  me 
encomendé  a  Dios;  si  uno  de  aquellos  coches  nos  atropellaba 
probablemente  Lares  sólo  sentiría  un  cosquilleo,  pero  yo  quedaría 
aplastado,  destrozado,  machacado. 

El  dolor,  los  ojos  humedecidos  y  los  deslumbrantes  faros  de  los 
coches  me  impedían  ver  con  claridad.  Apenas  pude  tomar  conciencia 
de  que  Lares  había  salido  corriendo  hacia  el  puente  de  la  calle  16. 
Sentía  el  helicóptero  encima  de  mí,  me  estaba  siguiendo,  las  aspas 
latiendo  en  la  oscuridad.  Noté  que  Lares  flexionaba  las  rodillas  y  de 
repente...  nos  precipitamos  al  vacío.  El  muy  cabrón  se  había  arrojado 
del  puente. 

Impactamos  contra  el  agua  helada  del  río  Allegheny  con  tata  fuerza  y 
a  tanta  velocidad  que  debí  de  fracturarme  media  docena  de  huesos. 
El  frío  me  atravesó  de  parte  a  parte,  sentí  como  si  me  estuvieran 
apuñalando  con  estalactitas  por  todo  el  cuerpo.  Mi  corazón  empezó  a 
agitarse  dentro  del  pecho  y  noté  cómo  se  paralizaba  mi  sistema 
circulatorio.  Lares  me  arrastró  hacia  abajo,  hacia  las  oscuras 
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profundidades.  Apenas  podía  ver  su  rostro  blanquísimo,  lívido, 
#  enmarcado  por  su  oscura  melena,  que  flotaba  como  un  alga  muerta. 
Expulsé  todo  el  aire  de  los  pulmones  y  a  continuación  empecé  a 
tragar  agua. 


Debimos  de  estar  sumergidos  tan  sólo  unos  segundos.  No  habría 
sobrevivido  ni  un  momento  más.  Aún  recuerdo  a  Lares  pataleando, 
agitando  las  piernas  bajo  el  agua.  Recuerdo  el  reflector  del 
helicóptero  perdido  en  la  oscuridad:  se  alejó,  se  acercó  un  instante  y 
volvió  a  alejarse  definitivamente...  y  me  quedé  a  ciegas.  Una  ráfaga 
de  aire  me  golpeó  en  la  cara  y  sentí  como  si  me  clavaran  una 
máscara  de  hielo  en  el  cráneo,  pero  por  lo  menos  ya  podía  respirar. 
Inspiré  una  enorme  bocanada  de  aire  y  el  frío  me  atravesó  el  cuerpo 
hasta  quemarlo.  Lares  me  subió  a  rastras  hasta  el  interior  de  una 
embarcación,  que  se  balanceaba  y  se  inclinaba  ruidosamente  por 
nuestro  peso.  Estaba  medio  muerto  pero  aún  noté  el  borde  de  fibra 
de  vidrio  bajo  la  espalda  cuando  Lares  me  arrastró  hasta  la  cubierta. 
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Informe  policial  elaborado  por  el  Agente 
especial  Jameson  Arkeley.  4/  10/  83 


Lenta  y  dolorosamente,  fui  recuperando  el  calor  en  los  dedos  de  las 
manos  y  de  los  pies.  Al  principio  la  cabeza  me  daba  vueltas  y  no 
sabía  ni  dónde  estaba.  Me  silbaban  los  oídos.  Tenía  la  sensación  de 
haber  estado  un  paso  de  la  muerte. 

Lares  se  inclinó  hacia  mí  y  me  palpó  las  orejas  y  la  boca  con  los 
dedos.  Me  rasgó  la  camisa  por  la  parte  del  cuello  y  el  hombro,  me 
examinó  las  venas  y  las  masajeó  para  avivar  la  circulación.  Entonces 
me  dejó  allí,  sin  atar  y  olvidado.  No  pronunció  ni  una  sola  palabra.  De 
pronto  me  di  cuenta  de  que  no  me  había  capturado  como  rehén.  Iba 
a  ser  su  tentempié  de  medianoche.  Yo  le  había  causado  ya  bastantes 
problemas  y  ahora  sentía  que  tenía  que  regresar  a  su  territorio, 
refugiarse.  Pero  eso  no  significaba  que  estuviese  hambriento. 

Poco  a  poco  mis  ojos  se  fueron  acostumbrando  a  la  oscuridad  casi 
absoluta  de  la  bodega  del  barco  y  empecé  a  distinguir  algunos 
detalles.  Me  encontraba  en  un  espacio  diminuto  que  olía  a  gasóleo  y 
moho.  Hacía  frío,  no  tanto  como  en  el  río,  pero  se  trataba  igualmente 
de  un  frío  glacial.  Supongo  que  si  estás  muerto  no  necesitas 
calefacción  central.  En  casi  todos  los  rincones  había  los  objetos  que 
suelen  encontrarse  en  un  barco:  chalecos  salvavidas  que  parecían 
caramelos  de  naranja  gigantes,  un  par  de  remos  de  aluminio,  una 
lona  doblada  y  trozos  de  vela.  Había  cinco  ataúdes,  apoyados  contra 
la  estantería  y  las  cuadernas  y  tumbados  en  el  suelo.  Eran  las  típicas 
cajas  de  madera  oscura,  alargadas  y  de  seis  lados,  que  le  hacen 
pensara  uno  en  la  palabra  "ataúd"  nada  más  verlas,  aunque  no  creo 
que  nadie  haya  fabricado  un  ataúd  de  ésos  en  los  últimos  cincuenta 
años.  Tenían  asas  de  latón  y  estaban  todos  abiertos,  de  modo  que 
pude  ver  el  tapizado  de  satén.  Uno  de  ellos  estaba  vacío.  Era  el 
mayor,  y  a  simple  vista  parecía  ser  del  tamaño  perfecto  para  Lares. 
Los  otros  cuatro  estaban  ocupados. 
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>gue  era  imposible  reconocerlos.  Eran  básicamente  un  montón  de 
huesos  unidos  por  muy  poca  carne.  En  algunos  aún  había  antiguas 
manchas  marrones  donde  se  había  derramado  sangre  anterioridad. 
Uno  de  ellos  tenía  una  melena  blanca  y  larga  como  de  algodón 
arrebujado.  Otro  conservaba  un  solo  ojo,  aunque  estaba  arrugado  y 
seco  como  una  pasa.  Aquellos  cráneos  no  parecían  humanos.  Sus 
mandíbulas  eran  fuertes,  un  hueso  macizo  lleno  de  dientes  rotos. 
Bastaba  una  mirada  a  aquellas  dentaduras  para  adivinar  que  se 
trataba  de  vampiros.  Quizá  fueran  la  familia  de  Lares,  en  un  sentido 
perverso.  Quizá  había  una  estirpe  al  completo  durmiendo  en  aquella 
pequeña  y  estrecha  bodega. 


Tenían  algo  que  me  ponía  la  piel  de  gallina.  Tardé  mucho  tiempo  en 
Identificar  de  qué  se  trataba:  los  huesos  que  había  en  aquellos 
ataúdes  no  estaban  muertos.  Se  movían.  Muy  poco,  de  forma  casi 
Imperceptible,  pero  los  esqueletos  extendían  las  manos.  Los  cuellos 
se  alargaban  hacia  delante.  Querían  algo.  Lo  que  deseaban 
desesperadamente  y  estiraban  sus  resecos  tendones  para 
conseguirlo.  Por  muy  descompuestos  y  arrasados  que  estuvieran, 
aquellos  cuerpos  aún  no  estaban  muertos  y  seguían  conscientes.  Se 
suponía,  si  nadie  los  mataba,  los  vampiros  vivían  para  siempre. 
Supongo  que  eso  no  significa  que  tuvieran  que  conservarse  jóvenes. 
A  lo  mejor  eso  era  demasiado  pedir. 


Lares  empezó  a  merodear  por  el  diminuto  espacio  y  su  aspecto  me 
llamó  la  atención.  Estaba  distinto.  Me  fijé  mejor  y  me  di  cuenta  de 
que  su  pelo  rizado  debía  de  ser  una  peluca;  pues  ya  no  lo  llevaba  y 
tenía  la  cabeza  tan  blanca  y  redonda  como  la  luna.  A  ambos  lados 
asomaban  unas  orejas  triangulares;  no  eran  humanas.  Por  fin  veía 
que  aspecto  tenía  realmente  un  vampiro. 


Y  no  era  agradable. 

Lares  se  arrodilló  junto  a  uno  de  los  ataúdes  y  apoyó  las  manos  en  el 
borde  de  madera.  Se  Inclinó  encima  del  esqueleto  y  le  empezó  a 
temblar  el  torso.  No  me  perdió  de  vista  en  ningún  momento.  Con  una 
sonora  arcada  vomitó  un  cuarto  de  litro  de  sangre  dentro  del  ataúd, 
justo  encima  de  la  cara  del  cadáver.  Se  llevó  las  manos  al  estómago 
y  regurgitó  de  nuevo  una  y  otra  vez,  hasta  que  el  cráneo  quedó 
bañado  en  sangre  coagulada. 

La  sangre  estaba  callente  y  la  fría  bodega  se  llenó  de  vapor,  que 
envolvió  el  cráneo  y  la  caja  torácica  del  cadáver.  El  vapor  se 
arremolinó  alrededor  de  los  huesos  como  una  luz  semilíqulda  y  cubrió 
los  restos  del  vampiro  con  carne  y  piel  ilusorias.  El  cuerpo  se  hinchó  y 
a  medida  que  la  sangre  caía  gota  a  gota  dentro  de  la  boca  del 
cadáver,  éste  empezó  a  adoptar  una  forma  vagamente  humana. 


Lares  pasó  al  siguiente  cadáver.  Comenzó  a  toser  y  los  labios  le 
quedaron  salpicados  de  sangre.  Como  si  fuera  un  pájaro  alimentando 
a  sus  crías,  tosió  hasta  que  le  vino  un  acceso  y  gruesos  hilos  ?fe 
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sfáf  '^angre  le  quedaron  colgando  de  la  boca.  Allí  donde  el  cadáver 
#  entraba  en  contacto  con  la  sangre,  se  formaba  vapor  y  de  pronto 
empezó  una  segunda  transformación.  La  piel,  como  un  papel  viejo  y 
mohoso,  crujía  al  tensarse  a  medida  que  recubría  los  despojos  del 
segundo  cadáver;  era  una  piel  oscura  y  repleta  de  cicatrices.  El 
cadáver  tenía  un  tatuaje  en  el  bíceps  que  rezaba  "SPQR"  en  letras 
irregulares  y  chapuceras. 

El  tono  sonrosado  que  había  visto  antes  en  las  mejillas  de  Lares  había 
desaparecido.  Éste  volvía  a  estar  pálido  como  la  nieve.  Si  pretendía 
alimentar  a  todos  sus  antepasados  iba  a  necesitar  otro  donante  de 
sangre,  y  muy  pronto. 

La  situación  pintaba  muy  negra  para  mí. 

Lares  se  las  arregló  para  regurgitar  sangre  por  encima  de  un  tercer 
cadáver  tan  sólo  con  la  que  aún  le  quedaba.  Estaba  vomitando 
muerte.  La  difunta  camarera  del  restaurante.  Los  agentes  del  SWAT 
que  ingenuamente  habíamos  creído  a  salvo  bajo  diez  quilos  de 
cruces.  Y  también  estaba  vomitando  pedazos  de  Webster,  el  poli; 
vomitaba  partes  de  su  cuerpo. 

Lares  se  dio  la  vuelta  para  mirarme  a  los  ojos.  Tiritaba  de  pies  a 
cabeza.  Temblaba  y  se  estremecía.  Alimentar  a  sus  abuelos  lo  había 
dejado  en  las  últimas.  ¿Temblaba  tanto  antes  de  saciarse  con  la 
sangre  de  la  camarera  en  el  restaurante?  Buscó  mis  ojos,  pero  yo  no 
dejé  que  me  hipnotizara  de  nuevo. 

Mantuve  la  cabeza  gacha,  la  mirada  fija  en  mi  mano  derecha.  Aún 
llevaba  el  revólver.  No  me  explicaba  cómo  no  se  me  había  caído, 
mientras  Lares  me  llevaba  colgando  del  hombro,  cuando  impactamos 
contra  el  agua  del  río  cuando  el  vampiro  me  había  arrastrado  hasta  el 
interior  de  la  embarcación.  El  frío  debía  de  haberme  helado  la  mano 
hasta  el  punto  de  convertirla  en  una  garra  maciza  alrededor  del 
revólver. 

Lares  se  me  acercó  tambaleándose.  Había  perdido  la  rapidez  y  sus 
movimientos  eran  más  bien  torpes.  Con  todo,  aún  era  un  vampiro  a 
prueba  de  balas. 

Sabía  que  no  tenía  nada  que  hacer  contra  él.  Los  agentes  del  SWAT 
lo  habían  alcanzado  en  la  parte  izquierda  del  tronco  con  fuego  de 
ametralladora,  pero  las  balas  no  le  habían  hecho  ni  un  rasguño.  Ni 
siquiera  le  habían  rozado  el  corazón,  su  único  órgano  vulnerable.  A 
pesar  de  ello,  en  aquel  momento  no  podía  hacer  nada  mejor  que 
disparar  hasta  la  última  bala  que  me  quedaba. 

Descargué  el  revólver  contra  el  pecho  de  Lares.  Le  disparé  una  y  otra 
vez  hasta  que  el  ruido  me  ensordeció  y  el  destello  de  los  disparos  me 
cegó.  Me  quedan  tres  balas  en  el  revólver  y  se  las  hundí  todas  en  el 
pecho.  Los  proyectiles  de  punta  hueco  lo  destrozaron  y  su  piel  pálida 
y  lívida  se  esparció  en  pedazos  por  toda  la  bodega.  Intentó  reír^, 
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$ero  apenas  logró  articular  un  leve  siseo,  como  el  aire  que  se  escapa 
de  un  neumático  pinchado. 


VI  su  caja  torácica  abierta  por  la  mitad,  al  descubierto,  despellejada. 
Le  vi  los  pulmones,  fláccidos  y  exánimes,  en  el  interior  del  pecho.  Se 
me  acercó  más.  Y  entonces  lo  tuve  lo  bastante  cerca.  Extendí  el  brazo 
izquierdo  y  agarré  el  músculo  oscuro  y  retorcido  que  en  su  día  había 
sido  su  corazón. 


Soltó  un  grito  de  dolor.  Yo  también  grité.  Su  cuerpo  estaba  reparando 
ya  el  daño  que  le  había  causado,  sus  células  se  regeneraban 
alrededor  de  las  heridas  de  bala.  Las  costillas  le  volvieron  a  crecer  y, 
como  las  hojas  de  unas  tijeras,  me  trituraron  los  huesos  más  frágiles 
de  la  muñeca.  La  mano  me  quedó  atrapada  dentro  de  su  cuerpo.  Su 
piel  se  regeneró  alrededor  de  mi  brazo  y  me  arrastró  hacia  él. 

Le  arranqué  el  corazón  como  quien  coge  un  melocotón  de  un  árbol. 

El  rostro  de  Lares  ensombreció  de  terror,  los  ojos  embravecidos, 
abría  y  cerraba  la  boca  como  si  no  pudiese  controlarla,  le  goteaba 
sangre  y  saliva  de  la  barbilla.  Resopló  por  la  nariz  y  de  ambos 
orificios  salió  un  fuerte  hedor  a  cloaca.  El  corazón  se  agitaba  dentro 
de  mi  puño  como  si  quisiera  volver  a  su  lugar,  pero  yo  lo  apreté,  lo 
sujeté  con  las  pocas  fuerzas  que  me  quedaban,  Lares  me  abofeteó, 
pero  en  realidad  ya  no  le  quedaba  fuerza  en  los  músculos.  Cayó  de 
rodillas  y  aulló,  aulló  y  aulló.  Al  cabo  de  un  rato  sus  alaridos  se 
habían  convertido  en  maullidos. 


Se  estaba  quedando  incluso  sin  aliento  para  gritar. 

Aún  así,  parecía  que  no  quería  morirse.  Se  aferraba  a  aquella  extraña 
no  vida  que  de  algún  modo  poseía,  se  agarraba  como  un  yanqui  a 
una  jeringuilla  vacía,  intentaba  no  morir  del  todo  sirviéndose  tan  sólo 
de  pura  fuerza  de  voluntad. 

Su  mirada  se  cruzó  con  la  mía  e  intentó  apoderarse  de  mí. 

Quería  hipnotizarme,  debilitarme  una  vez  más,  pero  no  lo  logró. 

Cuando  finalmente  dejó  de  moverse  casi  había  amanecido. 

Su  corazón,  dentro  de  mi  puño  cerrado,  parecía  una  piedra  inerte.  El 
resto  de  los  vampiros,  los  que  estaban  descompuestos,  salieron  a 
rastras  de  sus  ataúdes  con  los  brazos  extendidos  hacia  mí  y  hacia 
Lares.  No  entendían  qué  había  sucedido.  Estaban  ciegos,  sordos  y 
mudos,  para  ellos  sólo  existía  el  sabor  de  la  sangre.  Me  los  quité  de 
encima  a  patadas,  me  sobrepuse  al  dolor  y  al  pánico,  y  logré 
ponerme  en  pie. 

Encontré  un  bidón  de  gasolina  en  la  sala  de  máquinas  y  un  librito  de 
cerillas  en  la  cocina  en  desuso  de  la  embarcación.  Les  prendí  fuego  y 
salí  a  trompicones  hacia  la  fría  lluvia,  me  arrojé  precipitadamente 
sobre  un  estrecho  muelle  de  madera  y  esperé  a  que  saliera  el 
preguntándome  qué  iba  a  suceder  primero:  que  me  encontrara 
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policía  local  o  que  la  hipotermia,  las  heridas  y  el  shock  acabaran 


conmigo. 
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Un  idiota  había  que  rezaba 
(igual  que  tú  y  yo) 
a  un  trapo  y  a  un  hueso 
y  a  un  mechón  de  pelo; 
(le  llamábamos  la  mujer 
despreocupada) 
pero  el  Idiota  le  llamaba 
su  dama  perfecta. 


El  vampiro, 
RUDYARD  KIPLING 
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! AfiruLO  4 ■ 


Veinte  años  más  tarde 


La  agente  del  cuerpo  de  policía  del  Estado  de  Pensilvania  Laura 
Caxton  encendió  una  bengala  de  emergencia  y  las  chispas  rojas  le 
llegaron  hasta  la  codera  de  piel  de  la  chaqueta  del  uniforme.  Arrojó  la 
chisporroteante  bengala  sobre  el  pavimento  y  dio  media  vuelta.  Había 
notado  algo  a  sus  espaldas,  una  presencia,  y  aquella  noche  en 
concreto  tenía  motivos  para  estar  seriamente  acojonada. 

El  hombre  que  tenía  detrás  llevaba  una  gabardina  marrón  encima  de 
un  traje  negro.  Tenía  el  pelo  del  color  de  la  lana  de  acero  y  lo  llevaba 
cortado  al  cepillo.  Se  le  veía  en  forma,  pero  debía  de  tener  por  lo 
menos  sesenta  años,  tal  vez  incluso  setenta.  Bajo  la  escasa  luz  de  las 
cuatro  de  la  madrugada,  los  surcos  de  su  cara  podrían  haber  sido 
tanto  arrugas  como  cicatrices.  Tenía  los  párpados  caídos  y  su  boca 
era  apenas  una  fina  ranura  en  la  parte  inferior  del  rostro. 

—Buenas  noches  —dijo  el  hombre  con  voz  pastosa  y  algo  afónica.  Su 
cara  se  dobló  como  un  mapa  de  carreteras.  Estaba  sonriendo,  pero 
era  el  tipo  de  sonrisa  que  le  dedicas  a  un  niño  que  no  te  cae 
particularmente  bien.  Sus  ojos  desaparecieron  por  completo  bajo 
aquella  sonrisa—.  No  lleva  ninguna  insignia  en  el  uniforme  —añadió, 
pero  a  Caxton  le  sonó  como  si  la  reprendiera  por  no  haberse  lavado 
detrás  de  las  orejas. 

—No  —respondió  ella.  Aquel  tío  empezaba  a  cabrearle-.  La  buena 
conducta  de  un  policía  es  la  única  insignia  que  necesita  -.añadió, 
repitiendo  más  o  menos  lo  que  le  habían  enseñado  en  el  cuerpo  de 
cadetes. 

El  traje  negro  y  la  gabardina  lo  delataban  de  inmediato  —podría 
haber  llevado  las  siglas  del  FBI  escritas  en  la  espalda  con  letras 
grandes—,  pero  Caxton  vio  algo  en  el  pecho  del  hombre,  su  insignia- 
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^na  estrella  de  cinco  puntas  dentro  de  un  círculo.  Se  trataba  de  la 
insignia  de  los  U.S.  Marshals. 

—El  sargento  dijo  que  iba  a  llamar  al  FBI  —dijo  Caxton. 


—Y  ellos  me  llamaron  a  mí,  que  es  lo  que  tienen  que  hacer.  Vivo  a 
tan  sólo  unas  horas  de  aquí  y  además,  supongo  que  podría  decirse 
que  llevo  mucho  tiempo  esperando  este  momento.  No  me  haga 
espera  más,  por  favor.  Al  llegar,  su  sargento  me  ha  indicado  que 
debía  acudir  a  usted;  me  ha  dicho  que  es  usted  la  única  persona  que 
queda  que  presenció  lo  ocurrido. 


Caxton  asintió.  Se  quitó  el  sombrero  de  ala  ancha  reglamentario  y  se 
rascó  la  cabeza.  Hasta  entonces,  Caxton  se  había  resistido  al 
cansancio  y  el  shock. 


—Supongo  que  así  es  —dijo  finalmente  y  le  tendió  la  mano. 


A  lo  mejor  la  aversión  que  le  producía  aquel  hombre  era  fruto  del 
rechazo  aún  mayor  que  le  producía  toda  aquella  noche  en  general. 

Pero  él  no  le  estrechó  la  mano;  se  quedó  impávido,  como  si  tuviera 
ambos  brazos  paralizados. 


—Soy  el  agente  especial  Arkeley,  si  eso  es  lo  que  le  interesa  saber. 
¿Podemos  ir  a  lo  importante  y  dejar  las  formalidades  para  más  tarde? 

A  lo  mejor  simplemente  era  un  capullo.  Caxton  se  encogió  de 
hombros,  lo  apartó  con  una  mano  y  se  marchó;  se  suponía  que  la 
seguiría.  Al  llegar  a  lo  alto  de  la  cuesta  se  giró  y  señaló  la  caseta  que 
había  junto  a  la  vía  de  acceso  del  peaje.  El  tráiler  de  los  agentes  del 
control  de  alcoholemia  estaba  en  medio  de  la  carretera,  abandonado. 
Los  pilotos  anaranjados  de  los  caballetes  perforaban  la  oscuridad,  y 
su  luz  se  expandía  por  las  ramas  de  los  árboles  muertos  que  colgaban 
encima  de  la  carretera.  A  Caxton  aquella  luz  intermitente  le 
provocaba  dolor  en  los  ojos. 

—Pertenecemos  a  la  unidad  de  control  del  peaje;  somos  policías  de 
tráfico,  nada  más.  No  estamos  preparados  para  esto. 

Al  tipo  no  parecía  importarle  demasiado.  Caxton  continuó: 

—Otros  tres  agentes  y  yo  estábamos  realizando  un  control  de 
alcoholemia  estándar  en  este  punto.  Nada  especial,  lo  hacemos  cada 
sábado  por  la  noche.  Eran  alrededor  de  las  diez  y  cuarto  y  teníamos  a 
tres  coches  parados,  esperando.  Un  cuarto  vehículo,  un  coche  de  lujo 
negro  último  modelo,  se  detuvo  unos  quince  metros  antes  de  llegar  a 
la  línea  del  control.  El  conducto  dudó  un  instante  y  a  continuación 
intentó  realizar  un  cambio  de  sentido.  Es  algo  que  vemos  muy  a 
menudo:  alguien  se  da  cuenta  de  que  no  va  a  pasar  la  prueba  e 
intenta  escabullirse.  Sabemos  cómo  debemos  actuar. 


El  tipo  seguía  sin  abrir  la  boca.  Su  postura  indicaba  que  estaba 
escuchando,  asimilando  toda  la  información  que  ella  pudieéa 
ofrecerle.  Caxton  prosiguió:  , 
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^■Dos  unidades,  los  agente  Wright  y  Leuski,  estaban  apostados  en 
sus  vehículos  allí  y  allí  —indicó,  y  señaló  el  lugar  donde  los  coches 
patrulla  habían  estado  esperando,  aparcados  en  el  arcén  —  .  Entre  los 
dos  abordaron  el  coche  con  el  clásico  movimiento  de  tenaza  y  lo 
obligaron  a  detenerse.  Entonces  el  sospechoso  abrió  la  puerta  del 
coche  y  se  bajó.  Antes  de  que  Wright  y  Leuski  pudieran  atraparlo, 
echó  a  correr  hacia  el  oeste,  hacia  aquellos  árboles  —explicó 
señalando  otra  vez—.  El  sujeto  logró  evitar  la  detención,  pero  dejó 
algunas  pruebas. 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza.  Empezó  a  alejarse  de  ella  y  se  acercó 
al  vehículo  abandonado.  Se  trataba  de  un  Cadillac  CTS,  con  un  morro 
enorme.  Había  restos  de  barro  en  los  estribos  y  un  rayón 
considerable  en  la  puerta  del  conductor,  pero  por  lo  demás  el  coche 
estaba  impecable.  Estaba  tal  como  el  sujeto  lo  había  abandonado,  a 
excepción  del  maletero,  que  ahora  estaba  abierto.  Los  intermitentes 
de  emergencia  se  encendían  y  se  apagaban  con  tristeza,  imitando  las 
luces  más  brillantes  del  control  de  carretera. 


—¿Qué  hicieron  entonces  sus  hombres?  —preguntó  Arkeley. 

Caxton  cerró  los  ojos  e  intentó  recordar  cómo  se  habían  sucedido 
exactamente  los  acontecimientos. 

—Leuski  se  puso  a  perseguir  al  sujeto  y  encontró,  bueno,  la  prueba. 
Regresó  y  abrió  el  maletero  del  vehículo,  pues  consideró  que  disponía 
ya  de  elementos  suficientes  que  lo  autorizaban  a  un  registro 
exhaustivo.  Cuando  vimos  lo  que  había  dentro  nos  dimos  cuenta  de 
que  no  se  trataba  de  un  borracho  que  quisiera  evitar  el  etilómetro. 
Wright  avisó  a  la  policía,  que  es  el  procedimiento  estándar.  Nosotros 
pertenecemos  a  la  policía  de  carreteras,  no  nos  dedicamos  a  este  tipo 
de  asuntos  criminales,  sino  que  los  derivamos  a  la  policía  local. 

Arkeley  frunció  el  ceño,  un  gesto  que  encajaba  mucho  más  con  su 
expresión  que  su  sonrisa. 

—Pues  yo  no  veo  a  ningún  policía  local  por  aquí. 

Caxton  casi  se  ruborizó.  Aquello  resultaba  embarazoso. 

—Esta  zona  es  bastante  rural  y  la  mayoría  de  policías  trabajan  sólo 
entre  semana.  Se  supone  que  tiene  que  haber  siempre  alguien  de 
guardia,  pero  el  sistema  tiende  a  fallar  a  estas  horas  de  la 
madrugada.  Tenemos  un  número  de  móvil  del  policía  local,  pero  no 
responde. 

El  rostro  de  Arkeley  no  mostró  ninguna  sorpresa.  Era  una  suerte, 
pues  Caxton  no  tenía  energías  para  inventar  excusas  para  nadie  más. 

—Hemos  llamado  a  las  autoridades  del  condado,  pero  ha  habido  un 
accidente  múltiple  cerca  de  Reading  y  la  oficina  del  sheriff  estaba 
ocupada.  Enviaron  a  un  agente  a  recoger  muestras  de  tejido,  A[ 
huellas  dactilares,  pero  hace  horas  que  se  ha  marchado.  Dijeron 
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a  mandar  más  efectivos  por  la  mañana,  por  lo  que  vamos  a 
tener  que  quedarnos  aquí  toda  la  noche.  El  sargento  se  dio  cuenta  de 
esto  —dijo  señalando  la  matrícula  del  coche:  era  de  Maryland  — . 
Había  pruebas  claras  de  un  presunto  cruce  de  frontera  ilegal,  de 
modo  que  el  sargento  creyó  oportuno  llamar  al  FBI.  Y  aquí  le  tenemos 
a  usted. 


Pero  Arkeley  la  ignoró,  fue  a  la  parte  trasera  del  coche  e  inspeccionó 
el  contenido  del  maletero.  Caxton  esperaba  que  le  viniera  una 
náusea,  o  por  lo  menos  que  diera  un  respingo,  pero  no  fue  así.  En 
realidad  no  era  la  primera  vez  que  Caxton  veía  a  un  tipo  que 
intentaba  hacerse  el  duro  delante  de  una  carnicería.  Se  detuvo  junto 
a  él,  frente  al  maletero. 

—Creemos  que  ahí  dentro  hay  tres  personas:  un  hombre  y  dos  niños 
de  sexo  aún  por  determinar.  Lo  que  queda  de  la  mano  del  hombre 
nos  ha  permitido  tomarle  las  huellas  dactilares.  Tal  vez  tengamos 
suerte. 


Arkeley  no  apartaba  la  vista  del  maletero.  Puede  que  estuviera 
demasiado  horrorizado  para  hablar,  aunque  Caxton  lo  dudaba. 
Llevaba  tres  años  trabajando  en  la  policía  de  carretera  y  había  visto 
ya  muchos  accidentes.  A  pesar  de  la  brutalidad  de  los  asesinatos  y  de 
que  los  cuerpos  estaban  destrozados  y  seriamente  mutilados,  podía 
decir  sinceramente  que  había  visto  cosas  peores.  En  primer  lugar, 
porque  no  había  rastros  de  sangre  en  el  maletero;  ni  una  sola  gota. 
El  hecho  de  que  las  caras  estuvieran  completamente  desfiguradas 
hacía  que  resultara  más  fácil  no  tener  que  pensar  que  se  trataba  de 
seres  humanos. 

Al  cabo  de  un  rato  Arkeley  apartó  la  mirada. 

—Vale.  Acepto  el  caso  —dijo,  como  si  tal  cosa. 

—No,  espero  un  momento:  lo  han  incorporado  como  asesor,  nada 
más. 

Él  la  ignoró: 

—¿Dónde  está  la  prueba  que  dejó  el  sujeto? 

—Está  allí,  detrás  de  los  árboles.  Pero  maldita  sea,  ¿Qué  ha  querido 
decir?  ¿A  qué  viene  eso  de  que  acepta  el  caso? 

En  esa  ocasión  Arkeley  sí  se  detuvo.  Entonces  se  volvió  y  le  dedicó 
una  mirada  que  la  hizo  sentirse  como  una  niña  de  seis  años.  A 
continuación  le  habló  con  un  tono  que  la  hizo  sentirse  como  si  tuviera 
cinco. 

—Acepto  el  caso  porque  lo  que  mató  a  toda  esa  gente  del  maletero, 
lo  que  se  bebió  su  sangre,  fue  un  vampiro.  Y  yo  estoy  al  cargo  de  los 
vampiros. 

—No  hablará  en  serio,  ¿verdad?  Nadie  ha  visto  un  vampiro  desde  las 
años  ochenta.  Vale,  cazaron  a  uno  en  Singapur  hace  dos  años  y  luego* 
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^mbo  aquel  otro  que  quemaron  en  la  hoguera,  pero  todo  eso  sucedió 
muy  lejos  de  aquí. 


Pero  Arkeley  continuó  caminando  hacia  los  árboles,  como  quien  oye 
llover,  y  Caxton  tuvo  que  apresurarse  para  seguirle  el  paso.  Era  unos 
diez  centímetros  más  alto  que  ella  y  sus  zancadas  eran  mucho  más 
largas.  Apartaron  varias  ramas  y  vieron  que  había  apenas  un 
pequeño  soto  con  árboles  silvestres,  al  otro  lado  del  cual  asomaban 
las  hileras  perfectas  de  un  melocotonar  cuyos  árboles  dormidos 
brillaban,  plateados  y  retorcidos,  bajo  la  tenue  luz  de  la  luna. 
Caminaban  junto  a  una  alambrada  de  espino  de  aspecto  perverso.  Se 
detuvieron  al  llegar  junto  a  la  verja. 


—Aquí  es  —dijo  Caxton. 


Pero  no  quería  mirarlo.  Era  mucho  pero  de  lo  que  había  en  el 
maletero  del  coche. 


Arkeley  se  puso  en  cuclillas  junto  a  la  alambrada  y  sacó  una  pequeña 
linterna  del  bolsillo.  En  la  penumbra  el  haz  brillaba  de  un  modo 
imponente.  Enfocó  la  prueba.  Se  trataba  de  una  mano  humana  y 
parte  del  antebrazo.  Le  habían  arrancado  la  piel  de  cuajo  y  habían 
dejado  al  descubierto  los  huesos,  tendones  y  venas  desgarradas. 
Donde  terminaba  el  muñón,  las  venas  se  retorcían.  Lo  que  quedaba 
de  la  extremidad  estaba  aplastado  y  en  carne  viva,  como  si  lo 
hubieran  cercenado  con  un  cuchillo  no  demasiado  afilado.  El  brazo 
estaba  completamente  enredado  en  el  alambre  de  púas.  Sería 
imposible  sacarlo  sin  cortar  la  alambrada. 

Caxton  había  visto  muchas  cosas  horribles.  Había  presenciado 
decapitaciones  y  destripamientos  y  había  visto  cuerpos  totalmente 
desfigurados.  Sin  embargo,  esto  era  peor  porque  aún  se  movía.  Los 
dedos  trataban  de  agarrarse  a  la  nada.  Los  músculos  del  antebrazo  se 
tensaban  y  luego  volvían  exhaustos  a  su  sitio.  La  extremidad 
mutilada  llevaba  haciendo  eso  desde  que  la  habían  arrancado  del 
cuerpo  del  sujeto  hacía  ya  casi  seis  horas. 

—¿Tiene  usted  una  explicación?  —preguntó  Caxton.  Se  había  cansado 
de  discutir  y  además  pensó  que  tal  vez  Arkeley  tuviera  la  respuesta— 
¿Cómo  puede  ocurrir  algo  así? 

—Cuando  un  vampiro  se  bebe  tu  sangre  su  maldición  se  apodera  de  ti 
—le  dijo  Arkeley  en  tono  casi  amistoso—.  Se  alimenta  de  ti,  de  tu 
cadáver.  Puede  hacerte  regresar  de  entre  los  muertos  y  cumples  sus 
órdenes  porque  lo  único  que  te  queda  en  el  corazón  y  en  el  cerebro 
es  su  presencia.  Vives  para  él,  lo  abasteces.  La  maldición  te  quema 
por  dentro  y  te  convierte  en  algo  contaminado.  Tu  cuerpo  empieza  a 
descomponerse  más  rápido  de  lo  que  debería.  Se  te  cae  la  piel  a 
trizas  como  la  mortaja  de  un  paria.  Se  te  hiela  el  corazón.  Te 
conviertes  en  lo  que  llamamos  «siervos».  En  Europa  los 
denominamos  «los  sin  rostro». 


—¿Este  tipo  era  el  esclavo  de  un  vampiro?  —preguntó  Caxton—. 
Había  oído  que  los  vampiros  tenían  siervos,  pero  no  sabía  que  sus^ 
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^razos  seguirían  moviéndose  incluso  después  de  que  se  los  cortaran. 
Eso  no  sale  en  las  películas. 


—Estaba  Intentando  deshacerse  de  las  víctimas  de  su  amo.  Por  eso 
no  quiso  detenerse  en  el  control.  Se  dirigía  hacia  el  bosque  para 
enterrar  los  cuerpos  en  tumbas  poco  profundas,  de  modo  que  cuando 
éstos  volvieran  a  la  vida,  pudiesen  escarbar  la  tierra  y  regresar  del 
mundo  de  los  muertos  para  servir  a  su  nuevo  amo.  Tenemos  que 
quemar  los  cadáveres. 


—No  creo  que  eso  les  guste  mucho  a  las  familias.  Sobre  todo 
teniendo  en  cuenta  que  no  sabemos  quiénes  son  —dijo  Caxton 
sacudiendo  la  cabeza—.  A  lo  mejor  podemos  destinar  a  un  agente 
para  vigilar  la  morgue  o  algo  así. 

—Yo  me  encargaré  del  papeleo. 

Arkeley  sacó  una  navaja  multlusos  del  bolsillo  de  la  pechera  y  cortó  el 
alambre  de  espino  con  unas  diminutas  tenazas.  En  un  momento  logró 
soltar  el  brazo  desollado.  Lo  apretó  contra  su  pecho  y  los  dedos 
trataron  de  agarrarle  los  botones.  Pero  estaban  demasiado  débiles 
para  sujetarlos  con  fuerza. 

—Supongo  que  va  a  llevarse  eso  sin  siquiera  darme  un  recibo  —dijo 
Caxton  mientras  Arkeley  se  ponía  en  pie  y  acunaba  el  brazo  como  si 
fuera  un  animal  de  compañía—.  Podría  dispararle  por  interferir  en  una 
Investigación  oficial.  ¡Usted  está  aquí  como  asesor! 

Arkeley  la  había  oído,  pero  no  la  miró.  De  hecho  ni  siquiera  se 
Inmutó,  aunque  Caxton  estaba  segura  de  que  la  había  oído.  Él  se 
quedó  inmóvil,  como  si  lo  hubieran  desconectado.  Las  palabras  que 
pronunció  a  continuación  sonaron  como  el  aire  de  una  vieja  gaita. 

—Nadie  sabe  de  qué  va  esto  —dijo  Arkeley.  Realmente,  Caxton  no 
tenía  ni  idea  de  a  qué  se  refería—.  La  gente  cree  saberlo  porque  ven 
todas  esas  pells  Idiotas.  Creen  que  se  puede  razonar  con  los 
vampiros,  que  se  puede  hablar  con  ellos.  Pero  no  tienen  ni  idea.  No 
entienden  que  estamos  luchando  contra  animales,  contra  bestias 
salvajes. 

—Al  menos  dígame  qué  piensa  hacer  con  la  prueba. 

Le  Iba  a  costar  mucho  llamarle  brazo. 


Él  asintió  con  la  cabeza  y  siguió  diciendo,  con  aquella  voz  muerta: 

—Cerca  de  Arabella  Furnace  hay  un  hospital  que  cuenta  con  los 
servicios  que  necesito.  Llame  mañana  y  póngase  de  acuerdo  con  ellos 
para  que  se  lo  devuelvan,  si  es  que  realmente  tiene  tanto  Interés.  Mi 
consejo  es  que  lo  queme,  pero  por  lo  que  veo  aún  no  hemos  llegado 
al  punto  en  que  a  usted  le  resulte  cómodo  hacerme  caso. 

—¿Me  da  el  número  del  hospital?  —preguntó  ella. 
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^Se  lo  daré  mañana.  Estaré  en  Harrisburg,  en  la  sede  de  la  jefatura 
#  de  la  policía  estatal.  Quiero  que  usted  venga  a  dar  parte  y  le  repita 
todo  lo  que  me  ha  dicho  a  mí  al  comisionado. 


Caxton  debió  de  parecer  sorprendida.  Francamente,  no  entendía  qué 
interés  tendría  el  comisionado  en  escuchar  el  parte  de  primera  mano, 
pero  sabía  que  no  debía  ignorar  una  orden  directa  de  un  agente 
federal. 


—Váyase  a  casa.  Duerma  un  poco  y  la  veré  mañana  —le  dijo. 
Entonces  se  alejó,  adentrándose  en  la  noche. 

Cuando  Caxton  regresó  al  control  de  carretera,  el  sargento  la  agarró 
por  el  hombro.  Por  su  aspecto  debía  de  parecer  que  estaba  a  punto 
de  desmayarse. 

—Estoy  bien,  estoy  bien  —dijo  Caxton,  y  el  sargento  retrocedió  un 
paso. 

Cuando  Caxton  anunció  que  se  iba  a  casa,  su  superior  no  pronunció 
palabra. 

Durante  el  trayecto  de  vuelta  a  casa  perdía  constantemente  la 
concentración  al  volante.  No  recordaba  haberse  dormido  en  ningún 
momento,  sin  embargo  dejó  atrás  varios  indicadores  kilométricos  sin 
siquiera  darse  cuenta.  Paró  en  la  primera  cafetería  que  vio  y  se  tomó 
dos  grandes  tazas  de  café.  Eso  la  ayudó  un  poco.  Realizó  el  último 
tercio  del  trayecto  a  una  velocidad  moderada  y  por  carreteras  rurales, 
sin  ¡luminar.  Pasó  por  varios  tramos  de  tierra,  con  árboles  a  ambos 
lados  que  se  unían  por  encima  de  la  carretera  y  cuyas  ramas 
curvadas  iluminadas  por  los  faros  la  deslumbraban.  Del  suelo 
brotaban  hierbajos  grises  que  se  agitaban  como  algas  marinas. 

Tenía  la  sensación  de  que  el  mundo  entero  había  cambiado,  de  que 
algo  terrible  y  nuevo  había  cobrado  vida  en  el  sombrío  exterior,  en  la 
fría  oscuridad  que  impregnaba  el  cielo.  Se  trataba  de  algo  inmenso, 
peligroso  y  de  afilados  dientes,  pero  aún  ignoraba  qué  forma  tenía.  Lo 
infectaba  todo,  incluso  se  le  había  metido  en  la  cabeza.  Caxton  se 
notaba  los  dientes  encostrados  y  notaba  también  que  tenía  tierra 
bajo  las  uñas.  Sabía  que  aquella  sensación  era  fruto  del  cansancio  y 
el  miedo  latente,  pero  aun  así  sentía  picores  por  debajo  de  la  piel. 
Todo  se  había  vuelto  malo.  Las  viejas  y  conocidas  carreteras  por  las 
que  había  pasado  mil  veces,  o  diez  mil  veces,  le  parecían  más 
serpenteantes,  menos  agradables  que  de  costumbre.  El  coche  solía 
conocer  el  camino,  pero  aquella  noche  cada  curva  y  cada  desvío 
requerían  una  mayor  fuerza  de  brazos.  Caxton  bajaba  las  cuestas 
pisando  el  freno  y  percibía  el  esfuerzo  del  coche  cada  vez  que 
encaraba  una  subida. 


Al  cabo  de  una  eternidad,  finalmente  aparcó  el  coche  patrulla  en  el 
amplio  garaje,  junto  al  Mazda.  Apagó  las  luces  y  el  motor.  Se  quedó 
sentada  en  el  asiento  del  conductor  durante  un  instante,  escuchando 
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^1  sonido  del  coche  y,  de  fondo,  el  cricrí  de  las  últimas  cigarras  del 
año.  De  pronto  abrió  la  puerta  del  coche  y  cruzó  el  garaje  con  sigilo. 
Por  dentro,  el  caserón  que  compartía  con  su  pareja  estaba  en  silencio 
y  a  oscuras.  Caxton  no  quiso  perturbar  la  calma,  no  quería  que 
ninguno  de  aquellos  horrores  le  siguieran  la  pista  hasta  su  casa,  de 
modo  que  no  encendió  las  luces.  Se  desabrochó  el  cinturón  de  la 
pistolera  y  lo  colgó  del  armario  después  de  atravesar  la  cocina,  donde 
se  oía  el  zumbido  de  la  nevera;  ya  en  el  pasillo  se  desabrochó  la 
camisa  del  uniforme  y  se  la  quitó  por  las  mangas.  Hizo  un  ovillo  con 
la  camisa,  la  metió  dentro  del  sombrero  y  dejó  ambas  prendas 
encima  de  la  silla  que  había  junto  a  la  puerta  del  dormitorio.  Dentro, 
Deanna  dormía  en  su  cama  doble;  en  la  parte  superior,  un  solo 
mechón  de  pelo  rojizo  sobresalía  por  encima  de  la  colcha  y,  por  el 
otro  extremo,  asomaban  tres  deditos  del  pie.  Caxton  sonrió.  Meterse 
en  aquella  cama,  sentir  la  espalda  huesuda  de  Deanna  y  sus 
pequeños  hombros  angulosos,  iba  a  ser  muy  reconfortante.  Haría 
todo  lo  posible  por  no  despertarla.  Caxton  se  desabrochó  los 
pantalones  del  uniforme  y  se  los  quitó  junto  con  las  botas. 
Conteniendo  el  gemido  de  alivio  de  tener  por  fin  los  pies  descalzos,  se 
quedó  de  pie  durante  un  instante  vestida  tan  sólo  con  su  ropa  interior 
y  estiró  los  brazos  por  encima  de  la  cabeza. 


A  sus  espaldas  algo  golpeó  la  ventana.  Apartó  la  cortina  y  chilló  como 
una  niña.  Había  alguien  ahí  fuera,  un  hombre  con  la  piel  de  la  cara  a 
trizas.  Caxton  gritó  de  nuevo.  El  hombre  golpeó  la  ventana  con  la 
mano,  pálida  y  con  los  dedos  abiertos.  Le  hizo  una  mueca.  Caxton 
soltó  otro  grito.  Entonces  el  hombre  dio  un  paso  atrás  y  empezó  a 
correr.  Deanna  se  despertó  y  apartó  el  edredón,  pero  Caxton  no 
podía  desviar  la  mirada  de  la  oscura  silueta  que  se  alejaba  por  el 
jardín  trasero  de  la  casa.  La  observó  hasta  que  torció  por  entre  la 
caseta  de  los  perros  y  el  cobertizo  de  Deanna  y  se  perdió  de  vista. 


—Cariño,  ¿qué  sucede?  ¿Qué  sucede?  —gritó  Deanna  una  y  otra  vez, 
mientras  agarraba  a  Caxton  por  la  espalda. 

—Tenía  un  solo  brazo  —dijo  la  agente  con  la  voz  entrecortada. 
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'AT1TUL0  ¿ 


La  jefatura  de  la  policía  estatal  de  Harrlsburg  estaba  ubicada  en  un 
cubículo  de  ladrillo  con  grandes  ventanales  coronado  por  un  repetidor 
de  radio.  Se  encontraba  al  norte  de  la  ciudad,  en  un  área  poco 
desarrollada  urbanísticamente,  con  numerosas  explotaciones  salinas 
y  varios  campos  de  béisbol.  La  agente  Caxton  pasó  casi  todo  el  día 
sentada  en  la  parte  trasera  del  edificio,  esperando  a  que  llegara 
Arkeley.  En  teoría  aquél  tenía  que  ser  su  día  libre.  Ella  y  Deanna 
habían  planeado  ir  a  las  tiendas  del  outlet  de  Rockvale  Square  a 
comprar  ropa  de  invierno.  En  lugar  de  eso,  pasó  varias  horas  viendo 
cómo  los  operadores  de  radio  salían  del  edificio  para  fumar  y  después 
regresaban  apresuradamente  al  trabajo.  Era  un  frío  día  de 
noviembre. 

El  sol,  sin  embargo,  lucía  en  el  cielo,  y  eso  era  magnífico.  Caxton  no 
había  logrado  volver  a  conciliar  el  sueño  después  de  que  el  siervo 
golpeara  la  ventana  de  su  cuarto.  Deanna  sí  había  logrado  enroscarse 
de  nuevo  bajo  las  cálidas  sábanas  y  quedarse  dormida,  pero  Caxton 
había  esperado  sentada  en  la  cama  a  que  llegaran  los  agentes  de  la 
policía  local,  que  se  dedicaron  a  buscar  pruebas  entre  las  plantas 
muertas  del  jardín.  Entonces  se  levantó,  estuvo  hablando  con  ellos  y 
los  vio  cometer  cientos  de  errores,  pero  no  importaba.  No  había 
pruebas  en  el  jardín,  ningún  indicio  de  que  allí  hubiera  habido  un 
siervo.  Caxton  no  esperaba  otra  cosa. 

Ahora,  bajo  el  sol,  respirando  el  aire  fresco,  casi  podía  fingir  que 
aquello  no  había  sucedido;  que  no  había  sido  más  que  un  breve 
sueño.  Se  sentó  en  una  mesa  de  picnic  junto  al  comedor  del  cuartel 
con  el  sombrero  entre  las  manos,  pensando  que  ojalá  pudiera  volver 
a  tener  una  vida  normal. 

Sin  embargo,  una  pregunta  la  perseguía  y  no  lograba  quitársela  de  la 
cabeza.  La  pregunta  era  «¿por  qué?».  ¿Por  qué  el  siervo  había  ido  a 
su  casa?  ¿Por  qué  precisamente  la  suya?  Si  hubiera  decidido 
perseguir  a  Wright  o  a  Leuski,  eso  habría  tenido  un  cierto  sentido.  Al 
fin  y  al  cabo,  aquellos  agentes  lo  habían  perseguido  hasta 
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fiambrada.  Ella,  en  cambio,  se  había  dedicado  tan  sólo  a  controlar  el 
#  etilómetro  y  no  había  abandonado  el  tráiler  en  todo  el  rato.  Así  pues, 
¿por  qué  ella?  No  podía  explicárselo. 


SI  se  concentraba  mucho,  lograba  pasar  varios  minutos  sin 
formularse  la  pregunta;  se  negaba  a  permitir  que  aquello  la  pusiera 
nerviosa.  Joder,  era  una  agente  de  la  policía  estatal;  un  soldado  de  la 
ley,  eso  fue  lo  que  le  dijeron  el  día  en  que  se  graduó,  antes  de 
abandonar  la  academia.  Un  soldado.  Y  a  los  soldados  no  les  entra  el 
pánico  sólo  porque  alguien  intente  asustarlos  un  poco.  Se  lo  repitió 
tantas  veces  que  al  final  empezó  a  creérselo. 

Empezó  a  revisar  informes  y  órdenes  de  busca  y  captura  para  pasar 
el  tiempo,  una  actividad  casi  igual  de  aburrida  que  ver  a  los 
fumadores  entrar  y  salir.  Arkeley  pasó  a  recogerla  a  las  tres  en 
punto,  cuando  Caxton  estaba  ya  planteándose  si  debía  fichar  y 
marcharse  a  casa. 


—Llevo  todo  el  día  esperándolo  —le  dijo  en  cuanto  lo  vio  cruzar  la 
puerta  trasera. 

—Pues  yo  llevo  todo  el  día  intentando  conseguir  órdenes  judiciales  y 
de  registro;  me  pregunto  quién  de  los  dos  se  habrá  divertido  más. 

—Deje  de  hablarme  como  si  fuera  una  niña  —protestó  Caxton. 

Arkeley  le  dedicó  una  sonrisa  aún  más  intensa. 

A  continuación  la  acompañó  a  la  oficina  del  comisionado,  situada  en 
una  esquina  de  la  última  planta  del  edificio.  Tenía  dos  paredes  de 
cristal  y  en  las  otras  dos  había  varias  astas  de  venado  y  una  enorme 
cabeza  de  ciervo  de  doce  puntas.  Justo  detrás  de  la  mesa  del 
escritorio  había  un  estante  con  varias  escopetas  antiguas  para  cazar 
aves,  como  si  el  comisionado  quisiera  poder  pegarle  un  tiro  a 
cualquiera  que  le  llevara  malas  noticias.  Y  Arkeley  habría  sido  un 
buen  candidato.  Después  de  que  Caxton  terminara  de  dar  el  parte  y 
tras  una  frase  introductoria  de  Arkeley,  el  comisionado  le  dedicó  al 
agente  federal  una  mirada  llena  de  odio: 

—Todo  esto  no  me  gusta  nada,  aunque  supongo  que  ya  se  lo  habrá 
imaginado.  Se  trata  del  homicidio  múltiple  más  horrendo  desde  hace 
décadas  y  ustedes  van  y  nos  lo  quitan  de  las  manos.  Yo  creía  que  los 
Marshals  se  dedicaban  a  custodiar  los  juzgados  —dijo  reclinándose  en 
su  butaca.  Estaba  calvo  de  la  coronilla,  pero  la  calvicie  aún  no  le 
había  llegado  a  la  frente.  El  botón  inferior  del  uniforme  le  apretaba  y 
le  oprimía  la  barriga.  Con  todo,  el  comisionado  llevaba  sendas 
insignias  de  coronel  en  los  hombros,  por  lo  que  Caxton  se  mantuvo 
firme  mientras  éste  hablaba. 

Arkeley  se  sentó  en  su  silla  como  si  su  anatomía  no  estuviera 
concedida  para  aquella  postura,  como  si  su  columna  vertebral  no  se 
doblara  como  es  debido. 
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^También  capturamos  a  la  mayoría  de  fugitivos  federales  —replicó 
Arkeley. 


—Agente,  ¿qué  opinión  le  merece  este  mierdecilla?  —le  preguntó  el 
comisionado  a  Caxton  sin  ni  siquiera  mirarla  —  .  ¿Cree  que  debería 
echarlo  de  la  ciudad? 


Caxton  estaba  bastante  segura  de  que  se  trataba  de  una  pregunta 
retórica,  pero  respondió  de  todos  modos: 

—Señor,  es  el  único  estadounidense  vivo  que  ha  logrado  cazar  a  un 
vampiro,  señor  —dijo. 

Permaneció  en  posición  de  firmes  y  con  la  vista  fija  en  el  ala  de  su 
sombrero,  tal  como  le  habían  enseñado.  El  comisionado  suspiró. 

—Podría  bloquear  todo  este  asunto  —dijo  señalando  los  papeles  que 
se  amontonaban  encima  de  la  mesa.  La  mayoría  de  ellos  estaban 
firmados  por  el  vicegobernador—.  Podría  congelar  el  caso  y  exigir 
copias  por  triplicado.  Podría  paralizar  la  investigación  para  que  al  final 
fueran  mis  chicos  quienes  se  encargaran  del  vampiro. 

—En  cuyo  caso,  joven,  un  buen  número  de  personas  morirían  de  la 
forma  más  horrible  —dijo  Arkeley  sin  un  atisbo  de  sonrisa  en  los 
labios—.  Se  trata  de  un  proceso  cíclico.  Al  principio  los  vampiros  se 
esconden  entre  nosotros;  actúan  con  disimulo  y  entierran  a  sus 
víctimas  para  que  nadie  las  encuentre.  Pero  con  el  tiempo,  su  apetito 
de  sangre  crece  y  necesitan  cada  vez  más  y  más  sangre  para 
mantener  su  no  vida.  Pronto  se  olvidan  de  por  qué  en  su  día 
actuaban  con  discreción  y  entonces  empiezan  a  matar  a  lo  grande, 
sin  el  más  mínimo  escrúpulo  moral  ni  compasión.  Hasta  que  no 
cacemos  a  ese  vampiro,  el  número  de  víctimas  no  hará  más  que 
crecer. 

—¿Y  por  qué  le  pone  tanto  este  asunto?  —preguntó  el  comisionado—. 
Está  dispuesto  a  granjearse  enemigos  tan  sólo  para  meter  sus  narices 
en  todo  esto. 


—Si  lo  que  me  está  preguntando  es  por  qué  he  decidido  aceptar  el 
caso,  tengo  mis  razones,  pero  no  pienso  compartirlas  con  usted.  — 
Arkeley  se  levantó  y  recogió  los  papeles  de  encima  de  la  mesa  —  .  Y 
ahora,  si  ha  terminado  ya  de  mearse  en  mis  zapatos,  necesito  una 
serie  de  cosas.  Tengo  que  hablar  con  el  equipo  de  emergencias. 
Necesito  un  vehículo,  preferiblemente  un  coche  patrulla.  Y  necesito  a 
un  enlace,  alguien  que  pueda  coordinar  las  operaciones  entre  los 
diversos  cuerpos  de  la  policía  local.  Un  compañero,  por  así  decirlo. 


—Bueno,  veamos  —dijo  el  comisionado,  que  se  inclinó  hacia  delante  y 
pulsó  varias  teclas  del  ordenador—.  Tengo  varios  agentes  que  le 
pueden  interesar,  verdaderos  genios  de  la  unidad  de  investigación 
criminal.  Son  vaqueros  que  se  criaron  en  las  montañas  y  aprendieron 
a  disparar  antes  de  empezar  a  tocarse.  Tengo  seis  nombres  para 
empezar...  • 
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>^No  —dijo  Arkeley.  La  temperatura  en  la  sala  cayó  de  pronto  cinco 
grados,  o  por  lo  menos  eso  pensó  Caxton— .  No  me  ha  entendido.  No 
le  he  pedido  que  me  asignara  a  alguien.  Ya  he  elegido  quién  va  a  ser 
mi  enlace:  va  a  ser  ella. 


Caxton  seguía  con  la  vista  fija  en  el  ala  del  sombrero  y  no  vio  hacia 
dónde  señalaba  Arkeley.  Tardó  un  rato  aún  en  darse  cuenta  de  que 
quería  que  ella  fuera  quien  lo  acompañara. 

—Disculpe,  señor,  pero  yo  soy  tan  sólo  una  agente  de  tráfico  —dijo  al 
fin,  cuando  los  latidos  de  su  corazón  dejaron  de  retumbarle  en  los 
oídos—.  De  la  unidad  de  autopistas  —puntualizó—.  Tengo  la 
sensación  de  no  ser  la  más  apropiada  para  lo  que  necesita. 

Por  una  vez  al  menos  pareció  que  Arkeley  estaba  dispuesto  a  explica 
su  decisión. 

—Acaba  de  decir  usted  que  soy  el  único  estadounidense  vivo  que  ha 
logrado  cazar  a  un  vampiro.  Eso  quiere  decir  que  ha  leído  algo  sobre 
mí  —explicó. 

Había  leído  todo  lo  que  había  podido  encontrar  sobre  él  mientras  lo 
esperaba.  Tampoco  había  tanto  material. 

—He  leído  su  informe  sobre  el  caso  Piter  Lares,  señor. 

—Entonces  es  usted  la  segunda  persona  mejor  informada  de  todo  el 
edificio.  Comisionado,  quiero  que  la  exonere  de  todas  sus 
obligaciones. 

—¿Durante  cuánto  tiempo?  —preguntó  el  comisionado. 

—Hasta  que  yo  no  la  necesite.  Bueno,  en  cuanto  a  usted  —dijo 
mirando  a  Caxton—,  sígame  y  no  se  separe  de  mí.  Yo  ando  con  un 
paso  bastante  ligero  y  espero  que  usted  pueda  seguirlo,  pues  de  otro 
modo  perderá  mucho  tiempo  pidiéndome  que  aminore  la  marcha. 

Caxton  miró  al  comisionado,  pero  éste  se  limitó  a  encogerse  de 
hombros.  Por  su  expresión,  parecía  como  si  quisiera  decir:  «Es  un 
federal,  ¿qué  quiere  que  haga?» 

Arkeley  la  acompañó  al  campo  de  tiro  del  equipo  de  emergencias, 
situado  detrás  del  edificio.  El  equipo  de  emergencias  era  la  brigada 
antiterrorista,  pero  también  era  la  unidad  que  intervenía  si  había 
protestas  en  la  capital.  Contaban  con  el  equipo  y  las  tácticas 
necesarias  para  realizar  detenciones  masivas  y  controlar  a  las 
multitudes,  y  disponían  de  un  presupuesto  considerable  para  armas 
poco  letales.  (Caxton  sabía  que  en  su  día  se  habían  llamado  «armas 
no  letales»,  hasta  que  mataron  accidentalmente  a  alguien.)  Los  tipos 
del  equipo  de  emergencias  eran  amantes  de  las  armas  y  unos  freaks 
de  los  aparatitos.  Tenían  un  campo  de  tiro  para  armas 
experimentales  detrás  del  cuartel  donde  podían  poner  a  prueba  los 
juguetes  antes  de  utilizarlos.  También  era  el  lugar  al  que  iban  a  pegar 
cuatro  tiros  cuando  les  entraba  el  mono.  Caxton  se  tapó  las  oreja^y 
llegaron  junto  al  oficial  al  cargo  del  campo  de  tiro,  que  estaba. 


disparando  lo  que  parecía  un  antiguo  mosquetón.  Los  disparos  eran 
#  tan  estridentes  que  Caxton  pensó  que  debía  de  estar  utilizando 
pólvora. 


Arkeley  gritó  lo  suficiente  como  para  atraer  la  atención  del  oficial. 
Éste  se  quitó  las  orejeras  y  los  dos  hombres  tuvieron  una  breve 
conversación.  Lo  que  fuera  que  Arkeley  le  hubiera  dicho  hizo  que  el 
agente  soltara  una  carcajada  y  acto  seguido  éste  desapareció  en  la 
caseta  de  las  municiones,  de  donde  salió  con  una  caja  llena  de  balas. 


Arkeley  colocó  trece  sobre  el  mostrador  de  uno  de  los  boxes  de  tiro  y 
cuidadosamente,  metódicamente,  llenó  el  cargador  de  su  Glock  23. 
Se  trataba  de  una  pistola  con  más  potencia  de  fuego  que  la  mayoría 
de  revólveres  de  la  policía,  aunque  no  era  una  Hand  Cannon. 


—¿Sólo  va  a  cargarla  con  trece?  —preguntó  Caxton,  mirando  por 
encima  del  hombro. 


—Ésa  es  la  capacidad  del  cargador  —respondió  él  en  tono 
condescendiente;  iba  a  ser  difícil  establecer  una  relación  cordial  con 
aquel  tipo. 

—La  mayoría  de  gente  cargaría  una  extra  en  la  recámara,  para 
disparar  más  deprisa  si  es  necesario.  Yo  lo  hago  —dijo  y  dio  una 
palmadita  sobre  la  Beretta  92  que  tenía  en  la  pistolera. 

—Y,  dígame,  ¿usted  cuando  conduce  deja  de  abrocharse  el  cinturón 
de  seguridad  para  así  ganar  medio  segundo  al  subir  y  al  bajar  del 
coche? 


Caxton  frunció  el  ceño  y  quiso  escupir.  Sacó  una  bala  de  la  caja  y  la 
examinó.  Se  trataba  de  balas  semicamisadas  con  punta  redonda  de 
plomo,  exactamente  como  había  esperado;  no  entendía  por  qué  el 
oficial  se  había  emocionado  tanto.  En  el  cabezal  de  cada  bala  había 
dos  cortes  perpendiculares  que  formaban  una  cruz  perfecta.  Caxton 
pensó  que  a  lo  mejor  acababa  de  cogerlo  en  falta. 

—Leí  su  informe  y  en  él  decía  que  las  cruces  no  tienen  ningún  efecto 
en  los  vampiros. 

—Por  fortuna  para  mí,  en  cambio,  hacen  maravillas  en  las  balas. 

Arkeley  pegó  un  grito  para  despejar  la  zona  de  tiro  y  apuntó  a  un 
objetivo  situado  a  treinta  metros  de  distancia,  un  papel  grapado  a  un 
tablero  contrachapado  de  diez  centímetros  de  grosor.  Caxton  se 
cubrió  las  orejas  y  Arkeley  disparó  una  sola  bala;  el  objetivo  quedó 
destruido  y  el  tablero  se  volatilizó  en  medio  de  una  nube  de  astillas 
de  madera. 


—La  bala  se  expande  y  estalla  al  alcanzar  el  objetivo  —le  explicó 
entonces  a  Caxton—.  Cada  fragmento  de  metralla  tiene  una 
trayectoria  y  una  velocidad  propias.  De  hecho,  es  como  si  cada  bala 
fuera  una  pequeña  granada  de  fragmentación. 
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pesar  de  lo  mucho  que  lo  odiaba,  la  agente  no  pudo  evitar  soltar  un 
#  leve  silbido.  «De  modo  que  con  esto  es  con  lo  que  se  les  dispara  a  los 
vampiros»,  pensó.  Entonces  le  pidió  al  oficial  que  le  sacara  una  caja 
de  balas  dum-dum  de  9mm  para  ella. 


—Ningún  problema  —dijo  en  voz  lo  bastante  baja  como  para  poder 
ser  considerada  un  susurro—,  pero  no  serán  parabellum.  Las  balas 
dum-dum  van  contra  la  Convención  de  la  Haya. 


—No  se  lo  diré  a  nadie  —respondió  Arkeley— .  Déselas. 


—Por  ahí,  el  siguiente  a  la  derecha  —dijo  Arkeley  mientras  señalaba 
con  el  dedo  golpeando  el  parabrisas. 

Se  recostó  de  nuevo  en  el  asiento  del  pasajero,  donde  parecía  estar 
más  cómodo  que  en  la  silla  de  la  oficina  del  comisionado.  <<Tal  vez 
había  pasado  más  horas  sentado  en  un  coche  que  en  una  oficina>>, 
pensó  Caxton.  Sí,  posiblemente  se  trataba  de  eso. 

Caxton  giró  el  volante  y  su  coche  patrulla  camuflado  pasó  junto  a  un 
soto  de  ailantos  que  se  mecían  y  se  reflejaban  en  el  capó.  Se  estaba 
poniendo  el  sol,  pronto  iba  a  anochecer.  Según  el  mapa,  se 
encontraban  en  el  centro  del  municipio  de  Arabella  Furnace,  cuyo 
nombre  procedía  de  un  alto  horno  donde  en  su  día  había  trabajado 
toda  la  población  del  lugar.  De  la  fundición  no  se  conservaba  nada, 
salvo  unos  cimientos  de  planta  cuadrada  de  ladrillos  antiguos,  la 
mayoría  de  ellos  reducidos  a  polvo.  Había  un  museo,  y  Caxton  se  hizo 
toda  una  experta  en  la  historia  de  los  altos  hornos  mientras  Arkeley 
realizaba  una  parada  técnica. 

Aparte  de  indicarle  el  camino  con  gruñidos,  Arkeley  no  tenía  mucho 
que  decir.  Caxton  había  intentado  hablar  con  él  acerca  del  rostro 
desollado  que  se  le  había  aparecido  en  la  ventana  la  noche  anterior. 
Lo  pintó  como  si  no  la  hubiera  asustado,  aunque  en  realidad  aún  le 
producía  escalofríos,  sobre  todo  a  medida  que  veía  menguar  la  luz  del 
día  por  el  retrovisor.  Caxton  insistió  en  que  aquello  formaba  parte  del 
caso  y  Arkeley  accedió  a  regañadientes  a  su  sugerencia  de  que  debía 
de  estar  al  corriente  de  lo  ocurrido.  Pero  cuando  Caxton  terminó  de 
relatarlo,  Arkeley  no  añadió  ni  un  solo  comentario. 

—¿Qué  cree  que  significa?  —preguntó  Caxton—.  ¿Qué  hacía  allí? 

—Parece  que  el  siervo  quería  asustarla  —respondió—.  Si  hubiera 
querido  hacerle  daño  o  matarla  probablemente  ya  lo  habría  hecho. 

Ante  los  intentos  por  parte  de  Caxton  de  sacarle  más  información, 
Arkeley  se  limitó  a  encogerse  de  hombros  o,  aún  peor,  a  ignorarla. 
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^iJoder!  —gritó  finalmente  Caxton  al  tiempo  que  daba  un  frenazo  y 
sus  cuerpos  tiraban  de  los  cinturones— .¿Un  bicho  raro  con  el  rostro 
despellejado  me  persigue  hasta  mi  casa  y  a  usted  sólo  se  le  ocurre 
decirme  que  puedo  que  sólo  quisiera  asustarme?  ¿Cómo  puede 
tomárselo  tan  a  la  ligera?  ¿Es  que  esto  le  sucede  a  menudo? 

—Hubo  un  tiempo  en  que  sí  —respondió. 


—¿Y  ahora  ya  no?  ¿Qué  hizo?  ¿Cómo  logro  detenerlo? 

—Maté  a  un  puñado  de  vampiros.  ¿Podemos  continuar,  por  favor?  No 
disponemos  de  mucho  tiempo  antes  de  los  cuerpos  empiecen  a 
aparecer  a  montones. 


Caxton  estuvo  estudiando  a  Arkeley  durante  todo  el  trayecto.  Quería, 
por  una  vez,  desenfundar  más  rápido  que  él,  demostrarle  que  no  era 
una  niña.  Hasta  entonces  no  lo  había  logrado. 


—Usted  es  de  Virginia  Occidental  —aventuró.  No  se  le  ocurrió  nada 
mejor—.  Por  la  forma  que  tiene  de  arrastrar  las  palabras. 


Además  había  leído  que  su  investigación  sobre  el  caso  Lares  se  había 
iniciado  en  Wheeling,  pero  ese  detalle  se  lo  calló. 


—De  Carolina  del  Norte,  en  origen  —contestó  él—.  Gire  a  la  izquierda. 


Algo  crispada,  se  incorporó  a  la  carretera  que  le  había  indicado 
Arkeley.  Parecía  un  sendero  y  se  apreciaba  que  había  estado 
pavimentado  con  adoquines  que,  con  el  tiempo,  se  habían  convertido 
en  pedruscos  irregulares  que  podían  reventarle  un  neumático  si 
conducía  demasiado  rápido.  El  camino  serpenteaba  por  entre  dos 
soTos  de  árboles  susurrantes,  y  estaba  cubierto  de  hojas  caídas  de 
freno  y  arce.  Uno  tenía  la  sensación  de  que  aquella  carretera  lo 
conducía  al  pasado.  Aunque  tal  vez  no,  pues  la  carretera  nunca 
llegaba  a  estar  cortada.  Era  como  si  alguien  hubiera  intentando  que 
pareciera  una  carretera  prohibida,  sin  llegar  nunca  a  impedir  el 
acceso. 


—No  hay  ningún  aparcamiento,  no  lo  ha  habido  desde  hace  más  de 
cincuenta  años.  Siga  hasta  el  campo  de  césped  principal  y  aparque  en 
algún  lugar  donde  no  moleste  —le  ordenó  Arkeley. 

¿El  campo  de  césped  principal?  Al  alcance  de  su  vista  sólo  había  una 
arboleda  cada  vez  más  espesa,  el  bosque  sombrío  y  denso  al  que  el 
Estado  de  Pensilvania  debía  el  nombre  desde  había  varios  siglos.  En 
algunos  puntos  los  árboles  alcanzaban  los  veinte  metros  de  altura,  en 
otros  incluso  más.  Caxton  encendió  los  faros  y  entonces  vio  el  campo 
de  césped. 


Esperaba  encontrarse  con  un  césped  bien  cuidado,  pero  aquello  era 
más  bien  un  campo  en  barbecho  lleno  de  maleza.  Aun  así  logró 
distinguir  un  múrete  de  piedra  e  incluso,  más  allá,  una  fuente  sin 
agua  cubierta  de  algas  verdes  y  negras.  Caxton  detuvo  el  coche  y 
ambos  se  apearon.  Una  vez  apagaron  los  faros,  la  oscuridad  se  cern*ó 
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^obre  ellos  como  si  de  una  densa  niebla  se  tratara.  De  repente 
Arkeley  emprendió  la  marcha  hacia  la  fuente  y  Caxton  lo  siguió;  fue 
entonces  cuando  distinguió  el  lugar  al  que  se  dirigían,  que  se  hacía 
visible  a  la  luz  de  las  estrellas.  Una  gran  mole  de  estilo  Victoriano, 
una  montaña  de  ladrillos  con  un  tejado  a  dos  aguas,  y  varias  alas  que 
se  extendían  a  partir  de  la  estructura  principal.  Junto  al  edificio  había 
un  Invernadero  en  el  que  no  quedaba  ni  un  solo  cristal  entero,  un 
esquelético  armazón  de  hierro  engalanado  con  enredaderas.  El  ala  del 
extremo  opuesto  se  había  derrumbado  y  estaba  parcialmente 
quemada.  Tal  vez  la  había  alcanzado  un  rayo.  Sobre  la  puerta 
principal,  un  bajorrelieve  de  hormigón  indicaba  el  nombre  del  lugar: 


HOSPITAL  ESTATAL 
ARABELLA  FU  R  NACE 


—Deje  que  lo  adivine  —dijo  Caxton—,  me  ha  traído  a  un  manicomio 
abandonado. 

—No  podía  andar  más  desencaminada  —contestó  Arkeley. 

Esta  vez  su  sonrisa  era  distinta.  Parecía  casi  nostálgica,  como  si  en  el 
fondo  quisiera  que  se  tratara  realmente  de  un  manicomio.  Llegaron  a 
la  fuente  y  Arkeley  apoyó  la  mano  en  la  piedra  agrietada.  Ambos 
alzaron  la  vista  para  contemplar  la  estatua  de  una  mujer  que  vertía  el 
contenido  de  un  cántaro  que  tenía  apoyado  en  la  cadera.  Hacía  ya 
muchos  años  que  el  cántaro  se  había  secado  y  Caxton  se  fijó  en  que 
el  interior,  donde  había  habido  los  surtidores  de  agua,  estaba 
oxidado.  El  brazo  libre  de  la  estatua  era  dos  veces  mayor  que  una 
extremidad  humana  y  estaba  extendido  hacia  ellos  en  un  gesto  de 
bendición  o  de  bienvenida.  La  expresión  del  rostro  se  había 
erosionado  por  completo  y  era  ya  ¡rreconoclble.  La  lluvia  ácida,  el 
paso  del  tiempo  y  tal  vez  el  vandalismo  le  habían  borrado  la 
expresión  facial  hasta  el  punto  de  que  la  cabeza  era  tan  sólo  una 
máscara  tosca  de  piedra  plana. 

—Esto  no  era  un  manicomio,  era  un  sanatorio  —aclaró  Arkeley—. 
Aquí  traían  a  los  enfermos  de  tuberculosis  para  que  reposaran  y 
sanaran. 

—¿Y  funcionaba?  —preguntó  Caxton. 

Él  le  dijo  que  no  con  la  cabeza. 

—Tres  de  cada  cuatro  pacientes  murieron  durante  el  primer  año.  El 
resto  siguieron  aquí  durante  años  y  años.  Las  autoridades  sanitarias 
querían  quitarles  de  en  medio  para  que  no  contagiaran  a  nadie,  ^a 
cura  consistía  en  aire  fresco  y  tareas  manuales  para  pagarse  el# 
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^irstento.  Con  todo,  los  pacientes  recibían  tres  comidas  al  día  y  todos 
los  cigarrillos  que  quisieran. 


—¿Lo  dice  en  serio?  ¿Daban  cigarrillos  a  enfermos  que  padecían  una 
dolencia  respiratoria? 


—Fueron  las  tabacaleras  quienes  construyeron  este  lugar  y  muchos 
más  sanatorios  como  éste  por  todo  el  país.  Probablemente 
sospecharan  que  existía  una  relación  directa  entre  el  tabaco  y  la 
tuberculosis;  el  tabaco  provoca  tos  y  la  tisis  también.  ¿Quién  sabe? 
Tal  vez  lo  hicieron  por  compasión  hacia  los  infectados. 

Caxton  se  quedó  mirándolo. 

—No  pensaba  que  esta  noche  fuera  a  recibir  una  lección  de  historia  — 
le  espetó,  pero  él  no  respondió—.  Me  dijo  que  no  podía  andar  más 
desencaminada.  ¿En  qué  más  me  equivocaba? 

— Arabella  Furnace  permaneció  cerrado  durante  los  años  cincuenta, 
pero  no  está  abandonado.  Aún  cuenta  con  pacientes.  Bueno,  en 
realidad  sólo  queda  uno. 

Como  de  costumbre,  Caxton  no  recibió  más  información.  Se  preguntó 
qué  clase  de  hospital  se  mantendría  abierto  para  un  único  paciente. 

Entraron  en  el  edificio  por  la  puerta  principal,  donde  había  un 
vigilante  vestido  con  un  uniforme  azul  marino;  tenía  un  rifle  M4 
colgado  del  respaldo  de  su  silla.  Llevaba  las  insignias  de  un 
funcionario  federal  de  prisiones.  Se  le  veía  aburrido.  Pareció 
reconocer  a  Arkeley,  pero  no  hizo  ningún  gesto  para  saludarlo. 

—Nunca  había  oído  hablar  de  este  lugar  —dijo  Caxton. 


—No  se  promocionan. 

Cruzaron  el  vestíbulo  principal,  en  cuyos  rincones  había  unas 
escalentas  de  caracol  que  conducían  al  piso  superior  y  al  inferior.  En 
los  puntos  cardinales  había  cuatro  inmensas  salas  abovedadas.  Por 
todas  partes  había  arcos  que  primero  habían  sido  cegados  con 
ladrillos  y  en  los  que  posteriormente  se  habían  abierto  unas  estrechas 
puertas  con  unas  recargadas  manijas.  En  la  sala  había  una  gran 
cantidad  de  cables  eléctricos  y  de  Ethernet  hechos  un  lío,  algunos 
pegados  a  la  pared  y  otros  que  colgaban  del  techo  sujetados  por 
ganchos  metálicos. 

Caxton  tocó  la  oscura  piedra  de  la  pared  y  sintió  el  frío  glacial  en  toda 
su  intensidad.  La  mano  de  Caxton  pasó  junto  al  lugar  donde  alguien 
había  grabado  sus  iniciales,  un  complicadísimo  acrónimo  de  una 
época  en  que  los  nombres  obedecían  a  unas  costumbres  muy 
estrictas:  G.F.X.McC.,  1912. 


Pero  Arkeley  no  permitía  que  la  agente  se  impregnara  del  ambiente; 
andaba  con  brío,  el  crujir  de  sus  pasos  retumbaba  en  el  techo,  y 
Caxton  oía  el  eco  a  sus  espaldas  mientras  se  apresuraba  para  fto 
quedarse  atrás.  Cruzaron  el  umbral  de  una  puerta  de  acero  y  Caxton* 
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^  fijó  en  el  lugar  en  que  la  pintura  se  había  borrado  por  el  tacto  de 
#  incontables  manos  a  lo  largo  de  los  años.  Cruzaron  un  pasillo  blanco 
con  paredes  de  yeso,  al  que  daban  otra  decena  de  puertas,  todas 
ellas  adornadas  con  telarañas.  En  el  otro  extremo,  una  cortina  de 
plástico  colgaba  de  un  marco  sin  puerta.  Arkeley  la  apartó  y  le  cedió 
el  paso  a  Caxton,  un  gesto  extrañamente  conciliador,  y  ésta  cruzó  el 
umbral.  La  sala  contigua  estaba  bañada  en  un  fulgor  azul  oscuro  que 
provenía  de  una  enorme  lámpara  instalada  en  el  techo.  Las  bombillas 
estaban  pintadas  de  modo  que  lo  que  era  de  color  rojo  parecía  negro. 
En  el  interior  de  la  sala  había  objetos  muy  variados  y  un  tanto 
sorprendentes.  Había  hileras  e  hileras  de  estantes  con  instrumental 
médico  obsoleto  y  armarios  de  acero  esmaltado  con  tiradores  de 
baquelita  que  en  su  día  debían  de  haber  formado  parte  del  material 
del  hospital.  Había  ordenadores  portátiles  y  lo  que  parecía  un  equipo 
de  IRM  en  miniatura.  En  el  centro  de  la  sala  había  un  ataúd  de 
madera  astillada  con  asas  de  latón  y  un  profundo  hueco  en  el  interior 
tapizado.  Había  cámaras,  micrófonos  y  otros  sensores  que  Caxton  no 
supo  identificar,  suspendidos  encima  del  ataúd  y  sujetados  por 
gruesos  cables  rizados,  que  permitían  un  seguimiento  constante  y 
exhaustivo  del  contenido  del  mismo. 

Junto  a  la  entrada  había  una  caja  de  empalmes  con  un  único 
interruptor  en  la  parte  delantera.  Arkeley  lo  pulsó  y  sonó  un  timbre 
en  las  profundidades  del  sanatorio. 

—Ha  leído  mi  informe  y  ya  sabe  que  les  prendí  fuego  a  todos  los 
vampiros  que  iban  en  aquel  barco  en  Pittsburgh. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza.  Se  imaginaba  perfectamente  lo  que 
vendría  a  continuación. 

—También  se  acordará  de  que  Lares  sólo  tuvo  suficiente  sangre  para 
reavivar  a  tres  de  sus  antepasados.  El  cuarto  se  quedó  sin  alimento. 
Por  raro  que  parezca,  los  que  habían  regenerado  la  piel  y  la  carne 
ardieron  sin  problema.  Sin  embargo,  el  cuarto  tan  sólo  se  chamuscó 
un  poco  y  sobrevivió  al  incendio. 

—Pero  ino  hay  vampiros  en  Estados  Unidos,  están  extinguidos!  — 
replicó  Caxton. 

—No  los  hay  en  libertad  —la  corrigió  Arkeley. 

En  el  otro  extremo  de  la  sala  se  levantó  una  berrera  de  plástico  y 
entró  alguien  empujando  una  silla  de  ruedas.  El  hombre  que  conducía 
la  silla  llevaba  una  bata  blanca  de  laboratorio  con  las  mangas 
arremangadas  hasta  los  codos.  Era  algo  flaco,  pero  por  lo  demás  no 
presentaba  ningún  otro  rasgo  distintivo.  En  realidad,  lo  más  normal 
era  que  resultara  anodino  en  comparación  con  la  paciente  que  tenía  a 
su  cargo.  La  mujer  que  iba  en  la  silla  de  ruedas  vestía  un  vestido 
malva  hecho  jirones,  apolillado  y  desgastado  por  el  uso.  Era  poco 
más  que  un  conjunto  de  huesos  envueltos  por  una  piel  pálida#y 
translúcida,  tan  fina  como  el  papel  de  seda.  , 
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pistaba  calva,  y  tan  sólo  tenía  unas  cuantas  pestañas  largas  y  finas. 
Tenía  la  piel  desgarrada  y  desprendida  de  los  huesos  del  cráneo,  en 
algunos  puntos  había  desaparecido  por  completo  y  dejaba  a  la  vista 
brillantes  parcelas  de  hueso.  Tenía  un  solo  ojo  hinchado  y  bajo  la  luz 
de  su  iris  era  incoloro.  Tenía  las  orejas  alargadas,  triangulares  y 
acribilladas  de  llagas.  Tenía  la  boca  desencajada,  o  tal  vez 
deformada.  A  través  del  labio  se  veían  trozos  irregulares  de  hueso 
translúcido.  La  mujer  tenía  cientos  de  dientes,  y  no  estaban  rotos.  Al 
contrario,  estaban  muy  afilados.  Aquella  imagen  le  recordó  lo  que 
había  leído  en  el  informe  de  Arkeley.  Aquélla  era  una  de  las  criaturas 
que  había  en  la  bodega  del  barco  al  que  el  agente  federal  había 
prendido  fuego:  una  vampira,  una  vampira  decrépita  y  sedienta  de 
sangre.  Nunca  había  visto  algo  tan  horrible,  ni  siquiera  el  siervo  sin 
rostro  que  se  había  quedado  mirándola  desde  el  otro  lado  de  la 
ventana  la  noche  anterior  presentaba  un  aspecto  tan  grotesco. 


—Hola,  agente.  Llega  usted  puntual,  es  casi  la  hora  de  comer  en  el 
zoo  —dijo  el  hombre  de  la  bata  blanca,  y  acto  seguido  se  les  acercó 
con  la  silla  de  ruedas  más  de  lo  que  a  Caxton  le  hubiera  gustado. 

La  vampira  no  le  transmitía  nada,  ninguna  sensación  de  humanidad, 
tan  sólo  frío.  Era  como  estar  frente  al  congelador  de  un 
supermercado  en  un  caluroso  día  de  verano.  El  frío  era  palpable,  real 
y  completamente  antinatural. 

—Agente  especial  —lo  corrigió  Arkeley. 

—¿La  hora  de  comer?  —preguntó  Caxton,  consternada. 

A  la  vampira  se  le  iluminó  el  ojo  de  forma  perceptible. 
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—¿Por  qué  estamos  rodeados  por  esta  luz  azul?  —preguntó  Caxton— . 
¿Irradia  una  especie  de  longitud  de  onda  invisible  para  los  vampiros  o 
algo  así?  ¿Para  que  no  nos  pueda  ver? 

—En  realidad  la  ve  perfectamente.  La  vería  incluso  en  la  oscuridad 
más  absoluta.  Me  lo  ha  contado  ella  misma  —dijo  el  hombre  de  la 
bata  blanca—.  Puede  ver  la  vida  que  emana  de  su  cuerpo  como  si  del 
brillo  de  una  lámpara  se  tratara.  Utilizamos  esta  luz  porque  es  menos 
perjudicial  para  su  piel  que  el  más  tenue  de  los  fluorescentes.  Soy  el 
doctor  Hazlitt  —dijo  entonces  y  le  tendió  la  mano—.  No  nos 
conocemos,  ¿verdad? 

Caxton  apartó  su  mirada  del  solitario  e  inquieto  glóbulo  ocular  de  la 
vampira  y  se  volvió  para  darle  la  mano  al  hombre.  Estaba  a  punto  de 
hacerlo  pero  de  pronto  se  detuvo.  El  tipo  iba  remangado  hasta  el 
bíceps  y  de  la  parte  interior  del  codo  le  sobresalía  un  tubo  de  plástico. 
Al  final  del  tubo  había  una  gota  de  sangre  seca,  totalmente  negra 
bajo  la  luz  azulada. 

—Es  una  cánula  —le  explicó—  Es  más  fácil  que  utilizar  una  jeringuilla 
cada  vez. 

Arkeley  se  agachó  para  mirar  a  la  vampira  cara  a  cara;  las  manos 
desolladas  de  ésta  se  agitaron  compulsivamente  en  el  regazo  como  si 
intentara  escapar,  como  si  sintiera  pavor  ante  Arkeley.  Caxton  se  dijo 
que  no  le  faltaban  motivos:  en  una  ocasión  el  agente  federal  le  había 
prendido  fuego  y  la  había  dejado  morir. 

—El  bueno  de  Hazlitt  la  alimenta  con  su  propia  sangre  —explicó 
Arkeley—.  Por  pura  bondad,  como  si  dijéramos. 

—Sé  que  suena  truculento  —intervino  el  médico—,  pero  créame  que 
intentamos  muchos  otros  métodos:  plaquetas  y  plasma  fraccionados 
de  un  banco  de  sangre,  sangre  animal,  un  compuesto  químico  que  el 
ejército  está  probando  como  sustituto  para  la  sangre;  ninguno  de 
ellos  funcionó.  La  sangre  tiene  que  ser  humana,  caliente  y 
extraída.  Y  a  mí  no  me  importa  compartir  un  poco  la  mía. 
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acercó  a  un  banco  de  trabajo  que  había  a  unos  metros  de  la  silla 
#  ruedas  y  sacó  un  vaso  de  precipitados  de  pirex  de  un  armario. 
Entonces  cogió  un  tubo  de  goma,  metió  un  extremo  en  la  vía  y  el  otro 
sobre  el  borde  del  vaso.  Caxton  apartó  la  mirada. 


—Pero  ¿por  qué  lo  hacen?  —le  preguntó  a  Arkeley—  ¿Por  qué 
alimentan  a  esa  cosa? 


Su  instinto  de  policía  la  empujaba  a  hacer  preguntas  y  exigir 
respuestas  para  así  poder  entender  lo  que  sucedía. 

—  ¡No  es  una  cosa!  Tiene  un  nombre  —exclamó  Hazlitt,  que  hizo  una 
pausa—;  se  llama  Malvern  —añadió  con  un  gruñido  vagamente 
dolido—.  Justinia  Malvern.  Y  aunque  eso  sucediera  hace  trescientos 
años,  en  su  día  fue  también  un  ser  humano.  Así  pues,  le  pido  que 
tenga  algo  de  respeto. 

Caxton  sacudió  la  cabeza  con  gesto  de  frustración. 

—No  lo  entiendo.  Estuvo  usted  a  punto  de  morir  por  intentar 
destruirla  y  ahora  la  tiene  aquí  encerrada  para  protegerla.  ¡E  incluso 
le  da  sangre! 

—La  decisión  no  fue  mía  —puntualizó  Arkeley  con  una  palmadita  en  el 
bolsillo  de  la  chaqueta.  Si  ese  gesto  tenía  que  significar  algo  para 
Caxton,  ésta  no  lo  entendió.  Arkeley  soltó  un  profundo  suspiro  y,  sin 
dejas  de  mirar  a  la  vampira,  contó  la  historia  —  .  Cuando  la 
encontramos  en  el  fondo  del  Allegheny,  aún  dentro  de  su  ataúd,  no 
supimos  qué  hacer.  Yo  todavía  estaba  en  el  hospital  y,  de  todos 
modos,  nadie  me  hacía  demasiado  caso.  Mis  superiores  querían  legar 
su  cuerpo  al  Instituto  Smithsoniano.  Los  responsables  de  esa 
institución  aseguraron  que  estarían  encantados  de  custodiar  sus 
despojos,  pero  que  mientras  estuviera  viva  no  podrían  aceptarla.  Nos 
pidieron  que  le  practicásemos  la  eutanasia  para  poderla  incluir  en  la 
exposición  del  museo.  Sin  embargo,  hasta  donde  sabemos  nunca  ha 
matado  a  ningún  ciudadano  estadounidense  y  sobrevive  en  este 
estado  moribundo  desde  la  Revolución.  Por  ello,  el  Departamento  de 
Justicia  decidió  que  no  teníamos  derecho  a  ejecutarla.  Qué  gracia, 
¿verdad?  Lares  estaba  bien  activo  y  mostraba  claros  signos  de 
inteligencia,  pero  nadie  presentó  cargos  cuando  acabé  con  él.  En 
cambio  Malvern  está  ya  medio  podrida  y  vive  en  un  ataúd,  pero  si  se 
me  ocurriera  clavarle  una  estaca  en  el  corazón,  me  acusarían  de 
asesinato.  En  fin,  así  son  las  cosas.  Malvern  no  tiene  ni  familia  ni 
amigos,  por  motivos  evidentes,  de  modo  que  se  encuentra  bajo  tutela 
judicial.  Técnicamente  soy  el  responsable  de  su  bienestar.  Nadie  sabe 
si  moriría  en  caso  de  cortarle  el  suministro  de  sangre,  pero  sin  la 
orden  de  un  tribunal  federal  tampoco  estamos  autorizados  a 
comprobarlo. 


—Se  ha  ganado  el  sustento  con  creces  —dijo  Hazlitt,  que  estaba  ya 
desmontando  el  sifón  con  el  que  había  extraído  la  sangre  de  su  propio 


46 


^razo— .  Llevo  siete  años  estudiándola  y  cada  día  y  cada  noche  han 
valido  la  pena. 


—Ah,  ¿sí?  ¿Y  qué  cosas  ha  aprendido?  —preguntó  Caxton. 
El  rostro  de  la  vampira  dio  un  respingo.  Levantó  la  nariz  y  olfateó 
obscenamente.  Había  olido  la  sangre. 


—Hemos  aprendido  que  la  luz  azul  es  la  más  apropiada  para  ella. 
Hemos  aprendido  cuánta  sangre  necesita  para  conservar  una 
movilidad  parcial.  Y  también  hemos  aprendido  el  nivel  de  humedad 
que  más  le  gusta  y  qué  temperaturas  la  afectan. 


Caxton  sacudió  de  nuevo  la  cabeza. 


—Todo  esto  sirve  únicamente  para  mantenerla  viva  a  ella.  ¿De  qué 
modo  nos  beneficiamos  nosotros? 


Por  primera  vez,  Arkeley  le  dirigió  una  mirada  de  aprobación. 

—Vamos  a  encontrar  un  remedio  —dijo  Hazlitt  con  expresión  severa, 
al  tiempo  que  se  colocaba  detrás  de  una  mesita  con  instrumental—. 
Aquí,  en  esta  habitación.  Yo  voy  a  curarla.  Y  entonces  dispondremos 
de  una  vacuna  que  beneficiará  a  la  sociedad. 

—Si  se  extinguen  no  necesitaremos  una  vacuna  —replicó  Arkeley. 

Durante  un  instante  los  dos  hombres  intercambiaron  una  intensa 
mirada  de  odio  puro  y  duro. 

—Disculpen,  pero  ahora  tengo  que  darle  de  comer. 

Hazlitt  se  arrodilló  frente  a  la  silla  de  ruedas  en  la  que  estaba  atada  la 
vampira  y  levantó  el  vaso  de  precipitados  para  que  ésta  viera  los 
cincuenta  o  sesenta  mililitros  de  sangre  que  había  en  el  fondo. 

—Por  Dios,  ¿cuánto  tiempo  lleva  estudiándola?  —preguntó  Caxton—. 
Ha  dicho  usted  que  trabaja  con  ella  desde  hace  siete  años,  pero  ella 
tiene  que  llevar  aquí  por  lo  menos  dos  décadas.  ¿Quién  se  encargada 
de  ella  antes  que  usted? 

—El  Dr.  Gerald  Armonk  —respondió  Hazlitt. 

—El  difunto  Dr.  Armonk  —puntualizó  Arkeley. 

Hazlitt  se  encogió  de  hombros. 

—Fue  un  desafortunado  accidente.  El  Dr.  Armonk  y  Justinia  tenían 
una  relación  muy  especial.  Él  la  alimentaba  directamente,  se  hacía  un 
corte  en  el  pulgar  y  permitía  que  ella  le  chupara  la  sangre.  En  los 
años  noventa  Justinia  sufrió  una  depresión,  ¿sabe?  Incluso  intentó 
autolesionarse  en  varias  ocasiones.  Tal  vez  alimentarla  de  aquella 
forma  no  fuera  la  decisión  más  inteligente,  pero  el  procedimiento 
parecía  hacerle  recuperar  enormemente  el  ánimo. 

—Armonk  era  doctorado  por  Harvard,  ¿se  lo  puede  creer?  —dijo 
Arkeley. 
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mis  primeros  días  aquí,  Justinia  estaba  llena  de  vida  y  la 
que  su  aspecto  era  bastante  hermoso  —dijo  Hazlitt— .  Pero 
entonces  empezó  a  languidecer  como  una  rosa  marchita.  La  poca 
sangre  que  yo  podía  ofrecerle  no  era  suficiente. 

Levantó  el  vaso  de  precipitados  y  lo  acercó  a  los  huesudos  labios  de 
la  vampiresa,  pero  de  pronto  Arkeley  se  lo  arrebató  de  las  manos.  El 
denso  líquido  osciló  dentro  del  recipiente. 

—Esperemos  aún  un  poco  —dijo. 

La  vampira  levantó  una  mano  temblorosa  y  en  su  ojo  refulgió  un 
destello  de  ira. 

Durante  un  largo  instante  nadie  dijo  nada.  Hazlitt  abrió  la  boca  pero 
volvió  a  cerrarla  de  inmediato.  Caxton  se  dio  cuenta  de  que  Arkeley  le 
causaba  verdadero  pavor.  Al  llegar,  había  reconocido  al  Marshal  de 
inmediato  e  incluso  se  había  dirigido  a  él  con  cierta  familiaridad. 
¿Cuántas  veces  durante  los  últimos  veinte  años  debía  de  haber 
visitado  Arkeley  aquella  sala?,  se  preguntó  Caxton.  ¿Cuántas  veces  le 
habría  arrebatado  el  vaso  de  aquella  forma? 

Pero  no:  aunque  la  escena  les  resultaba  familiar  a  todos  excepto  a 
ella,  el  gesto  de  los  dos  hombres  permitía  adivinar  que  Arkeley  nunca 
había  interrumpido  el  ritual  antes  de  aquella  noche. 

Fue  Arkeley  quien  rompió  el  silencio.  Con  el  vaso  entre  las  manos, 
miró  a  la  vampira  fijamente  al  ojo: 

—Hemos  recibido  informes  de  actividad  siervo  —dijo  tranquilamente, 
casi  en  voz  baja—.  De  sin  rostro.  Esa  mujer  de  ahí  vio  a  uno.  El 
engendro  había  perdido  un  brazo;  esta  mañana  me  he  encargado 
personalmente  de  cremarlo.  Sólo  hay  una  manera  de  crear  a  un 
siervo  y  para  ello  hace  faltan  un  vampiro  joven  y  activo.  Un  nuevo 
vampiro.  ¿Ha  sido  mala,  señorita  Malvern?  ¿Ha  cometido  alguna 
insensatez? 

La  vampiresa  sacudió  la  cabeza,  primero  a  la  izquierda  y  luego  a  la 
derecha,  sobre  la  precaria  columna  que  constituía  su  cuello. 

—Me  cuesta  mucho  creerla  —dijo  Arkeley—.  ¿Quién  más  puede 
engendrar  a  un  vampiro  aparte  de  usted?  Déme  un  nombre.  Déme  su 
última  dirección  conocida  y  la  dejaré  tranquila.  Mejor  aún:  cuénteme 
cómo  lo  ha  hecho.  Cuénteme  cómo  engendró  a  esa  monstruosidad. 

La  vampira  no  respondió,  su  única  reacción  fue  apartar  la  mirada, 
que  fue  bajando  hasta  centrarse  en  la  sangre  que  había  dentro  del 
vaso. 

—No  sea  cabrón  —siseó  Hazlitt—.  Por  lo  menos  no  más  que  de 
costumbre.  Sabe  lo  mucho  que  necesita  esa  sangre.  Y  fíjese,  ya  está 
empezando  a  coagularse. 

—De  acuerdo.  • 


^Durante 
verdad  es 
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^rkeley  levantó  el  vaso  y  lo  dejó  dentro  de  la  mano  extendida  de  la 
vampira.  Ésta  lo  agarró  con  dedos  temblorosos,  con  tanta  fuerza  que 
sus  nudillos  se  volvieron  aún  más  blancos. 


—Disfrútela  mientras  pueda. 

—Pero  ¿a  usted  qué  le  ocurre?  —exclamó  Hazlitt  casi  chillando. 

Arkeley  se  levantó  y  volvió  a  dar  una  palmada  en  el  bolsillo  de  su 
chaqueta.  Ésta  crujió  levemente:  ahí  había  un  papel. 

—Como  ya  he  dicho,  no  podemos  cortarle  el  suministro  de  sangre  sin 
una  orden  judicial.  Pues  bien,  toda  esta  nueva  actividad  vampírica  ha 
provocado  escozores  en  traseros  muy  influyentes.  —Se  sacó  del 
bolsillo  un  papel  alargado  con  un  sello  notarial  en  el  membrete—.  Por 
la  presente  de  le  ordena  que  abandone  y  desista  de  alimentar  a  esta 
vampira  a  partir  de  ahora  mismo  —dijo  con  una  sonrisa  radiante—. 
Trabajar  custodiando  juzgados  tiene  sus  ventajas. 

La  vampira  contuvo  el  gesto  antes  de  que  el  vaso  llegara  a  la  boca. 
Movió  el  ojo  y  miró  a  Arkeley  de  soslayo. 

—Si  fuera  humana,  intentaría  hacerla  durar  —le  dijo  el  agente 
federal—.  Sabría  que  nunca  jamás  volverá  a  probar  la  sangre  y 
preferiría  saborearla  un  poco.  Pero  lo  cierto  es  que  no  es  humana  y 
no  puede  resistirse,  ¿verdad? 

La  vampira  frunció  los  labios  en  un  mohín  con  desdén.  Entonces,  de 
entre  todos  esos  dientes  salió  una  lengua  larga  y  gris  que  se  puso  a 
lamer  ávidamente  el  fondo  del  vaso  y  a  relamer  las  gotas  negras  que 
le  caían  por  la  comisura  de  los  labios.  En  unos  segundos  la  sangre 
había  desaparecido. 
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—Primero  sufrirá  parálisis,  luego  temblores  incontrolables  y 
finalmente  empezará  a  perder  masa  corporal.  Se  le  desprenderá  la 
piel  y  se  le  pudrirán  los  músculos  de  las  manos,  que  se  convertirán 
en  garras  inertes.  Pero  antes  se  le  atrofiarán  las  piernas,  que  pronto 
parecerán  patas  de  palo.  El  ojo  se  le  secara  y  con  el  tiempo  terminará 
por  caérsele. 


Hazlitt  estaba  sentado  encima  de  una  antigua  máquina  de 
electrocardiogramas  que  tenía  las  plumillas  torcidas  y  vueltas  hacia 
arriba,  y  de  vez  en  cuando  daba  una  calada  a  un  cigarrillo  que 
sostenía  entre  dos  dedos,  y  al  que  hacía  caso  omiso  durante  la 
mayoría  del  tiempo. 

—Tal  vez  finalmente  morirá.  No  podemos  saberlo. 

—Si  así  deja  de  producir  vampiros  no  me  importa  —dijo  Arkeley— . 
¿Hay  alguna  razón  de  peso  para  que  nos  preocupemos  por  esto? 

En  el  centro  de  la  sala,  junto  al  ataúd,  Justinia  Malvern  permanecía 
sentada  en  su  silla  de  ruedas,  agarrando  el  vaso  de  precipitados  vacío 
con  una  de  sus  manos  casi  inertes.  La  otra  mano  descansaba  encima 
del  teclado  de  un  ordenador  portátil  colocado  sobre  el  ataúd. 

—Como  ya  sabe,  no  puede  hablar.  Se  le  pudrió  la  laringe  hace  ya 
muchos  años.  Éste  es  su  único  medio  de  expresión  —dijo  Hazlitt. 
Entonces  se  frotó  el  puente  de  la  nariz  con  el  pulgar.  Le  dedicó  una 
sonrisa  a  su  paciente  mientras  isla  hacía  acopio  de  fuerzas  para 
pulsar  una  de  las  teclas  con  un  dedo  que  parecía  una  daga. 

—Debería  tener  más  paciencia,  Arkeley  —dijo  el  doctor—.  Puede 
usted  aprender  mucho  de  alguien  tan  mayor  y  sabio. 


Cuando  Malvern  hubo  terminado,  cruzó  las  manos  en  el  regazo,  alzó 
la  cabeza  y  miró  a  los  visitantes;  el  rostro  le  temblaba  de  emoción. 
Hazlitt  dio  la  vuelta  al  ordenador  para  que  Caxton  y  Arkeley  pudieran 
ver  la  pantalla.  En  letras  cursivas  de  fuente  treinta  y  seis,  Malvern 
había  mecanografiado: 
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Arkeley  se  rió.  Entonces  se  levantó  y  se  dirigió  hacia  la  puerta. 

—Volveré  para  controlarlos  a  los  dos  —le  dijo  a  Hazlitt— .  Y  con 
frecuencia. 

Caxton  lo  siguió  hasta  la  salida. 

De  nuevo  bajo  la  blanca  luz  del  pasillo,  Caxton  empezó  a  pestañear  y 
a  frotarse  los  ojos.  Siguió  los  pasos  de  Arkeley  hasta  el  centro  del 
edificio,  donde  había  un  mostrador  tras  el  cual  un  funcionario  de 
prisiones  con  la  insignia  de  sargento  miraba  la  televisión  en  un 
aparato  portátil,  tal  vez  una  serie  de  humor.  La  recepción  era  tan 
mala  que  las  carcajadas  no  se  distinguían  de  las  interferencias. 

—¿Qué  puedo  hacer  por  usted,  señor  Marshal? 

Sin  prisas,  el  funcionario  apartó  los  pies  de  encima  del  mostrador  y 
cogió  el  teclado  del  ordenador. 

—Buenas  noches,  Tucker.  Necesito  información  sobre  el  personal  del 
centro.  Concretamente,  quiero  que  me  proporcione  el  nombre  y  la 
dirección  de  todos  los  empleados  que  han  trabajado  aquí  durante, 
pongamos,  los  últimos  dos  años.  Quiero  saber  si  siguen  trabajando 
aquí  y,  si  no,  por  qué  se  fueron.  ¿Puede  proporcionarme  esa 
información? 

—Claro,  ningún  problema. 

Tucker  movió  el  ratón  durante  un  rato  y  luego  pulsó  una  tecla.  Al  final 
del  pasillo  había  una  impresora  láser  que  escupió  tres  hojas  de  papel. 

Arkeley  sonrió,  con  una  sonrisa  mucho  más  cálida  y  mucho  más 
humana  que  todas  las  que  le  había  dedicado  a  Caxton. 

—La  tecnología  moderna  es  una  maravilla.  Antes  había  que  esperar 
varios  días  para  conseguir  un  informe  como  éste.  Oiga,  Tucker, 
¿cómo  va  el  tema  de  la  permanencia  del  personal? 

El  guarda  se  encogió  de  hombros. 

—Como  el  culo,  por  la  noche  este  sitio  da  miedo  y  muchos  no  pueden 
aguantarlo.  Otros,  como  yo,  tenemos  suficientes  cojones  para 
quedarnos.  Casi  le  diría  que  la  mitad  de  las  caras  que  veo  entrar  no 
duran  ni  una  semana.  En  el  último  año  tal  vez  han  pasado  diez  tipos 
por  aquí.  Y  luego  está  también  el  personal  de  limpieza  y  de 
mantenimiento,  los  albañiles,  los  comisionados  de  seguridad,  y  qué 
se  yo.  Pasan  por  aquí  tan  rápido  que  ni  siquiera  tienen  tiempo  para 
presentarse. 

Arkeley  asintió  con  la  cabeza.  • 


jfy  ^Me  lo  temía  —dijo—.  Cualquiera  de  ellos  podría  haber  entrado  en 
#  contacto  con  Malvern  —añadió  dirigiéndose  a  Caxton. 

—Por  lo  que  cualquiera  de  ellos  podría  ser  nuestro  vampiro  — 
respondió  Caxton. 

Arkeley  asintió.  Caxton  había  dado  en  el  clavo  y  se  sintió 
avergonzada  y  orgullosa  al  mismo  tiempo.  Arkeley  fue  a  buscar  las 
hojas  de  papel  de  la  impresora  y  regresó  con  paso  ligero  al  lugar 
donde  Caxton  esperaba. 

—En  teoría,  Hazlitt  debe  encargarse  de  mantenerla  aislada,  pero  ya  lo 
ha  visto;  hará  cualquier  cosa  que  ella  le  pida  —Arkeley  meneó  la 
cabeza  en  un  gesto  de  indignación—.  Todos  los  doctores  que  traemos 
se  enamoran  de  ella. 

—¿Los  hipnotiza?  —preguntó  Caxton,  que  de  repente  se  acordó  de 
aquella  parte  del  informe. 

—Puede  ofrecerles  mucho  más  que  su  mirada  penetrante  —replicó 
Arkeley  al  tiempo  que  echaba  un  vistazo  a  las  hojas. 

—¿Y  por  qué  no  lo  sacan  de  aquí  a  la  fuerza  ahora  mismo  y  lo 
sustituyen?  —preguntó  Caxton—.  Tienen  ustedes  un  concepto  muy 
extraño  de  lo  que  es  trabajar  de  policía.  Arkeley  asintió  con  la 
cabeza. 

—Escuche  —dijo  Arkeley—,  si  alguien  quiere  ser  tu  enemigo,  sólo 
puedes  hacer  una  cosa:  darle  exactamente  lo  que  quiere.  Esto  lo 
confundirá  y  hará  que  se  pregunte  si  estás  tramando  algo.  Si 
despidiera  a  Hazlitt  esta  noche,  éste  empezaría  a  pensar  en  cómo 
sacar  a  Malvern  de  aquí.  Si,  por  lo  menos,  dejo  que  disfrute  de  su 
compañía,  sé  dónde  puedo  encontrarlos,  a  ambos  —aclaró.  Ordenó 
los  papeles  y  prosiguió—.  Muy  bien.  Ahora  vayámonos  a  casa  a 
descansar.  Empezaremos  a  descartar  nombres  de  la  lista  por  la 
mañana.  Siempre  es  mejor  cazar  vampiros  a  la  luz  del  día. 

Caxton  se  dijo  que  era  una  idea  muy  razonable.  Se  dirigieron  hacia  el 
aparcamiento,  donde  el  rocío  había  cubierto  el  capó  del  coche  y  había 
empañado  las  ventanas.  Caxton  puso  el  coche  en  marcha  y  se  dirigió 
a  la  autopista  más  cercana,  la  Ruta  322,  que  les  llevaría  casi  hasta 
Harrisburg. 

Caxton  encendió  la  calefacción  para  disipar  el  frío  de  la  noche.  Entrar 
en  calor  después  de  todo  lo  que  había  visto  y  experimentado  en  los 
últimos  dos  días  no  resultaba  fácil.  Era  como  si  el  frío  le  hubiera 
penetrado  en  el  cuerpo.  Le  provocaba  dolor  de  huesos.  Quiso  poner  la 
radio  pero  no  se  atrevió;  ¿y  si  a  Arkeley  no  le  gustaban  sus 
preferencias  musicales?  No  valía  la  pena  empezar  otra  discusión,  ni 
exponerse  a  que  su  amor  propio  quedara  aún  más  dañado.  Ya  lo 
había  captado:  ella  era  tan  sólo  una  agente  de  la  unidad  de 
autopistas  y  él  un  agente  federal  de  primera  línea.  Caxton  estaba 
dispuesta  a  tratarlo  con  la  deferencia  que  su  experiencia  merecía,  con# 
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^espeto.  Sin  embargo,  cada  vez  que  Arkeley  la  reprobaba,  se  sentía 
como  una  fracasada.  No  podía  tener  la  piel  tan  fina,  al  menos  con 
Arkeley. 


La  sorprendió  que,  mientras  estaba  absorta  en  esos  pensamientos, 
fuera  Arkeley  quien  rompiera  el  silencio.  Le  causó  un  gran  impacto 
que  la  elogiara. 


—Hizo  unas  preguntas  muy  pertinentes  ahí  dentro,  agente  — 
observó—.  Con  una  preparación  adecuada  algún  día  podría  llegar  a 
ser  una  detective  aceptable. 


Caxton  había  imaginado  que  cuando  Arkeley  pronunciara  un  cumplido 
como  ése  (probablemente  tras  hallarla  victoriosa  frente  a  un  montón 
de  vampiros  muertos),  lo  haría  algo  avergonzado,  como  si  de  repente 
se  hubiera  dado  cuenta  del  potencial  que  había  en  ella  y  que,  cegado 
por  su  propia  arrogancia,  no  había  sabido  ver  hasta  entonces.  En 
cambio,  a  la  hora  de  la  verdad  Arkeley  no  parecía  avergonzado,  sino 
que  habló  con  el  mismo  tono  de  siempre:  como  un  profesor  de 
primaria  repartiendo  los  boletines  de  notas.  Sin  embargo,  en  esta 
ocasión  había  sacado  un  notable  alto.  Iba  a  tener  que  conformarse 
con  eso. 


—Debería  aprender  más  cosas  acerca  de  esos  monstruos  si  quiere 
que  le  ayude  —dijo  Caxton—.  Y  yo  quiero  ayudarle. 

—Lo  hará,  de  un  modo  u  otro.  Y  yo  también  la  ayudaré  a  usted.  Pase 
lo  que  pase  éste  va  a  ser  un  caso  trascendental.  El  hecho  de 
enfrentarme  a  Lares  supuso  un  gran  avance  en  mi  carrera  —le 
explicó—.  No  dude  de  que  se  granjeará  un  ascenso  si  logramos  que 
esa  cosa  no  mate  a  demasiada  gente. 

Caxton  sacudió  la  cabeza.  Aquello  era  algo  en  lo  que  ni  siquiera  había 
pensado. 

—No  me  hice  policía  para  coleccionar  insignias.  Aunque,  no  me 
malinterprete,  tampoco  le  haría  un  feo  a  un  aumento  de  sueldo.  Pero 
si  estoy  en  este  coche  es  porque  creo  en  lo  que  hago.  Después  de 
graduarte  en  la  academia,  te  hacen  pronunciar  el  juramento  de 
honor.  Te  lo  hacen  repetir  muy  a  menudo,  hasta  que  te  lo  crees. 
«Soy  policía  de  Pensilvania.  Soy  un  soldado  de  la  ley.  Se  me  ha 
confiado  el  honor  de  la  fuerza.»  Antes  se  tomaban  muy  a  pecho  eso 
de  que  fuéramos  soldados.  Los  agentes  no  podían  casarse  y  vivían 
todos  juntos  en  barracones,  como  en  el  ejército.  A  las  mujeres  no  se 
les  permitió  entrar  en  el  cuerpo  hasta  los  años  setenta. 

Arkeley  enmudeció  durante  un  rato.  Cuando  volvió  a  hablar  lo  hizo 
con  un  tono  reflexivo. 


—No  le  debió  de  ser  fácil  formar  parte  de  una  organización  tan 
conservadora.  Imagino  que  al  principio,  y  todavía  hoy,  habrá 
observado  cierta  hostilidad  hacia  las  mujeres  dentro  de  su  profesión^ 
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¡Caramba! 


Está  usted  predicando  a  los  conversos  —dijo  riendo. 


•  —De  hecho,  seguramente  usted  misma  ya  se  habrá  enfrentado  en 
alguna  ocasión  a  una  adversidad  directa.  Habrá  oído  a  alguien  decir 
«Una  mujer  que  ejerce  un  trabajo  de  hombres»,  la  típica 
conversación  que  se  oye  en  los  vestuarios. 


—Por  supuesto.  A  muchos  de  los  chicos  les  encanta  fanfarronear  — 
dijo  Caxton. 

—La  habrán  convertido  en  el  punto  de  mira  de  las  burlas.  Seguro  que 
le  ponen  motes.  Motes  hirientes,  aunque  tal  vez  acertados. 

Caxton  se  ruborizó.  No  tenía  muy  claro  hasta  dónde  quería  llegar  con 
sus  averiguaciones. 

—Sí,  tengo  motes.  Pero  a  todo  el  mundo  le  ponen  motes,  así  que... 

—Seguro  que  también  se  meten  con  usted  por  el  hecho  de  ser 
lesbiana. 


Caxton  apretó  los  labios  y  oyó  un  zumbido  en  el  interior  de  las  orejas. 
Miró  a  los  coches  que  se  cruzaban  con  ellos  por  el  carril  de  la 
izquierda.  Estaba  conduciendo  demasiado  deprisa  y  se  obligó  a 
reducir  la  velocidad. 


—Porque  usted  es  lesbiana,  ¿verdad?  Lo  supuse  por  su  corte  de  pelo 
—explicó  Arkeley— .  Aunque  por  supuesto  podría  estar  equivocado... 

Caxton  se  removió  en  su  asiento  y  fulminó  con  la  mirada  a  su 
compañero. 

—  ¡Sí,  soy  gay!  —gritó.  Parecía  que  no  controlaba  su  tono  de  voz-. 
¿Ya  usted  qué  le  importa?  Me  da  igual  que  lo  sepa.  Me  da  igual  quién 
lo  sepa.  Me  enorgullezco  de  ser  como  soy.  Pero  eso  no  le  da  ningún 
derecho  a...  a...  ¡No  debería  importarle!  ¡No  tiene  nada  que  ver  con 
este  caso,  joder! 

—Bien  cierto  —asintió  impertérrito. 

—Entonces,  ¿qué  necesidad  tenía  de  decir  eso?  ¡Joder,  Arkeley! 
Arkeley  carraspeó. 


—Me  he  tomado  la  pequeña  molestia  de  organizar  esta  comedia 
porque  quiero  quitarle  esa  costumbre  suya  de  contarme  gilipolleces, 
agente.  Dice  que  es  un  soldado  de  la  ley  y  todo  lo  que  quiera.  Dice 
que  quiere  ayudarme.  Pero  todo  eso  carece  de  la  menor  importancia. 
Usted  está  en  este  coche  por  una  única  razón. 


Un  Honda  azul  eléctrico  los  adelantó  como  una  exhalación  a  casi 
ciento  cincuenta  por  hora  y  no  dejó  que  Arkeley  terminara  la  frase.  El 
coche  patrulla  camuflado  se  zarandeó  por  el  impulso  del  otro 
vehículo,  que  a  punto  estuvo  de  colisionar  con  ellos,  y  Caxton  hizo 
sonar  la  bocina.  El  Honda  aminoró  la  velocidad  y  se  situó  justo 
delante  de  ellos,  a  muy  poca  distancia.  • 
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^■Pero  ¿qué  coño  hace?  —exclamó  al  tiempo  que  hacía  sonar  de 
nuevo  el  claxon.  Entonces  levantó  el  pie  del  acelerador  y  pisó  el 
freno. 


Otro  coche,  un  Chevrolet  Cavaller  que  necesitaba  un  lavado  con 
urgencia,  apareció  por  la  izquierda.  Se  adaptó  a  la  velocidad  de 
Caxton.  Cuando  ésta  intentó  reducir  la  velocidad,  el  conductor  del 
Chevy  hizo  lo  propio.  Por  el  retrovisor,  Caxton  vislumbró  un  tercer 
coche  que  se  le  acercaba  por  detrás.  La  estaban  encajonando.  Le 
dedicó  una  mirada  asesina  al  conductor  del  Chevy  y  éste  se  la 
devolvió.  Tenía  la  cara  hecha  jirones. 


—Me  persiguen;  estuvieron  en  mi  casa  y  ahora  me  persiguen  —dijo 
Caxton.  Por  el  retrovisor  vio  cómo  el  siervo  que  tenía  detrás  se 
acercaba  aún  más  al  parachoques  del  coche  patrulla. 

—Lo  dudo  mucho  —respondió  Arkeley— .  Agárrese. 

El  coche  que  los  perseguía,  un  Hummer  H2,  los  embistió  y  el  impacto 
de  metal  contra  metal  hizo  que  el  coche  patrulla  soltara  un  chirrido. 
Sin  embargo,  el  siervo  que  los  perseguía  no  tenía  intención  de 
hacerlos  chocar;  Caxton  contaba  con  la  experiencia  suficiente  en 
persecuciones  policiales  para  darse  cuenta  de  ello.  El  conductor  del 
coche  de  detrás  tan  sólo  le  estaba  mostrando  cuáles  eran  sus  límites. 
Caxton  aceleró  un  poco,  hasta  que  estuvo  a  apenas  unos  centímetros 
del  coche  que  la  bloqueaba  por  delante  y  modificó  su  posición  en  el 
asiento  para  tener  a  los  tres  asaltantes  controlados. 

—Entonces,  ¿no  están  aquí  por  mí?  —preguntó  Caxton. 

—No,  no  creo.  —Arkeley  desenfundó  el  arma—.  Cuando  me  cargué  a 
Lares,  éste  estaba  alimentando  a  sus  antepasados.  Les  llevó  sangre. 
He  investigado  un  poco  y  he  descubierto  que  otras  personas  habían 
observado  ya  un  comportamiento  similar.  Los  vampiros  codician  la 
sangre,  pero  además  adoran  a  la  criatura  que  les  ha  echado  la 
maldición,  que  los  ha  convertido  en  vampiros.  Esto  es  una  respuesta 
a  mis  amenazas  contra  Malvern  en  el  hospital.  Baje  su  ventanilla  y 
échese  un  poco  hacia  atrás. 

Caxton  hizo  lo  que  le  pedía  y,  sin  perder  un  segundo,  Arkeley  se 
inclinó  sobre  ella  y  disparó  dos  veces  contra  el  Chevy  que  tenían  a  la 
izquierda.  El  siervo  se  cubrió  la  cara  con  las  manos,  pero  éstas 
estallaron  en  una  nube  de  huesos  y  carne  atrofiada.  Su  cabeza  se 
quebró  y  se  partió  en  dos,  y  a  continuación  el  coche  se  salió  de  la 
carretera  y  se  empotró  contra  un  árbol.  Caxton  miró  por  el  retrovisor 
y  vio  cómo  los  faros  del  Chevy  apuntaban  en  direcciones  distintas 
antes  de  apagarse. 
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Hummer  H2  volvió  a  embestirlos  por  detrás.  Los  siervos  no 
#  parecían  estar  demasiado  contentos.  Caxton  agarró  el  volante  con 
tanta  fuerza  que  le  dolieron  los  hombros. 


—Vale,  ahora  me  toca  a  mí  —dijo. 


Entonces  giró  el  volante  y  pisó  el  acelerador.  El  coche  patrulla  salió 
disparado  y  golpeó  la  parte  posterior  derecha  del  Honda  que  tenían 
enfrente.  El  neumático  resbaló  sobre  la  calzada  y  el  coche  salió 
propulsado  hacia  la  izquierda.  Caxton  logró  esquivar  el  vehículo,  que 
estaba  fuera  de  control,  y  lo  dejó  atrás.  Como  todos  los  componentes 
de  la  unidad  de  autopistas,  había  pasado  tres  días  recibiendo 
instrucción  sobre  tácticas  de  evasión  en  persecuciones.  Mientras  se 
adentraban  a  toda  velocidad  en  la  oscuridad,  se  giró  y  le  dedicó  a 
Arkeley  una  sonrisa.  Estaba  verdaderamente  orgullosa  de  sí  misma. 


—¿Sabe  cómo  utilizar  la  radio?  —le  preguntó,  señalando  el 
salpicadero  con  la  barbilla—.  Descuelgue  y  póngase  en  contacto  con 
la  centralita  de  la  Unidad  H.  Necesitamos  a  todos  los  agentes 
disponibles. 


Pero  Arkeley  se  la  quedó  mirando. 


—¿Cómo  se  puede  ser  tan  idiota?  —dijo  casi  susurrando. 


Ella  no  le  devolvió  la  mirada.  Estaba  concentrada  tratando  de  no 
perder  el  control  del  coche.  Estaba  yendo  a  más  de  ciento  cincuenta 
por  una  carretera  por  la  que  se  debía  circular  a  cien,  como  mucho. 


—Si  los  hubiéramos  dejado,  nos  habrían  llevado  al  lugar  donde  se 
encuentra  su  amo. 


—El  vampiro  —dijo  ella. 

-Sí. 

—Pero  ¡si  le  ha  disparado  a  ése!  —protestó  Caxton. 

—Debía  intentar  que  no  pareciera  que  nos  limitábamos  a  seguirles  la 
corriente,  ¿no  cree? 

Caxton  hizo  rechinar  los  dientes  y  miró  por  los  retrovisores.  Aún 
llevaban  al  Hummer  H2  detrás,  aunque  éste  tenía  dificultades  para 
seguirles  el  ritmo.  Caxton  levantó  el  pie  del  acelerador,  aunque  sólo 
un  poco,  para  que  su  perseguidor  no  creyera  que  le  estaba  dando  la 
oportunidad  de  atraparla.  El  Honda  aún  intentaba  dar  la  vuelta 
después  de  verse  frenado  de  forma  tan  brusca. 

—Pronto  llegaremos  a  la  salida  de  New  Holland,  ¿la  cogemos  o  no? 

—Tendremos  que  fijarnos  en  sus  movimientos  e  intentar  deducir 
hacia  dónde  quieren  que  nos  dirijamos  —dijo  Arkeley  escupiendo  las 
palabras. 

Se  agarraba  a  la  maneta  de  la  puerta  con  una  mano,  mientras  que 
con  la  otra  sostenía  el  arma  en  alto,  apuntando  hacia  arriba.  C¡ 
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disparaba  accidentalmente  por  culpa  de  las  sacudidas  del  coche,  la 
bala  saldría  a  través  del  techo. 


—Si  empieza  a  girar  hacia  la  izquierda... 


Pero  no  le  dio  tiempo  a  terminar  la  frase:  dos  motocicletas  se 
incorporaron  aullando  a  la  carretera  por  la  vía  de  acceso  y  se 
aproximaron  rápidamente  al  coche  patrulla.  Los  motoristas  no 
llevaban  casco,  si  bien  es  cierto  que  tampoco  tenían  cara.  Uno  de  los 
motoristas  siervos  se  colocó  a  la  derecha  de  Caxton  y  la  obligó  a 
cambiarse  al  carril  izquierdo,  de  modo  que  no  pudo  tomar  la  salida  de 
New  Holland.  Por  lo  menos  aquello  resolvía  su  duda.  El  otro  motorista 
exprimió  el  ruidoso  motor  de  su  máquina  y  se  colocó  junto  a  la  rueda 
delantera  izquierda. 

Las  motos  en  sí  no  suponían  una  verdadera  amenaza,  pues 

Caxton  podía  embestirlas  con  un  solo  golpe  de  volante.  Sin  embargo, 
el  motorista  que  tenía  a  la  derecha  llevaba  un  instrumento  metálico 
oxidado  en  una  mano,  una  cuchilla  de  carnicero  de  casi  medio  metro. 
De  pronto  bajo  el  brazo  y  la  cuchilla  golpeó  el  lateral  del  coche.  La 
embestida  provocó  más  ruido  que  desperfectos  en  la  carrocería,  pero 
el  faro  izquierdo  del  vehículo  estalló  con  un  chisporroteo.  Estaban 
medio  cegados,  atravesando  aquel  bosque  del  averno  a  ciento 
cuarenta  por  hora.  Mientras  el  piloto  intentaba  liberar  la  cuchilla, 
Caxton  viró  instintivamente  hacia  la  izquierda  para  desembarazarse 
de  él.  Entonces,  el  motorista  de  aquel  lado  tuvo  que  abrirse  y  en  el 
último  instante  logró  esquivar  la  rueda  izquierda  del  coche.  Una  lluvia 
de  esquirlas  de  cristal  y  de  metal  cayó  sobre  el  parabrisas.  Los 
amortiguadores  del  coche  patrulla  chirriaron  y  las  ruedas  derraparon 
sobre  el  asfalto. 


Caxton  intentó  recuperar  el  control  del  vehículo.  El  único  faro  que  le 
quedaba  barrió  la  superficie  de  la  carretera  de  izquierda  a  derecha  y 
el  coche  se  zarandeó,  aunque  la  agente  era  realmente  hábil  al 
volante.  Tenía  años  de  experiencia  de  conducción  en  condiciones 
peligrosas,  de  modo  que  no  le  entró  el  pánico.  Enderezó  el  coche  y 
cogió  aún  más  velocidad.  Era  posible  que  al  Hummer  le  costara 
seguirles,  pero  imaginó  que  los  motoristas  sabían  hacia  dónde  debían 
llevarlos. 


—¿Está  seguro  de  que  no  están  intentando  matarnos?  —preguntó 
Caxton. 

—Al  noventa  por  ciento  —replicó  Arkeley— .  Normalmente  los  siervos 
conducen  a  las  víctimas  hasta  su  amo.  Además,  si  morimos  el 
vampiro  no  se  podrá  beber  nuestra  sangre.  Por  otro  lado,  también  es 
posible  que,  si  creen  que  soy  una  amenaza,  prefieran  ahorrarse  el 
riesgo. 
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^Es  usted  un  afamado  cazador  de  vampiros  —dijo  Caxton— .  Si  yo 
fuera  ellos  lo  consideraría  una  amenaza  bastante  seria.  Joder, 
¿podemos  pedir  refuerzos  ya? 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza.  No  perdió  ni  un  momento  admitiendo 
que  a  lo  mejor,  por  una  vez,  ella  tenía  razón  y  él  estaba  equivocado. 
Descolgó  el  auricular  de  la  radio  y  pidió  refuerzos,  como  debería 
haber  hecho  hacía  ya  un  buen  rato.  La  centralita  de  la  Unidad  H 
empezó  a  avisar  a  los  demás  coches  patrulla. 


Entonces  dejaron  atrás  una  señal  de  color  naranja,  tan  rápido  que 
Caxton  apenas  tuvo  tiempo  de  verla.  La  luz  fosforescente  de  la  señal 
emitía  un  inquietante  resplandor  en  aquella  oscuridad  casi  absoluta. 
Caxton  no  logró  leer  de  qué  se  trataba  exactamente,  aunque  conocía 
el  significado  de  una  señal  de  aquel  color:  obras  en  la  carretera. 


La  agente  levantó  el  pie  del  acelerador.  El  Hummer  que  llevaban 
detrás  se  fue  haciendo  cada  vez  más  grande  en  el  retrovisor,  pero 
Caxton  intentó  no  pensar  en  ello.  No  tenía  ni  idea  de  qué  iban  a 
encontrar.  Podía  tratarse  de  un  simple  desvío,  pero  también  era 
posible  que  la  carretera  estuviera  totalmente  cortada.  Notó  un  acceso 
de  pánico  en  el  pecho. 


El  motorista  de  la  izquierda  tenía  una  llave  inglesa.  Levantó  la  mano 
con  la  clara  intención  de  hacer  añicos  el  faro  que  les  quedaba.  En 
aquel  tramo  de  carretera  no  había  farolas,  se  trataba  de  una  ruta 
rural  por  la  que  los  coches  debían  poder  circular  con  su  propia  luz.  Si 
les  rompía  el  faro,  se  quedarían  a  oscuras. 


Presa  de  una  desesperación  que  nunca  antes  había  sentido,  giró  el 
volante  y  embistió  al  motorista.  La  moto  se  tambaleó  por  el  impacto 
y  se  encabritó.  El  motorista  salió  despedido  contra  el  lateral  del  coche 
patrulla  e  intentó  agarrarse  a  la  puerta,  pero  sus  dedos  sin  piel 
resbalaron  inútilmente  sobre  la  superficie  de  metal  y  cristal.  Pronto  se 
perdió  de  vista:  en  un  momento  estaba  ahí  y  al  siguiente  se  lo  había 
tragado  la  oscuridad.  Su  moto  rodó  sobre  el  asfalto,  soltando  chispas. 


Caxton  pisó  el  freno  y  el  Hummer  viró  bruscamente  para  evitar  la 
colisión.  El  otro  motorista  la  adelantó  y  volvió  el  rostro  descompuesto 
para  mirarla.  Aunque  no  tenía  los  ojos  fijos  en  la  carretera,  su 
motocicleta  siguió  avanzando  en  línea  recta,  hacia  un  cono  naranja 
de  tráfico.  El  cono  de  PVC  estaba  diseñado  para  resistir  la  peor  de  las 
colisiones,  pero  la  motocicleta,  no.  Esta  dio  una  vuelta  de  campana  y 
le  cayó  encima  al  piloto. 


Caxton  pisó  el  freno  repetidas  veces.  Ahora  sí  podía  leer  lo  que  ponía 
en  las  señales.  Estaban  ante  un  corte  total  de  la  carretera  y  había  un 
desvío  de  emergencia,  pero  era  imposible  que  lograra  cogerlo.  Detrás 
de  ellos,  el  Hummer  clavó  los  frenos,  que  soltaron  un  chirrido. 


El  coche  patrulla  estaba  derrapando,  pero  no  frenaba  tan 
rápidamente  como  Caxton  (que  lo  intentaba  con  toda  su  alma)  habflfa 
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<4$  'querido.  La  superficie  de  la  carretera  estaba  cubierta  de  un  polvo 
#  terroso  que  en  algunos  puntos  dejaba  entrever  un  asfalto  rugoso 
debajo.  El  coche  se  zarandeaba  y  botaba,  y  Arkeley  enfundó  la 
pistola.  Finalmente,  el  coche  derrapó  unos  metros  más  y  se  detuvo 
con  rechinar  de  neumáticos.  Se  zarandeó  primero  hacia  delante  y 
luego  hacia  atrás,  y  los  dos  ocupantes  se  vieron  propulsados  contra  el 
cinturón  de  seguridad.  El  polvo  se  arremolinó  a  su  alrededor  y  fue 
posándose  lentamente  en  el  suelo.  Se  hizo  el  silencio. 

Frente  a  ellos  había  una  valla  que  cortaba  la  carretera,  con  caballetes 
y  unas  brillantes  barreras  anticollslón  amarillas.  Al  otro  lado,  el 
asfalto  estaba  arrancado  y  perforado,  y  había  un  agujero  de  dos 
metros  en  el  suelo,  en  cuyo  interior  se  veían  varios  vehículos  de  obra 
manchados  de  barro,  herramientas  abandonadas,  cajas  de 
suministros  y  montones  de  conos.  Las  ramas  de  un  viejo  y  retorcido 
arce  plateado  se  extendían  sobre  la  carretera  y  sus  semillas  en  forma 
de  hélice  cruzaban  el  aire  nocturno. 

El  faro  de  Caxton  iluminó  durante  un  instante  algo  enorme  y  blanco 
que  había  en  lo  alto  de  las  ramas  casi  desnudas.  La  agente  levantó 
los  ojos  y  en  ese  preciso  instante  aproximadamente  una  cuarta  parte 
de  la  masa  iluminada  se  descolgó  y  les  cayó  encima  como  una  piedra. 
Golpeó  el  capó  del  coche  patrulla  con  tanta  fuerza  que  Caxton  soltó 
un  grito.  Cuando  se  hubo  repuesto,  miró  a  través  del  parabrisas  y  vio 
el  cadáver  de  un  trabajador  de  la  construcción  con  un  chaleco  naranja 
que  le  devolvía  la  mirada,  con  ojos  muertos.  Tenía  la  garganta 
completamente  desgarrada,  lo  mismo  que  parte  de  la  clavícula  y  los 
hombros.  Tenía  la  piel  lívida  y  en  su  cuerpo  no  quedaba  ni  una  gota 
de  sangre. 

Antes  de  que  el  coche  cesara  de  moverse  por  el  Impacto,  el  vampiro 
saltó  del  árbol  y  aterrizó  junto  a  Caxton.  Tan  sólo  el  grueso  de  la 
puerta  lo  separaba  del  frágil  cuerpo  de  la  agente.  El  vampiro  le  clavó 
los  ojos  y  Caxton  no  pudo  apartar  la  mirada. 
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El  vampiro  medía  por  lo  menos  metro  noventa  y  cinco,  pero  no  era 
tan  corpulento  como  ella  había  esperado.  (Tal  vez  se  había  Imaginado 
que  todos  los  vampiros  serían  tan  grandes  como  Piter  Lares).  Éste  en 
particular  tenía  un  aire  ligero  y  avispado  que  recordaba  a  un 
depredador:  rápido,  feroz  y  perfectamente  diseñado.  Estaba 
completamente  desnudo  y  no  tenía  ni  un  pelo  en  todo  el  cuerpo.  Sus 
orejas  eran  alargadas  y  terminadas  en  punta. 

Caxton  se  quedó  mirándolo.  El  vampiro  no  parecía  tener  ninguna 
prisa,  como  si  supiera  que  podía  matarlos  cuando  quisiera,  en 
cualquier  momento.  Tenía  los  ojos  rojos  y  brillantes  y  semillas  de 
arce  pegadas  por  todo  el  cuerpo.  Una  ligera  película  de  sudor  lo 
cubría  de  pies  a  cabeza.  La  piel,  que  a  Caxton  antes  le  había  parecido 
blanca,  tenía  en  realidad  un  ligero  matiz  rosado.  Al  fin  y  al  cabo, 
acababa  de  chuparle  la  sangre  al  obrero  muerto.  El  pobre  hombre 
debía  de  ser  el  único  que  quedaba  en  la  obra;  puede  que  se  tratara 
del  vigilante  nocturno. 


El  vampiro  carraspeó  y  pareció  que  quería  que  Caxton  lo  contemplara 
un  rato  más.  ¿Era  vanidoso?  ¿Quería  resultarle  atractivo?  Y,  en  todo 
caso,  ¿le  resultaba  atractivo?  Lo  mismo  que  con  Malvern  en  el 
hospital,  a  Caxton  le  daba  la  sensación  de  que  no  irradiaba 
humanidad.  Era  curioso;  Arkeley,  por  ejemplo,  tampoco  le  parecía  un 
tipo  sensible  en  exceso  y,  sin  embargo,  el  agente  federal  desprendía 
una  especie  de  aura,  una  calidez,  o  quizá  tan  sólo  se  tratara  de  su 
olor.  El  vampiro  no  transmitía  nada  semejante.  Lo  único  con  lo  que  se 
le  ocurría  compararlo  era  con  una  estatua  de  mármol.  Sus  rasgos  y 
contornos  podían  estar  perfectamente  tallados,  reproducidos  de 
forma  impecable,  pero  nunca  idéntica  a  un  ser  humano.  Era  como  el 
David  de  Miguel  Ángel:  perfecto,  pero  duro  y  frío.  El  pene  del  vampiro 
colgaba,  flácido,  entre  sus  piernas  y  Caxton  se  preguntó  si  le  serviría 
de  algo.  ¿Encontraba  a  los  humanos  atractivos?  ¿Existía  el  sexo  entre 
vampiros? 


El  vampiro  se  acercó  lentamente  hacia  el  coche  y  colocó  una  mayo 
sobre  el  marco  de  la  ventanilla  abierta.  Se  inclinó  para  mirar  en  el# 
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^nterior  y  abrió  la  boca.  A  la  vista  quedaron  una  aterradora  hilera  de 
clientes.  Caxton  percibió  un  irritante  murmullo  a  su  espalda,  como  el 
zumbido  de  un  mosquito.  El  rostro  del  vampiro  se  acercó  al  suyo  y  el 
zumbido  aumentó  de  volumen.  Era  muy  desagradable.  Caxton  se  dio 
cuenta  de  que  se  trataba  de  Arkeley:  le  estaba  diciendo  algo,  aunque 
no  lograba  comprender  sus  palabras.  En  realidad,  hasta  aquel 
momento  Arkeley  no  había  dicho  nada  que  Caxton  quisiera  oír,  de 
modo  que  tampoco  veía  por  qué  motivo  debía  prestarle  atención 
ahora. 


Las  manos  del  vampiro  la  rodearon  y  sus  poderosos  dedos  la 
agarraron  por  el  cinturón  y  por  la  camisa  del  uniforme.  Caxton  sintió 
como  si  levitara,  arrastrada  sin  remedio  por  el  poder  del  vampiro. 
Con  un  movimiento  fluido  y  algo  desagradable,  se  encontró  fuera  del 
coche,  colgando  de  las  manos  del  vampiro.  Flotaba,  ingrávida,  y 
volvió  a  sentirse  como  cuando  era  una  niña;  como  cuando  su  padre  le 
levantaba  y  la  llevaba  en  brazos  de  un  lugar  a  otro.  ¡Qué  maravilloso 
había  sido  dejarse  llevar  por  aquellos  abrazos!  ¡Qué  placer  le  había 
producido  ser  una  muñeca  en  brazos  de  su  padre! 

Volvió  a  mirar  al  vampiro,  pero  éste  tenía  la  cara  girada.  Caxton 
frunció  el  ceño,  pues  ardía  en  deseos  de  que  la  volviera  a  mirar  una 
vez  más.  En  la  frente  del  vampiro  apareció  de  pronto  un  orificio,  un 
boquete  negro,  enorme  y  palpitante,  del  que  empezaron  a  manar 
fluidos  negros  y  esquirlas  de  hueso.  Un  segundo  agujero  apareció  en 
su  mejilla.  Caxton  vio  cómo  le  estallaba  la  parte  posterior  del  cráneo 
y  de  repente,  inesperadamente,  estaba  cayendo. 

¡Zas!  Impacto  contra  el  suelo.  Sintió  un  fogonazo  de  dolor  en  el 
brazo,  como  una  descarga. 

El  golpe  contra  el  suelo  le  vació  los  pulmones.  Caxton  jadeó;  no  se 
había  dado  cuenta  de  que  hubiera  estado  conteniendo  la  respiración. 
De  pronto  volvía  a  oírlo  todo,  aunque  hasta  ese  mismo  momento  no 
había  sido  consciente  de  estar  sorda.  Se  miró  las  manos  y  luego  alzó 
la  mirada  y  vio  al  vampiro.  Aquello  no  era  ninguna  estatua  de 
mármol;  aquello  era  una  bestia,  un  monstruo  de  dientes  afilados  y 
ojos  inyectados  en  sangre.  Y  aquella  bestia  iba  a  matarla.  En 
realidad,  ya  lo  habría  hecho  si  Arkeley  no  le  hubiera  disparado  dos 
veces  a  la  cara. 

—  ¡Dios!  —exclamó  Caxton—.  ¡Dios! 

El  vampiro  había  recibido  dos  balazos  y  la  había  soltado.  Estaba 
herido  (y  era  una  herida  bastante  fea),  pero  Caxton  sabía  que  no  iba 
a  ser  suficiente.  Se  alejó  de  él  gateando.  Entonces  tuvo  un  ataque  de 
pánico  y  a  punto  estuvo  de  devolver. 

El  muy  hijo  de  puta  la  había  hipnotizado.  Desenfundó  el  arma  y  se 
volvió  para  dispararle  al  corazón,  tantas  veces  como  pudiera.  Pero 
apenas  le  dio  tiempo  a  sacar  la  automática  de  la  cartuchera,  pues  §n 
aquel  momento  la  mano  del  vampiro  la  agarró  por  el  cuello.  Se  había* 
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^tejado  a  toda  velocidad  de  él,  pero  éste  la  había  alcanzado  aún  más 
rápido.  El  vampiro  la  lanzó  por  los  aires  en  el  preciso  instante  en  el 
que  dos  disparos  más  hacían  vibrar  el  aire  de  la  noche.  Caxton  estaba 
volando  y  en  esta  ocasión  sabía  que  el  golpe  al  aterrizar  le  iba  a 
doler.  Chocó  contra  un  caballete  de  color  naranja  y  blanco,  que  le 
golpeó  justo  debajo  del  ombligo  y  en  la  parte  superior  del  muslo. 
Siguió  rodando  y  rodando,  y  se  golpeó  también  ambos  fémures,  que 
se  combaron  y  a  punto  estuvieron  de  astillarse.  Intentó  detenerse, 
pero  llevaba  tanto  impulso  que  salió  despedida  por  encima  de  la 
barrera  y  cayó  dentro  del  agujero  que  había  al  otro  lado,  el  lugar 
donde  habían  levantado  la  calzada. 


Caxton  cayó  casi  dos  metros  que  parecieron  dos  kilómetros,  con  las 
manos  tratando  de  atrapar  el  aire  desnudo  y  las  piernas  agitándose 
como  un  molinillo.  Aterrizó  con  estruendo  en  un  charco  y  el  barro  casi 
helado  se  le  metió  en  los  ojos,  en  la  boca  y  en  la  nariz.  Estuvo  a 
punto  de  ahogarse,  de  asfixiarse.  Escupió,  se  llevó  las  manos  a  la 
cara  e  inspiró  tan  profundamente  que  le  dolieron  hasta  las  costillas. 

Aún  seguía  viva. 

Arriba,  más  allá  de  la  pared  negra  de  la  zanja,  resonaron  otros  dos 
disparos.  Y  luego  otro  más.  Caxton  esperaba  oír  un  cuarto  disparo 
que  nunca  llegó.  ¿Estaría  Arkeley  muerto?  De  ser  así,  estaba 
completamente  sola  en  el  fondo  del  hoyo.  Se  levantó  y  miró  a  su 
alrededor,  pero  no  vio  ninguna  salida:  no  había  escalera,  ni  una 
rampa,  ni  siquiera  una  cuerda  por  la  que  trepar.  Con  tiempo,  es 
probable  que  encontrara  una  forma  de  salir;  aunque  dudaba  de  que 
fueran  a  concederle  el  tiempo  necesario. 

Justo  cuando  estaba  pensando  en  ello,  el  vampiro  apareció  en  lo  alto 
de  la  barricada.  Inclinó  la  cabeza  y  la  miró:  sus  ojos  eran  dos  espejos 
rojos  que  recogían  la  luz  de  las  estrellas  y  la  proyectaban  sobre  ella. 
Con  una  náusea,  Caxton  apartó  la  mirada. 

—Tú  —dijo  el  vampiro.  Tenía  una  voz  grave  y  pastosa,  con  un  dejo 
áspero  de  fondo—.  ¿Eres  Arkeley? 

¿No  lo  sabía?  ¿Había  elaborado  un  plan  tan  minucioso  para  cazar  al 
federal  pero  nadie  le  había  dicho  si  Arkeley  era  un  hombre  o  una 
mujer?  Caxton  respondió  sin  pensar. 

—Sí,  soy  Arkeley.  —El  vampiro  le  dedicó  una  mirada  escéptica,  de 
modo  que  intentó  convencerlo—.  Soy  la  famosa  cazadora  de 
vampiros,  chupasangre.  Y  sí,  fui  yo  quien  le  arrancó  el  corazón  a  tu 
papá. 

Él  volvió  a  mirarla  y  ella  se  morí  las  puntas  de  los  pies.  Notaba  los 
ojos  del  vampiro  sobre  los  hombros,  como  si  dos  francotiradores  la 
estuvieran  apuntando  con  las  miras  láser  de  sus  rifles.  Finalmente  lo 
oyó  reír;  aquella  carcajada  sonó  como  el  ladrido  de  un  perro  al  que 
le  hubiera  atragantado  un  hueso  a  medio  masticar. 
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^-Qué  mentirosilla  —dijo  el  vampiro,  aún  riendo—.  Lares  no  era 
familiar  mío.  Tú  eres  la  otra,  su  compañera.  Volveré  a  por  ti  —dijo.  Y 
entonces  desapareció  de  su  vista. 


—Joder  —dijo  Caxton,  que  aún  no  entendía  por  qué  se  había  querido 
hacer  pasar  por  Arkeley. 


Desde  luego,  si  el  vampiro  la  hubiera  creído,  habría  bajado  hasta  ella 
y  le  habría  arrebatado  la  vida  al  instante.  Sin  embargo,  tal  vez  eso  le 
habría  dado  al  verdadero  Arkeley  la  oportunidad  de  escapar  o,  por  lo 
menos,  de  pedir  refuerzos.  Aquella  idea  se  basaba  en  la  suposición 
(que  carecía  de  cualquier  base  fundada)  de  que  el  vampiro  no  había 
matado  ya  al  federal. 

Caxton  golpeó  las  paredes  de  la  zanja  con  los  puños.  Aquello  sirvió 
para  provocar  una  lluvia  de  tierra  y  de  piedras,  pero  poco  más. 


—  ¡Mierda!  —gritó. 

Como  si  del  eco  se  tratara,  se  oyó  otro  disparo,  aunque  en  esta 
ocasión  provenía  de  una  dirección  distinta. 


—  ¡Alto  ahí!  —gritó  alguien  y  se  oyó  una  descarga  cerrada—.  ¡Policía 
estatal!  —Y  entonces  se  escucharon  unos  gritos  horribles. 

La  zanja  estaba  repleta  de  niveladoras  y  material  de  carretera. 
Caxton  revolvió  las  cajas  de  herramientas  en  busca  de  algo  que  le 
sirviera  para  regresar  a  la  superficie.  Los  refuerzos  que  Arkeley  había 
pedido  mientras  los  siervos  los  perseguían  estaban  finalmente  ahí. 
Los  agentes  habían  llegado,  pero  estaban  siendo  víctimas  de  una 
carnicería. 


Dos  rayos  de  luz  sobrevolaron  la  cabeza  de  Caxton;  ahí  arriba  alguien 
había  encendido  los  faros  de  un  coche.  El  vampiro  debía  de  estar 
justo  en  medio  del  haz  de  los  focos.  Caxton  lo  oyó  gemir  de  dolor  y  lo 
vio  aparecer  de  nuevo  en  el  borde  de  la  zanja.  En  esta  ocasión  su 
silueta  se  recortaba  sobre  la  luz  que  acababa  de  encenderse  y  se 
cubría  los  ojos  con  el  antebrazo  izquierdo.  Con  los  dedos  crispados  de 
la  mano  izquierda,  el  vampiro  sostenía  por  el  cabello  una  cabeza 
humana  degollada  y  aún  pegada  a  un  pedazo  de  cuello.  Caxton  rogó 
en  silencio  que  no  se  tratara  de  la  cabeza  de  Arkeley. 

El  vampiro  tenía  la  espalda  perforada  por  las  balas  que  lo  habían 
atravesado,  cientos  de  agujeros  de  donde  emergían  pedazos  de  tejido 
translúcido  e  inerte.  Se  tambaleó  hasta  quedar  en  cuclillas  encima  de 
la  barricada,  aullando  de  dolor.  Caxton  apuntó  y  le  disparó  en  la 
espalda. 

El  vampiro  soltó  la  cabeza  y  bajó  el  brazo.  Entonces  cayó  de  espaldas 
como  un  árbol  recién  talado.  Cuando  su  enorme  cuerpo  golpeó  el 
fondo  de  la  zanja,  el  pavimento  se  resquebrajó. 


Caxton  recordaba  perfectamente  el  informe  de  Arkeley.  Sabía  que  si 
a  un  vampiro  no  se  le  destrozaba  el  corazón,  se  levantaría  de  nuevo. 
Tan  sólo  le  quedaban  unos  segundos.  Las  balas  no  tendrían  ningún 
efecto;  aunque  le  vaciara  el  cargador  en  el  pecho  no  podría  estar 
segura  de  que  le  había  dado  de  lleno.  Miró  a  su  alrededor,  hacia  las 
cajas  de  herramientas,  y  encontró  lo  que  buscaba.  Alguien  se  había 
dejado  un  montón  de  estacas  en  la  zanja,  los  típicos  bastones  efe 
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paciera  que  utilizan  los  topógrafos  para  marcar  el  trayecto  de  una 
autopista  nueva.  Caxton  recogió  del  suelo  la  angulosa  estaca  de 
madera  sin  pulir  y  manchada  de  barro;  medía  casi  dos  metros  de 
largo  y  cuatro  centímetros  de  grosor.  Tenía  incluso  una  banda 
naranja  fosforescente  en  el  extremo  romo,  como  la  banderola  de  una 
lanza.  Caxton  sujetó  la  estaca  con  las  dos  manos  y  la  alzó  por  encima 
de  su  cabeza  para  coger  impulso. 


La  descargó  con  todas  sus  fuerzas,  con  el  extremo  afilado  contra  la 
caja  torácica,  contra  aquella  piel  pálida  que  parecía  mármol  pulido. 
Fue  como  golpear  una  roca.  La  estaca  vibró  y  sus  largas  astillas  se 
clavaron  en  el  tejido  carnoso  de  la  mano  de  Caxton.  La  punta  afilada 
se  partió  por  la  mitad,  retorcida,  destrozada. 


Caxton  retiró  los  escombros  de  encima  del  cuerpo  del  vampiro  pero 
en  su  piel  había  tan  sólo  un  diminuto  punto  rosa  justo  en  el  lugar 
donde  lo  había  apuñalado. 


—Tiene  la  piel  más  resistente  que  el  acero  —le  dijo  Arkeley. 


Caxton  alzó  la  mirada  y  vio  la  cabeza  y  los  hombros  de  Arkeley 
asomar  por  encima  de  la  barricada.  Tenía  un  rasguño  de  los  buenos 
en  la  mejilla,  pero  por  lo  demás  parecía  intacto.  Caxton  se  quedó 
quieta  durante  unos  segundos,  anonadada;  Arkeley  descendió  hasta 
el  fondo  de  la  zanja  y  se  acercó  a  ella.  A  Caxton  no  se  le  ocurrió 
pedirle  que  la  sacara  de  allí  hasta  que  fue  demasiado  tarde. 


El  vampiro  no  se  movía  y  tampoco  respiraba.  Era  un  pedazo  de  carne 
muerta  y  su  aspecto  resultaba  mucho  más  natural  en  esas 
condiciones.  Caxton  se  llevó  la  mano  a  la  boca  e  intentó  sacarse  una 
astilla  con  los  dientes. 


—¿Qué  hacemos  ahora?  —preguntó  Caxton  al  tiempo  que  la  sangre 
brotaba  de  la  base  de  su  pulgar.  En  la  oscuridad  apenas  pudo  ver 
cómo  goteaba  la  herida  y  salpicaba  uno  de  los  pies  del  vampiro. 

El  efecto,  sin  embargo,  fue  inmediato  y  fugaz.  El  vampiro  se  levantó, 
con  la  boca  muy  abierta.  Se  abrió  paso  hacia  ella  por  entre  la  cerrada 
oscuridad  del  fondo  de  la  zanja,  como  una  criatura  salida  de  las 
profundidades  marinas  capaz  de  tragársela  entera.  Caxton  empezó  a 
gritar  al  tiempo  que  se  apartaba  de  su  camino.  Aunque  daba  igual 
cuánto  corriera:  el  vampiro  era  mucho  más  rápido. 

Afortunadamente  para  ella,  Arkeley  no  había  bajado  la  guardia  en 
ningún  momento.  El  agente  disparó  una  de  sus  balas  dum-dum  justo 
en  la  boca  del  vampiro  y  le  rompió  un  buen  puñado  de  dientes. 
Apenas  pareció  haber  dañado  al  monstruo,  pero  sirvió  para  que  éste 
se  desviara  ligeramente.  El  vampiro  se  abalanzó  sobre  Caxton,  pero 
no  la  alcanzó  por  poco. 

—Ayúdeme  —le  pidió  Arkeley.  Caxton  se  levantó  lentamente, 
temblando  aún  del  susto—.  No  podré  aguantarlo  mucho  tiempo  irigs 
-gritó. 
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Aquellas  palabras  despertaron  a  Caxton,  que  finalmente  pasó  a  la 
#  acción.  Arkeley  disparó  dos  balas  contra  el  cuerpo  del  vampiro. 
Caxton  pensó  que  su  compañero  debía  de  estar  a  punto  de  quedarse 
sin  munición. 


Al  menos  había  logrado  contener  al  vampiro.  El  monstruo  cayó  de 
rodillas  en  el  barro,  con  los  puños  cerrados  clavados  en  el  suelo  y  la 
cabeza  agachada.  Cuando  empezó  a  levantarse  de  nuevo  Arkeley  le 
disparó  otro  tiro.  Al  principio  tenía  trece  balas  en  el  cargador; 
¿Cuántas  le  quedarían  ahora? 

Caxton  echó  un  vistazo  a  las  herramientas  que  había  a  su  alrededor, 
pero  enseguida  supo  que  no  les  servirían.  Corrió  hacia  el  final  de  la 
zanja  y  encontró  justo  lo  que  buscaba.  Se  trataba  de  un  pequeño 
vehículo  compacto  con  el  asiento  del  conductor  al  descubierto  y  un 
sencillo  cambio  de  marchas  con  tres  posiciones.  Servía  para  trazar 
estrechos  surcos  sobre  el  cemento  o  el  asfalto.  Por  esa  razón,  en  la 
parte  delantera  había  una  rueda  de  un  metro  de  ancho  ribeteada  con 
unos  feroces  dientes  de  acero  reluciente.  En  el  lateral  del  vehículo 
podía  leerse  el  nombre  del  fabricante  pintado  en  letras  negras:  DITCH 
WITCH.  Caxton  montó  de  un  salto  en  el  asiento  del  conductor  y  pulsó 
el  botón  de  arranque. 

El  vehículo  no  respondió.  La  agente  golpeó  el  panel  de  control  con  un 
gesto  de  frustración  cuando  se  dio  cuenta  de  que  no  había  ninguna 
llave  en  el  contacto.  Habían  inmovilizado  la  máquina,  probablemente 
para  que  los  adolescentes  no  la  robaran  durante  la  noche  para  dar 
una  vuelta  y  destrozar  la  carretera. 

Arkeley  disparó  de  nuevo  pero  el  vampiro  ya  estaba  de  pie.  Se 
tambaleó  hacia  delante  y  hacia  atrás,  y  entonces  dio  un  paso  hacia  el 
federal.  A  cualquiera  le  hubiera  resultado  imposible  recibir  tanto 
daño,  sufrir  tantos  traumatismos,  y  aun  así  poder  andar;  pero  su 
oponente  lo  estaba  haciendo.  Estaba  a  unos  dos  metros  de  Arkeley. 
Recortaría  esa  distancia  en  unos  segundos. 

Caxton  agarró  la  palanca  de  cambio  de  la  DITCH  WITCH  y  la  puso  en 
punto  muerto,  acto  seguido  soltó  el  freno  de  mano.  Saltó  del 
vehículo,  se  colocó  detrás  y  lo  empujó.  El  suelo  tenía  un  ligero 
desnivel  y  la  aparatosa  máquina  de  construcción  empezó  a  deslizarse 
hacia  delante  lenta  e  inexorablemente.  Caxton  desenfundó  la  pistola 
y  disparó  a  la  cabeza  del  vampiro,  un  tiro  tras  otro;  le  reventó  los 
ojos,  la  nariz,  las  orejas. 


El  vampiro  se  rió  de  ella,  de  la  futilidad  de  sus  disparos.  Sus  ojos 
hechos  añicos  se  regeneraban  ante  la  mirada  atónita  de  Caxton,  que 
vio  cómo  sus  cuencas  resquebrajadas  se  iban  rellenando.  Con  todo, 
durante  uno  o  dos  segundos,  que  fue  el  tiempo  que  tardó  en  curarse, 
estuvo  cegado.  No  pudo  ver  la  DITCH  WITCH  deslizarse  hacia  él  hasta 
que  fue  demasiado  tarde. 
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Üp;  rueda  dentada  le  perforó  el  muslo  y  la  ingle.  El  vampiro  cayó  de 
#  espaldas  y  la  potente  máquina  se  paró  con  gran  estruendo  justo 
encima  de  él,  de  modo  que  quedó  inmovilizado  en  el  suelo.  Trató  de 
incorporarse,  intentó  levantar  el  peso  de  la  máquina,  pero  no  tenía  la 
fuerza  necesaria  para  alzar  a  plomo  un  vehículo  de  media  tonelada. 


—  ¡Eh!  —gritó  alguien.  Caxton  alzó  la  mirada  y  vio  a  un  agente  de 
policía  en  el  borde  de  la  zanja,  sobre  la  tenue  luz  pudo  distinguir  la 
silueta  de  su  sombrero  de  ala  ancha—.  ¡Oigan!  ¿Se  encuentran  bien? 

—  ¡Conecte  la  corriente!  —gritó  Arkeley— .  ¡Por  ahí  tiene  que  haber  un 
interruptor  principal!  ¡Conecte  la  corriente! 


El  agente  desapareció.  Un  instante  después  oyeron  el  ruido  de  un 
generador  eléctrico  al  encenderse,  que  pronto  se  convirtió  en  un 
rugido  vibrante.  Caxton  no  tenía  ni  la  menor  idea  de  lo  que  Arkeley 
se  traía  entre  manos.  Un  agente  colocó  un  foco  portátil  en  la 
barricada  e  iluminó  la  zanja  con  una  potente  luz  blanca  que  obligó  a 
Caxton  a  apartar  la  mirada.  El  vampiro,  que  aún  intentaba  zafarse  de 
la  máquina,  aulló  como  si  fuera  una  bestia  herida.  No  les  gustaba  la 
luz,  dedujo  Caxton.  Después  de  todo  eran  criaturas  nocturnas.  Tenía 
sentido. 


Arkeley  se  dirigió  dando  tumbos  hacia  las  cajas  de  herramientas. 
Encontró  lo  que  necesitaba  y  lo  enchufó  en  una  caja  de  empalmes. 
Caxton  apenas  podía  creerlo;  Arkeley  se  acercó  al  vampiro  con  un 
martillo  eléctrico  en  las  manos. 


Colocó  la  broca  sobre  el  pecho  del  vampiro,  justo  a  la  derecha  de  su 
pezón  izquierdo,  el  mismo  lugar  donde  Caxton  lo  había  golpeado  con 
la  estaca  de  madera.  Arkeley  puso  el  martillo  en  marcha  y  se  apoyó 
en  él  con  todo  su  peso.  La  piel  del  vampiro  ofreció  resistencia  durante 
un  instante,  pero  pronto  se  agrietó  y  unos  fluidos  vitreos  (nada  de 
sangre,  por  supuesto)  manaron  de  la  herida.  Al  tiempo  que  la  broca 
del  martillo  se  hundía  por  entre  las  costillas  del  vampiro,  el  monstruo 
comenzó  a  retorcerse  y  a  temblar,  pero  Arkeley  no  retrocedió  ni  un 
solo  centímetro.  De  la  herida  saltaron  primero  jirones  de  piel  y  luego 
pedazos  de  tejido  muscular  que  parecían  pollo  hervido  (pues  ambos 
eran  carne  blanca).  El  vampiro  chilló  y,  a  pesar  del  traqueteo  de  la 
herramienta  eléctrica,  Caxton  distinguió  el  grito  a  la  perfección.  De 
pronto,  todo  había  terminado.  La  cabeza  del  vampiro  cayó  hacia  atrás 
y  se  le  abrió  la  boca;  estaba  muerto.  Muerto  de  verdad.  Arkeley  dejó 
el  martillo  eléctrico  en  el  suelo  e  introdujo  las  manos  desnudas  en  la 
cavidad  torácica  del  vampiro,  con  el  fin  de  examinar  el  contenido  y 
asegurarse  de  que  el  corazón  estaba  realmente  destruido.  Finalmente 
retiró  las  manos  y  se  sentó  en  el  suelo.  El  cuerpo  yacía  ahí  tendido, 
inerte,  convertido  en  un  objeto,  como  si  nunca  hubiera  sido  una 
persona. 


Los  agentes  los  rescataron  de  la  zanja  y  Caxton  vio  lo  que  había 
sucedido  en  la  superficie  durante  su  ausencia.  Dos  docenas  8e 
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'^gentes  de  la  policía  estatal  habían  acudido  a  aquel  lugar  para 
(  ayudarla.  Cinco  de  ellos  habían  muerto,  sus  cuerpos  estaban  hechos 
añicos  y  la  sangre  se  había  consumido.  Los  conocía  a  todos  de  vista, 
aunque  por  fortuna  pertenecían  a  una  unidad  distinta  de  la  suya,  a  la 
Unidad  H,  mientras  que  ella  formaba  parte  de  la  Unidad  T.  Caxton  no 
los  llamaría  exactamente  amigos.  Al  pasar  junto  a  los  cuerpos  sintió 
un  mareo  y  se  le  encogió  el  alma;  era  incapaz  de  asimilar  lo 
sucedido. 


Caxton  apenas  tenía  conciencia  del  estado  de  su  cuerpo  cuando  la 
dejaron  en  el  asiento  trasero  de  un  coche  patrulla  y  le  preguntaron  si 
necesitaba  atención  médica.  Un  enfermero  le  examinó  las  heridas  y 
los  agentes  supervivientes  le  formularon  una  infinidad  de  preguntas 
sobre  lo  ocurrido,  sobre  la  persecución  en  coche,  sobre  el  vampiro  y 
sobre  el  número  de  balas  que  había  disparado.  Caxton  abría  la  boca 
y,  para  su  sorpresa,  la  respuesta  salía  sola.  Se  encontraba  en  estado 
de  shock,  una  sensación  parecida  a  la  que  sintió  cuando  el  vampiro  la 
hipnotizó,  pensó. 

Finalmente  la  dejaron  marcharse  a  casa. 
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Es  connatural  a  los  vampiros 
proliferar  y  multiplicarse, 
aunque  siempre  según  unas  reglas 
determinadas  y  fantasmales. 


Carmilla, 

JOSEPH  SHERIDAN  LE  FAU 
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Por  la  mañana,  cuando  el  sol  entraba  ya  por  la  ventana.  Caxton  se 
levantó  sin  despertar  a  Deanna  y  se  vistió  con  lo  primero  que 
encontró.  Dentro  de  la  casita  hacía  un  frío  helado  y  había  escarcha  en 
el  jardín.  Puso  en  marcha  la  cafetera,  la  dejó  hirviendo  y  silbando,  y 
se  fue  a  darles  de  comer  a  los  perros.  El  vaho  de  la  respiración  de  los 
animales  salía  por  entre  los  barrotes  de  sus  jaulas.  Cuando  Caxton 
entró  en  la  caseta  empezaron  a  aullar;  el  antiquísimo  aullido  del 
lebrel,  un  inconfundible  trino  ahogado  y  atonal,  diferente  al  de 
cualquier  otro  perro.  A  Caxton  le  pareció  una  sinfonía.  Se  alegraban 
de  verla.  Les  abrió  las  jaulas  y  los  dejó  corretear  un  rato  por  la  hierba 
húmeda,  aunque  ninguno  de  los  dos  parecía  interesado  en  poner  a 
prueba  los  límites  de  la  Valla  Invisible  y  se  conformaban  con 
permanecer  dentro  del  pequeño  jardín  bordeado  por  unos  árboles 
tocados  por  la  quietud  invernal.  Caxton  observó  cómo  jugaban  y  se 
mordisqueaban  el  uno  al  otro,  cómo  se  perseguían;  era  el  mismo 
juego  con  el  que  los  perros  llevaban  entreteniéndose  desde  hacía  más 
de  cien  mil  años  y  en  el  que  ninguno  había  ganado  aún.  Caxton  se 
sentía  sorprendentemente  bien,  tan  sólo  tenía  las  costillas  y  los 
brazos  algo  entumecidos  por  la  caída  de  la  noche  anterior,  y  varios 
moretones  por  todo  el  cuerpo  de  cuando  el  vampiro  la  había  sacado 
del  coche.  Pero  en  general  se  sentía  bien,  sana  y  como  si  hubiera 
conseguido  algo. 

Por  eso  se  quedó  un  poco  turbada  cuando  se  puso  a  llorar. 
No  lo  hizo  con  sollozos  incontenibles,  las  lágrimas  simplemente 
brotaban  de  sus  ojos  y  parecía  que  no  fueran  a  parar.  Se  las  secó,  se 
sonó  y  sintió  que  le  daba  un  vuelco  el  corazón. 


—¿Cariño?  —le  dijo  Deanna,  de  pie  en  la  puerta  trasera;  iba 
prácticamente  desnuda,  llevaba  tan  sólo  una  camiseta  de  tirantes  que 
cubría  apenas  lo  exigido  por  la  ley.  Tenía  el  pelo  rojizo  de  punta  como 
siempre  al  levantarse  y  temblaba.  Nunca  la  había  vista  tan  hermosa 
como  en  aquel  momento—.  ¿Qué  pasa,  cariño? 


Caxton  quería  acercarse  a  ella,  agarrarla  por  la  cintura  y  darle  ^n 
buen  achuchón,  pero  no  pudo.  No  podía  dejar  de  llorar. 
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>f-No  pasa  nada.  En  serio,  no  tengo  ni  idea  de  por  qué  estoy  llorando. 
No  estoy  ni  triste  ni...  ni  nada,  de  verdad. 


Se  enjugó  las  lágrimas  con  la  mano.  Debía  de  ser  una  reacción 
retardada  al  estrés;  les  habían  hablado  de  ello  en  la  academia  y 
habían  insistido  en  que,  en  el  fondo,  no  eran  más  fuertes  que  un  civil. 
Como  todos  los  demás  de  la  clase,  Caxton  pensó:  <<Sí,  vale>>,  y  se 
pasó  el  resto  del  seminario  durmiendo.  Ella  era  fuerte,  era  un 
<<soldado  de  la  ley>>.  Pero  no  podía  dejar  de  llorar. 


Deanna  cruzó  el  jardín  —el  rocío  le  mojaba  los  dedos  de  los  pies—,  la 
abrazó  y  le  dio  unas  palmaditas  en  la  espalda. 


—  Hay  un  tipo  en  la  puerta  que  quiere  verte.  ¿Quieres  que  lo  eche? 

—A  ver  si  lo  adivino:  es  un  tipo  viejo,  arrugado  como  una  pasa  y  con 
una  estrella  plateada  en  la  solapa. 

Caxton  apartó  sin  prisas  a  Deanna.  Entonces,  con  dos  dedos,  se  dio 
un  pellizco  en  el  antebrazo.  Sintió  un  dolor  repentino  y  las  lágrimas 
cesaron  en  seco. 


En  la  puerta  delantera,  Arkeley  esperaba  paciente.  Su  boca  era  una 
ranura  carente  de  toda  expresión.  Sin  embargo,  al  ver  a  Deanna  se  le 
iluminó  el  rostro.  Ésta  le  abrió  la  puerta,  lo  invitó  a  pasar  a  la  cocina 
y  le  ofreció  una  taza  de  café.  Caxton  se  mantuvo  a  una  cierta 
distancia  para  que  Arkeley  no  viera  que  tenía  los  ojos  irritados. 

Éste  sonrió  aún  más  pero  sacudió  la  cabeza. 

—  No  puedo  tomar  café,  me  provoca  úlceras.  Buenos  días,  agente. 
Caxton  le  dedicó  una  inclinación  de  cabeza. 

—  No  esperaba  verle  por  aquí  —dijo—.  Creía  que  después  de  lo  de 
anoche  habíamos  terminado. 

Arkeley  se  encogió  de  hombros. 

—  Mientras  nosotros  estábamos  ocupados  pasándolo  bien,  otros  se 
dedicaban  a  realizar  tareas  policiales  de  verdad.  Las  huellas 
dactilares,  los  registros  dentales  de  los  siervos  y  demás  muestras  no 
han  permitido  aún  la  identificación  del  vampiro,  ni  siquiera  contamos 
con  un  nombre,  pero  lo  que  sí  tenemos  es  esto. 

Le  tendió  una  página  impresa.  Caxton  vio  enseguida  que  se  trataba 
de  una  ficha  del  registro  nacional  de  matriculación  de  vehículos.  Era 
el  número  de  matrícula  del  Cadillac  CTS  con  el  que  se  había  iniciado 
la  investigación  sobre  vampiros,  el  coche  lleno  de  cadáveres  que  el 
siervo  con  un  solo  brazo  había  dejado  abandonado.  En  la  ficha 
constaban  el  nombre  y  todas  las  direcciones  conocidas  del  propietario 
del  vehículo. 

—¿Es  nuestro  vampiro?  —preguntó  Caxton. 

Arkeley  sacudió  la  cabeza.  • 
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''^Nuestra  teoría  es  que  se  trata  de  la  víctima,  la  del  maletero. 
#  No  logramos  identificar  sus  huellas  dactilares,  pero  sí  las  de  su  hijo. 
Además,  los  grupos  sanguíneos  de  los  cuerpos  del  coche  sugieren  que 
estaban  todos  emparentados. 

—¿Cómo  puede  ser  que  un  niño  tenga  sus  huellas  dactilares  en  el 
registro?  —preguntó  Deanna  arrugando  la  nariz—.  Yo  creía  que  sólo 
se  les  tomaba  las  huellas  a  los  detenidos. 

Echó  cereales  en  un  cuenco  pero  no  se  tomó  la  molestia  de  añadir 
leche.  En  aquella  casa  el  desayuno  era  una  ceremonia  bastante 
informal. 

—  Hace  ya  unos  años  que  les  tomamos  las  huellas  a  los  niños  —le 
explicó  Caxton— .  Ayuda  a  identificarlos  si  los  secuestran;  por  lo 
menos  eso  es  lo  que  les  contamos  a  los  padres.  También  significa  que 
tendremos  fichada  a  la  práctica  totalidad  de  la  siguiente  generación 
de  delincuentes  cuando  comiencen  a  infringir  la  ley. 

Aunque  nadie  se  lo  había  indicado,  Arkeley  se  sentó  en  una  de  las 
sillas  de  Ikea  que  había  alrededor  de  la  mesa  de  la  cocina. 
Caxton  se  fijó  en  que  adoptaba  la  misma  postura  incómoda  que  le 
había  visto  siempre  que  se  sentaba  en  una  silla.  Arkeley  debió  de 
percibir  su  expresión  interrogante. 

—  El  caso  Lares  estuvo  a  punto  de  acabar  conmigo  —explicó—.  Me 
tuvieron  que  unir  tres  vértebras.  Y  la  última  noche  no  fue  nada  fácil 
para  mí. 

Caxton  frunció  el  ceño  y  estudió  el  documento  impreso.  En  éste 
constaba  que  el  propietario  del  coche  se  llamaba  Farrel  Morton  y  que 
el  tipo  poseía  una  cabaña  de  caza  cerca  de  Caernarvon.  Aquel  lugar 
quedaba  más  o  menos  cerca  del  punto  en  el  que  habían  situado  el 
control  de  alcoholemia  dos  noches  antes.  Las  piezas  encajaron  al 
instante. 

—  Dios  mío.  Llevó  a  sus  hijos  de  cacería  y  la  familia  entera  terminó 
siendo  devorada.  Luego  el  siervo  le  robó  el  coche. 

—  Hemos  encontrado  restos  humanos  en  la  cabaña  de  caza.  Muchos 
restos  —puntualizó  Arkeley. 

Deanna  pateó  el  suelo  con  los  pies  descalzos. 

—  ¡En  esta  cocina  no  se  habla  de  trabajo,  joder!  —exclamó. 
Era  un  grito  de  guerra  habitual,  pero  Caxton  se  estremeció. 

—Tiene  razón  —dijo  Arkeley—.  Ya  habrá  tiempo  luego  para  los 
detalles  escabrosos. 

Él  y  Deanna  intercambiaron  una  mirada  de  absoluta  complicidad  que 
hizo  que  Caxton  volviera  a  estremecerse:  a  ella  Arkeley  nunca  la 
había  mirado  de  aquella  forma.  Tal  vez  no  debería  haberle  importado, 
pero  lo  importaba.  • 
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''^Menuda  compañera  tiene,  agente  —dijo  Arkeley,  que  se  levantó  con 
#  evidentes  gestos  de  dolor—.  ¿Llevan  juntas  mucho  tiempo? 

—Casi  cinco  años  —respondió  Caxton  — .  ¿Nos  vamos?  Debemos  llegar 
a  la  escena  del  crimen  mientras  esté  fresca. 


Seguramente  no  iba  a  servir  de  mucho  ahora  que  el  autor  de  la 
masacre  estaba  muerto,  pero  el  trabajo  policial  tenía  una  serie  de 
normas  que  había  que  observar. 

—¿Cómo  se  conocieron?  —preguntó  Arkeley. 

Caxton  se  quedó  de  piedra.  En  unos  segundos  debía  decidir  si  quería 
que  aquel  tipo  tuviera  acceso  a  su  vida  privada  o  no.  Los  asuntos 
policiales  y  la  lucha  contra  los  vampiros  eran  importantes,  desde 
luego,  pero  aquello  era  su  casa,  sus  perros,  su  Deanna;  aquélla  era  la 
parte  de  su  vida  que  no  mostraba  a  nadie,  si  siquiera  a  los  agentes 
que  trabajaban  con  ella.  Aunque  también  era  cierto  que  nunca  antes 
había  tenido  un  compañero.  Arkeley  iba  a  serlo,  por  lo  menos  hasta 
que  finalizara  la  investigación,  y  se  suponía  que  a  tu  compañero  le 
tenías  que  invitar  a  cenar  a  tu  casa  y  cosas  así.  Además,  ahora  que  el 
vampiro  estaba  muerto,  Arkeley  iba  a  marchar  pronto.  Caxton  decidió 
que  el  peligro  que  entrañaba  abrirle  la  puerta  de  sus  vidas  era 
mínimo. 

—A  veces  rescato  lebreles  —explicó  Caxton  —  .  Del  canódromo. 
Cuando  uno  de  los  animales  se  lesiona  o  cuando  está  ya  viejo,  lo 
sacrifican.  Yo  les  ofrezco  una  opción  más  humana,  salvo  a  los  perros 
y  los  educo  para  convertirlos  en  animales  de  compañía.  Es  una  afición 
cara,  pues  la  mayoría  de  los  perros  a  los  que  rescato  están  heridos  o 
enfermos  y  necesitan  de  cuidados  médicos.  Deanna  trabajo  como 
técnica  veterinaria  y  solía  robar  pastillas  contra  la  dirofilariasis  y 
varas  antirrábicas  para  mí.  En  realidad  la  terminaron  despidiendo  por 
eso. 

Deanna  se  inclinó  sobre  uno  de  los  armarios  de  la  cocina  y  levantó 
una  pierna  al  aire. 

—  Da  igual,  el  trabajo  era  una  mierda.  No  parábamos  de  sacrificar  a 
animales  porque  la  gente  no  quería  pagar  los  tratamientos. 

—Imagino  que  eso  debe  de  ser  descorazonador  —dijo  Arkeley  con  voz 
tranquilizadora  y  comprensiva;  las  facciones  de  Deanna  adquirieron 
un  tono  radiante. 


A  Caxton  se  le  revolvieron  las  tripas  de  celos. 

—Ahora  se  dedica  al  arte. 

—  ¡Ajá,  lo  sabía!  —exclamó  Arkeley—.  Tiene  manos  de  artista. 
Deanna  las  agitó  y  se  rió. 

—¿Quiere  ver  la  obra  en  la  que  estoy  trabajando?  —le  preguntó. 
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^Ay,  no  sé,  cariño  —le  dijo  Caxton,  que  se  volvió  hacia  Arkeley— .  Es 
arte  contemporáneo.  No  a  todo  el  mundo  le  gusta  Oiga,  si  quiere  le 
enseño  mis  perros.  Los  perros  le  gustan  a  todo  el  mundo,  ¿no? 


—Si  están  detrás  de  una  valla  sí,  desde  luego  —respondió  Arkeley—. 
Es  que  no  soporto  que  me  laman.  Aunque,  sinceramente,  agente,  me 
encantaría  ver  las  obras  de  arte  de  su  compañera. 

Así  pues,  no  había  más  remedio  que  ir  al  cobertizo  de  Deanna.  Ésta 
se  puso  los  zapatos  y  un  grueso  abrigo  de  invierno,  cruzó  el  jardín  y 
abrió  el  candado  de  combinación.  Caxton  y  Arkeley  la  siguieron  con 
paso  más  lento. 


—¿Se  puede  saber  a  qué  coño  viene  todo  esto?  —preguntó  Caxton  en 
cuanto  le  pareció  que  Deanna  ya  no  los  iba  oír. 


Arkeley  no  se  ando  con  rodeos. 


—Siempre  hay  que  hacerle  un  poco  la  pelota  a  la  mujer  de  tu 
compañero;  así  te  invita  a  cenar  más  a  menudo  —le  dijo. 

Entraron  en  el  cobertizo  con  las  mejillas  coloradas.  Todo  parecía 
indicar  que  iba  a  ser  un  día  muy  frío.  Caxton  se  apartó  y  se  apoyó  en 
una  de  las  paredes  del  cobertizo,  profundamente  avergonzada.  Le 
quemaban  las  mejillas  y  no  era  sólo  por  el  clima. 

Deanna  seguía  tan  impertérrita  como  siempre.  Le  enseñaba  su 
trabajo  a  todo  el  mundo,  por  poco  dispuestos  que  se  mostraran  a 
verlos.  Por  lo  general  recibía  un  silencio  de  cortesía  por  respuesta. 
Había  quienes  calificaban  su  trabajo  de  <<¡nteresante>>  o  <<atractivo>> 
para  luego  enzarzarse  en  una  disquisición  sobre  la  doctrina  del 
cuerpo  y  las  teorías  post  feministas  hasta  que  se  quedaban  sin  fuelle. 
A  Caxton,  las  personas  que  apreciaban  con  franqueza  la  obra  de 
Deanna  le  asustaban;  tenía  la  sensación  de  que  a  todos  les  faltaba  un 
tornillo  y,  lo  que  era  peor,  la  obligaban  a  plantearse  si  la  propia 
Deanna  era  normal. 


Arkeley  dio  una  vuelta  por  el  interior  del  cobertizo  al  tiempo  que  lo 
observaba  todo  con  atención.  Había  tres  sábanas  blancas  (de  cama 
de  matrimonio)  colgadas  de  las  vigas,  con  medio  metro  de  separación 
entre  ellas.  Se  agitaban  con  suavidad  en  el  aire  frío  y  ligero  del 
interior  del  cobertizo,  iluminadas  tan  sólo  por  la  luz  del  sol  matinal 
que  entraba  por  la  puerta.  Cada  sábana  estaba  manchada  con  cientos 
de  marcas  casi  idénticas,  vagamente  rectangulares,  todas  ellas  del 
mismo  tono  cobrizo.  Hacía  tanto  frío  que  no  se  olía  nada,  pero  incluso 
en  los  días  de  la  canícula  veraniega  las  marcas  desprendían  tan  sólo 
un  vago  olor  a  hierro. 

—Sangre  —anunció  Arkeley  cuando  hubo  inspeccionado  las  tres 
sábanas. 


—Sangre  menstrual  —puntualizó  Deanna. 
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^Ha  llegado  el  momento»,  pensó  Caxton;  «el  momento  en  el  que 
Arkeley,  con  una  mueca  de  asco,  le  dice  a  Deanna  que  es  una  friqui». 
Había  pasado  otras  veces,  muchas.  Pero  no  fue  ésa  su  reacción,  sino 
que  continuó  estudiando  las  sábanas,  ladeando  la  cabeza  y  fijándose 
en  cada  detalle.  Cuando  al  cabo  de  un  minuto  aún  no  había  dicho 
nada,  Caxton  empezó  a  ponerse  nerviosa.  Deanna  parecía  turbada. 


—Se  trata  de  mostrar  algo  oculto  —dijo  de  pronto  Caxton,  y  los  dos 
se  la  quedaron  mirando—.  De  coger  algo  que  normalmente  está 
escondido  y  que  se  elimina  en  secreto,  y  exponerlo  a  la  vista  de 
todos. 


Caxton  se  fundió  al  ver  el  orgullo  reflejado  en  el  rostro  de  Deanna. 
Sin  embargo,  la  presencia  de  su  compañero  de  trabajo  y  de  su 
compañera  sentimental  la  obligaba  a  hacer  malabarismos.  No  podía 
permitir  que  Arkeley  viera  en  ella  ningún  signo  de  debilidad  y  mucho 
menos  allí  en  su  casa,  en  su  santuario. 

Arkeley  se  llenó  los  pulmones. 

—Tiene  fuerza  —dijo  al  fin. 

No  intentó  interpretarlo,  y  eso  era  bueno.  Tampoco  intentó 
encontrarle  una  explicación. 

Deanna  le  dedicó  una  reverencia. 

—  He  tardado  varios  años  en  llegar  a  este  punto  y  aún  no  he 
terminado,  ni  mucho  menos.  Hay  un  tío  en  Arizona  que  está  haciendo 
algo  similar,  lo  vi  hace  un  tiempo  en  el  festival  Burning  Man.  Utiliza 
cualquier  tipo  de  sangre  y  admite  contribuciones  de  quien  sea.  Esto 
es  todo  mío.  Bueno,  Laura  ha  colaborado  varias  veces. 

Caxton  sacudió  las  manos. 


—Vale,  ya  tiene  bastante  información  —estalló  de  pronto.  Se  le  había 
escapado.  Los  dos  se  la  quedaron  mirando  pero  ella  se  limitó  a 
sacudir  la  cabeza. 


—Tal  vez  vaya  siendo  hora  de  que  nos  dirijamos  a  la  escena  del 
crimen  —sugirió  Arkeley. 

Nunca  se  había  alegrado  tanto  de  recibir  una  orden. 


'AfTTuLO  14 


—¿Y  qué  hay  de  los  ajos?  —preguntó  Caxton.  Bajo  la  luz  del  día  los 
árboles  que  había  a  ambos  lados  de  la  autopista  tenían  un  aspecto 
mucho  menos  amenazador. 

Se  dijo  que  el  hecho  de  que  el  vampiro  estuviera  muerto  también 
ayudaba.  Había  aún  varios  siervos  sueltos  (por  lo  menos  el  conductor 
del  Hummer  H2  que  los  había  embestido,  o  aquel  otro  al  que  le 
faltaba  un  brazo  y  que  le  había  dado  un  susto  de  muerte),  pero  desde 
luego  iba  a  resultar  mucho  más  fácil  rodearlos  y  apresarlos  ahora  que 
su  amo  había  desaparecido.  El  vampiro  estaba  muerto  y  el  mundo 
parecía  un  lugar  mejor.  Finalmente  Caxton  empezaba  a  sentir 
curiosidad,  ya  que  hasta  ahora  se  había  mantenido  a  raya  porque 
temía  las  respuestas  a  sus  preguntas.  Ahora,  en  cambio,  le  parecían 
inofensivas,  académicas. 

—¿Sirven  los  ajos  para  ahuyentar  a  los  vampiros? 

Arkeley  resopló. 

—  No.  En  el  año  noventa  y  tres  hice  un  pequeño  experimento 
improvisado  con  Malvern.  Llevé  un  tarro  con  ajo  picado  a  su 
habitación  y,  cuando  Armonk  no  miraba,  se  lo  eché  por  encima. 
La  dejé  hecha  un  asco  e  hice  que  se  cabreara,  pero  no,  no  sufrió 
ningún  daño  perdurable.  Podría  haber  sido  mayonesa  y  el  efecto 
habría  sido  el  mismo. 

—¿Y  qué  me  dice  de  los  espejos?  ¿Se  reflejan  en  los  espejos? 

—  Por  lo  que  le  he  oído  contar,  en  los  buenos  tiempos  a  Malvern  le 
encantaba  mirarse  en  ellos.  Y  también  sabemos  con  seguridad  que  el 
aspecto  que  tiene  ahora  no  le  gusta.  —Se  encogió  de  hombros—. 
Aunque  supongo  que  algo  de  verdad  sí  hay  en  esa  creencia.  Los 
viejos  vampiros  rompen  todos  los  espejos  que  ven;  los  más  jóvenes, 
en  cambio,  los  ignoran. 

—  En  su  informe  descarta  también  las  cruces.  ¿Qué  me  dice  del  agua 
bendita,  de  las  hostias  consagradas  y...?  Demonios,  no  sé.  ¿Qué  h 
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^le  las  otras  religiones?  ¿La  estrella  de  David,  las  estatuas  de  Buda? 
¿Huyen  los  vampiros  de  un  ejemplar  del  Corán? 


—  Nada  de  eso  funciona.  No  adoran  a  Satanás  (y  sí,  se  lo  he 
preguntado),  y  no  practican  la  magia  negra.  Son  seres  contra  natura, 
pero  si  eso  los  convierte  en  impuros  a  los  ojos  de  Dios  no  parece  que 
a  ellos  les  afecte  demasiado. 


—¿Y  la  plata?  —aventuró  Caxton  — .  ¿O  eso  eran  los  hombres  lobo? 

—Originalmente  era  con  los  vampiros.  Nadie  ha  visto  a  un  hombre 
lobo  desde  hace  más  de  doscientos  años,  o  sea  que  no  puedo 
hablarle  de  sus  puntos  débiles.  En  cuanto  a  los  vampiros,  la  plata  no 
les  afecta  en  absoluto. 

Arkeley  se  removió  en  el  asiento  del  pasajero.  Parecía  mucho  menos 
flexible  que  el  día  anterior;  Caxton  imaginó  que  enfrentarse  a  los 
vampiros  le  provocaba  un  gran  desgaste. 

—  Probamos  todas  esas  cosas  con  Malvern  durante  los  primeros  años, 
antes  de  que  Armonk  empezara  a  adorarla  y  quejarse  de  que  también 
ella  tenía  sus  derechos.  Descubrimos  que  detesta  la  luz;  no  la  hace 
arden  en  llamas,  pero  le  provoca  dolor.  Y  eso  es  aplicable  a  casi 
cualquier  luminosidad.  Tiene  que  dormir  durante  el  día,  no  hay  forma 
de  mantenerla  despierta.  Su  cuerpo  cambia  literalmente  mientras 
luce  el  sol,  cualquier  daño  que  haya  sufrido  durante  la  noche  anterior 
cicatriza.  Algún  día  tendrá  que  venir  a  ver  la  metamorfosis.  Es 
asqueroso  pero  fascinante. 

—  No,  gracias  —respondió  Caxton  —  .  Cuando  se  cierre  este  caso  no 
quiero  saber  nada  más  de  monstruos.  Podrá  conservar  su  título  como 
el  único  cazador  de  vampiros  estadounidense.  Creo  que  yo  seguiré 
con  los  controles  de  alcoholemia  y  los  accidentes  de  tráfico.  Y, 
dígame,  ¿cómo  se  generan  todas  esas  historias  si  no  son  ciertas? 

—  Muy  fácil:  a  nadie  le  gustan  las  historias  con  final  infeliz.  Hasta  el 
siglo  pasado,  con  la  llegada  de  las  armas  de  fuego  de  precisión,  no 
fuimos  capaces  de  plantarles  cara  a  los  vampiros.  Sin  embargo, 
poetas  y  escritores  decidieron  cambiar  los  detalles  de  la  historia  para 
no  deprimir  a  sus  lectores  con  lo  horrible  que  podía  llegar  a  ser  el 
mundo. 


—  Pero  si  podían  compararlo  con  la  realidad.... 

—Se  trata  precisamente  de  eso:  no  los  comparaban  —dijo  Arkeley 
con  un  suspiro—.  Cada  vez  que  aparece  un  vampiro,  la  gente  dice  lo 
mismo:  <<¡Yo  creía  que  se  habían  extinguido!>>.  Eso  es  así  porque  en 
el  mundo  nunca  hay  más  que  un  puñado  de  ellos  al  mismo  tiempo.  Y 
gracias  a  Dios  que  es  así.  Si  fueran  más  numerosos  y  estuvieran 
mejor  organizados,  estaríamos  muertos. 

Caxton  frunció  el  ceño  y  se  esforzó  en  no  pensar  demasiado  en  esa 
posibilidad.  No  dijo  nada  más  en  todo  el  trayecto  hasta  Caernarvow, 
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^londe  se  encontraba  la  cabaña  de  caza.  A  Arkeley  se  le  daban  bien 
#  los  silencios,  algo  que  Caxton  empezaba  a  apreciar.  Había  cosas  de 
las  que  era  mejor  no  hablar. 


Al  llegar  a  la  cabaña  de  caza  encontraron  coches  patrulla  de  tres 
jurisdicciones  distintas  aparcados  en  un  campo  cubierto  de  hierba:  de 
la  policía  estatal,  del  sheriff  del  condado  y  también  del  único  policía 
local  del  lugar,  un  hombre  de  mediana  edad  con  uniforme  azul  oscuro 
que  se  encontraba  junto  al  vehículo  con  cara  de  estar  a  punto  de 
vomitar.  Técnicamente  era  el  responsable  de  la  escena  del  crimen; 
por  eso  fue  él  quien  tuvo  que  autorizar  el  acceso  a  Caxton  y  Arkeley, 
que  esperaron  hasta  que  estuvo  en  condiciones  de  comprobar  su 
documentación. 


—¿Cree  que  lo  soportará?  —le  preguntó  Arkeley  a  Caxton. 
No  lo  dijo  en  tono  de  desafío,  aunque  así  fue  como  ella  se  lo  tomó—. 
No  va  a  ser  nada  agradable. 

—  He  raspado  del  asfalto  a  niñas  que  venían  del  baile  de  graduación, 
tipo  duro  —replicó—.  He  arrancado  dientes  del  salpicadero  para  poder 
compararlos  con  los  registros  dentales. 

Arkeley  respondió  a  su  bravata  con  una  sonrisita  mordaz. 

A  quince  metros  de  distancia  no  parecía  que  tuviera  tan  mal  aspecto. 
La  cabaña  en  sí  era  una  construcción  más  elaborada  de  lo  que  había 
esperado.  Se  encontraba  junto  a  un  arroyo,  a  la  sombra  de  unos 
sauces  altísimos.  La  mayoría  de  cabañas  que  Caxton  había  visto 
tenían  una  estructura  sencilla,  con  un  empinado  tejado  a  dos  aguas 
que  evitaba  que  se  derrumbaran  bajo  el  peso  de  la  nieve  en  invierno. 
En  cambio,  la  casa  de  Farrel  Morton  era  más  bien  un  pabellón  de 
caza.  El  edificio  tenía  una  espaciosa  estructura  principal  con 
numerosas  ventanas  de  la  que  salía  un  ala  más  nueva  y  lo  que 
Caxton,  a  juzgar  por  las  chimeneas  y  respiraderos,  imaginaba  que  era 
una  cocina  adosada.  En  la  parte  delantera  de  la  cabaña  había  un 
porche  bien  surtido  de  mecedoras  de  madera  tallada  y  aún  con 
corteza.  Debajo  del  tejado,  Morton  había  colocado  una  insignia  contra 
maleficios,  uno  de  los  antiguos  amuletos  que  los  <<Pensilvania 
Dutch»1  usan  para  protegerse  del  mal. 

Al  parecer  no  había  servido  de  mucho.  Había  varios  policías  con  la 
camisa  del  uniforme  desabrochada  y  sin  sombrero  haciendo  agujeros 
en  el  patio  de  la  cocina;  tampoco  hacía  falta  que  perforaran 
demasiado. 


1  Comunidad  descendiente  de  los  inmigrantes  alemanes  que  llegaron  a  Pensilvania 
en  los  siglos  XVII  y  XVIII  y  que  incluye  varios  grupos  religiosos  (como  los  maíz  y 
los  menonitas).  El  nombre  «Dutch>>  (holandés)  tiene  su  origen  en  una  confusión: 
con  la  palabra  alemana  <<Deutsch>>  (alemán).  (N.  de  los  t.) 
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^Yo  creía  que  todas  las  víctimas  de  los  vampiros  regresaban  como 
siervos  —dijo  Caxton  al  ver  la  montaña  de  huesos  y  carne  corrompida 
que  había  salido  de  uno  de  esos  agujeros.  La  caja  torácica  temblaba 
por  culpa  de  los  gusanos.  Caxton  tuvo  que  apartar  los  ojos.  Aquello 
era  peor  que  los  accidentes  de  tráfico.  Por  lo  menos,  las  víctimas  que 
veía  en  la  carretera  eran  recientes  y  tenían  un  color  normal.  Éstas,  en 
cambio  olían  mal.  Muy  mal. 


—Sólo  si  el  vampiro  les  ordena  que  vuelvan  de  entre  los  muertos  — 
explicó  Arkeley— .  Éste  en  concreto  no  necesitaba  demasiados 
sirvientes,  especialmente  si  pretendía  pasar  desapercibido.  Los 
siervos  no  se  camuflan  tan  bien  como  los  vampiros.  Estaba  sediento 
de  sangre,  por  lo  que  cada  vez  se  cobraba  más  víctimas,  pero 
tampoco  quería  treinta  esclavos  a  su  alrededor  que  se  dedicaran  a 
llama  la  atención. 


—Yo  más  bien  diría  cien,  contando  los  de  dentro  —intervino  el  policía 
local.  Seguía  estando  amarillento,  pero  llevaba  su  documentación  en 
la  mano;  se  la  devolvió  y  los  dejó  entrar  en  la  casa. 

Cuando  vio  la  cocina,  Caxton  casi  deseó  que  les  hubiera  denegado  la 
entrada.  La  escena  allí  dentro  no  tenía  ningún  sentido  y  su  cerebro  se 
negaba  a  aceptar  lo  que  veía.  Además,  el  olor  seguía  volviéndola 
loca.  Olía  mal,  muy,  muy  mal,  pero  lo  peor  era  que  nunca  hubiera 
creído  que  pudiera  existir  un  olor  así.  Su  cerebro  reptiliano  sabía  que 
olía  a  muerte  y  la  espoleaba  a  marcharse  de  allí.  Caxton  notó  cómo 
éste  se  retorcía  en  la  base  del  cráneo,  como  si  intentara  escabullirse 
por  la  columna  vertebral. 

Decidió  concentrarse  en  los  detalles  para  así  no  tener  que  ver  la 
situación  general.  No  resultaba  fácil.  Por  todas  partes  había  policías 
con  uniformes  distintos,  que  iban  de  un  lado  a  otro  recogiendo 
pruebas  y  metiéndolas  en  bolsas,  haciendo  su  trabajo. 
Pero  Caxton  apenas  lograba  distinguirlos  de  los  huesos.  Más  que  una 
casa,  aquello  era  una  cripta.  Había  huesos  clavados  en  las  paredes, 
como  si  formaran  partes  de  la  decoración,  encima  del  esmalte  blanco 
del  horno  y  dentro  de  los  armarios.  Alguien  se  había  dedicado  a 
clasificarlos  en  cráneos,  pelvis,  costillas  y  extremidades. 

—Trastorno  obsesivo-compulsivo  —susurró  Caxton. 

—  Pues  mire,  ésa  sí  podría  ser  una  leyenda  real  —respondió  Arkeley—. 
En  la  Europa  del  Este  solían  esparcir  semillas  de  mostaza  alrededor 
del  ataúd  de  un  vampiro.  Creían  que  el  monstruo  iba  a  tener  que 
contarlas  todas  antes  de  actuar,  de  modo  que  si  dejaban  suficientes, 
tendría  que  estar  contando  hasta  el  amanecer.  No  tenemos 
demasiada  información  sobre  qué  hacen  los  vampiros  y  los  siervos 
cuando  no  cazan.  Sabemos  que  no  ven  la  televisión  porque  los 
desconcierta.  No  entienden  nuestra  cultura  y  tampoco  les  interesa.  A 
lo  mejor  tienen  sus  propios  pasatiempos;  a  lo  mejor  se  dedi 
clasificar  huesos. 
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'^axton  se  dirigió  a  la  sala  principal,  en  principio  para  poder  alejarse 
#  de  todos  aquellos  huesos,  pero  lo  que  encontró  allí  era  aún  peor.  Se 
agarró  el  estómago  con  las  dos  manos  y  no  lo  soltó.  Había  un  sofá  y 
tres  sillas  de  aspecto  realmente  cómodo  dispuestos  en  un  semicírculo 
alrededor  de  una  gran  chimenea.  Sentados  había  varios  cuerpos 
humanos  en  diversos  estados  de  descomposición,  como  si  estuvieran 
posando.  Algunos  tenían  los  brazos  sobre  los  hombros  de  otros,  o 
estaban  inclinados  hacia  delante,  apoyados  sobre  los  codos.  Estaban 
atados  con  alambre  para  que  se  mantuvieran  derechos  y  en  posturas 
naturales. 

—  Dios.  —Era  demasiado,  no  tenía  ningún  sentido—.  No  lo  entiendo. 
El  vampiro  se  comió  a  toda  esta  gente  pero  conservó  sus  cuerpos. 
Entonces  mató  a  Farrel  Morton  y  a  sus  hijos  y  decidió  que  tenía  que 
esconder  los  cadáveres.  ¿A  qué  se  debió  ese  cambio  repentino?  ¿Por 
qué  Morton  era  distinto? 

—Alguien  podía  echarlo  de  menos  —terció  una  voz. 

Era  la  fotógrafa  de  la  oficina  del  sheriff,  una  asiática  con  un  largo 
flequillo  que  le  caía  sobre  la  frente.  Caxton  la  había  visto  ya  en 
alguna  ocasión,  en  la  escena  de  un  crimen  o  en  algún  lugar  parecido. 

—  Por  lo  que  sabemos  hasta  ahora,  todas  las  víctimas  encontradas  en 
la  casa  son  varones  latinos  e  hispanos  entre  quince  y  cuarenta  años. 

Aunque  parezca  una  mentira,  fue  Arkeley  quien  le  dirigió  una  mirada 
confusa. 

—¿Y  eso  qué  significa?  —preguntó. 

Le  había  llegado  a  Caxton  la  hora  de  marcarse  un  tanto.  Su  náusea 
se  desvaneció  debido  a  su  necesidad  de  impresionarle. 

—Significa  que  se  trataba  de  trabajadores  inmigrantes:  mexicanos, 
guatemaltecos,  peruanos...  Llegan  cada  año  para  trabajar  en  los 
invernaderos  de  champiñones  o  recoger  fruta  en  los  campos.  Van  de 
ciudad  en  ciudad  siguiendo  la  temporada  de  recolección  y  pagan 
cuanto  compran  en  efectivo  para  no  dejar  rastro  sobre  papel. 

—Inmigrantes  ilegales  —dijo  Arkeley,  y  asintió  con  la  cabeza  —  .  Tiene 
sentido. 

—  Es  muy  hábil  —dijo  la  fotógrafa.  Parecía  enfadada,  incluso 
cabreada.  Caxton  sabía  que  algunos  policías  transformaban  el  miedo 
y  el  asco  en  ira.  Eso  los  ayudaba  a  hacer  su  trabajo.  La  fotógrafa  alzó 
al  a  cámara  y  sacó  tres  fotos  rápidas  de  una  pelvis  descuartizada  que 
había  encima  de  la  mesita  del  café.  Alguien  la  había  utilizado  como 
cenicero—.  Hábil  de  cojones.  Nadie  les  sigue  la  pista  a  estos 
inmigrantes.  Y  si  alguien  en  su  país  los  echa  de  menos,  ¿qué  va  a 
hacer?  ¿Venir  hasta  aquí  a  pedirle  ayuda  a  la  policía?  Ni  hablar,  sólo 
lograrían  que  los  deportaran. 
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^El  vampiro  vivió  aquí  durante  varios  meses,  alimentándose  de 
personas  invisibles  —dijo  Caxton  al  tiempo  que  intentaba  reconstruir 
los  hechos—.  Entonces,  un  día,  llega  el  propietario  con  sus  hijos.  Los 
siervos  a  los  que  sorprendimos  no  transportaban  sus  cuerpos  para 
convertirlos  también  en  siervos.  Iban  a  esconderlos  a  otra  parte,  para 
no  atraer  la  atención  hacia  este  lugar. 


—Sí  —respondió  la  fotógrafa  — .  Uno  no  debe  cagar  donde  come. 

Sacó  otra  fotografía,  en  esta  ocasión  de  un  paragüero  lleno  de 
paraguas  y  de  fémures  a  partes  iguales. 


—Ya  está  bien,  Clara.  —Un  fornido  ayudante  del  sheriff  agarró  a  la 
fotógrafa  por  el  brazo—.  Ya  tenemos  suficientes  fotos  —añadió,  y 
entonces  se  volvió  hacia  Arkeley  y  Caxton  —  .  ¿Han  visto  ya  el  sótano? 


A  Caxton  empezó  a  darle  vueltas  la  cabeza.  El  sótano.  La  cabaña 
tenía  un  sótano.  ¿Qué  especie  de  cripta  de  los  horrores  los  esperaba 
allí?  Cruzaron  el  vestíbulo  y  bajaron  por  unas  escaleras.  Caxton  se 
apoyaba  con  una  mano  en  el  muro  de  mampostería  y  la  otra  en  el 
pasamanos.  Dejaron  atrás  varios  estantes  llenos  de  tarros  de  espesas 
conservas,  pasaron  por  encima  de  una  montaña  de  accesorios  de 
deporte  y  materiales  para  techar.  En  el  extremo  opuesto  de  una 
estrecha  bodega  había  un  grupo  de  agentes  de  la  policía  estatal  con 
guantes  de  látex  formando  un  semicírculo.  ¿Qué  estaban 
custodiando?  Se  apartaron  al  ver  a  Arkeley  y  su  estrella. 


Caxton  dio  un  paso.  Tuvo  la  sensación  de  que  más  que  andar  flotaba. 
Se  sintió  como  un  fantasma  en  una  casa  encantada.  Se  abrió  paso 
por  entre  los  agentes.  Al  otro  lado,  en  un  sombrío  nicho,  había  tres 
ataúdes  idénticos,  los  tres  abiertos,  los  tres  vacíos. 


Tres  ataúdes. 


—  No  —dijo  Caxton  —  .  ¡No! 

No  se  había  terminado.  Quedaban  dos  más,  dos  vampiros  más 
andaban  sueltos. 

Arkeley  le  dio  un  puntapié  a  uno  de  los  ataúdes,  que  se  cerró  con  un 
sonido  hueco. 
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'AfíTuLO 1 ? 


De  nuevo  en  el  exterior,  Caxton  se  sentó  en  la  hierba  y  apoyó  la 
cabeza  entre  las  piernas.  No  se  había  terminado.  Caxton  había  creído 
que  ya  estaban  a  salvo.  Había  visto  todos  aquellos  cadáveres 
humanos  en  la  cabaña  y  había  pensado  que  era  un  horror,  pero 
aunque  fuera  triste  era  soportable,  pues  el  vampiro  estaba  muerto. 
Ya  no  Iba  a  descuartizar  a  nadie  más,  ya  no  chuparía  la  sangre  de 
ningún  cadáver  aún  caliente. 

—Dijo  «estirpe».  Dijo  que  su  estirpe  nos  devoraría  —se  lamentó 
Arkeley. 

Fijó  la  vista  en  el  perfil  lejano  de  las  azules  colinas  que  se  alzaban  por 
encima  del  agua  del  arroyo.  La  niebla  se  levantaba  por  entre  los 
árboles,  que  a  Caxton  le  parecían  fantasmas,  fantasmas  que 
suplicaban,  que  rogaban  que  les  devolvieran  la  vida. 

Fantasmas.  Los  fantasmas  asustaban,  pero  no  podían  hacerte  daño, 
en  realidad.  No  podían  hacerte  añicos  y  chuparte  la  sangre  hasta 
matarte.  No  utilizaban  tus  huesos  como  decoración. 

— Malvern  me  engañó.  Creí  que  hablaba  metafóricamente.  —Arkeley 
dio  un  puntapié  a  un  montón  de  piedras,  que  cayeron  rodando  hasta 
el  arroyo—.  Creía  que  Lares  era  muy  listo.  Podía  hacerse  pasar  por 
humano,  era  muy  buen  actor.  Pero  lo  de  Malvern  es  verdadera 
astucia.  Sabía  que  estaría  vigilándola.  Sabía  que  un  vampiro,  un  solo 
vampiro,  podría  hacer  mucho  daño  y  sembrar  el  caos.  Pero  sabía 
también  que  no  sería  suficiente.  ¿Cuánto  debe  de  costarle  engendrar 
una  de  esas  monstruosidades?  ¿Y  hacerlo  estando  bajo 
videovlgilancla  las  veinticuatro  horas?  Durante  veinte  años  he  creído 
que  estábamos  a  salvo,  pero  ahora  me  doy  cuenta  de  que  tan  sólo 
estaba  tomándose  su  tiempo  para  reunir  fuerzas. 

Caxton  tomó  una  bocanada  de  aire.  No  estaba  segura  de  si  Iba  a 
convertirse  en  un  sollozo  o  una  arcada.  Fue  un  ataque  convulsivo  y 
espontáneo.  Entonces  le  dio  otro  y  las  costillas  se  le  encogieron, 
como  si  hubiera  notado  que  algo  en  su  Interior  luchara  por  salir. 
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^Vámonos  —dijo  Arkeley— .  Es  hora  de  empezar  a  analizar  las  pistas. 
Tan  sólo  tenemos  que  repasar  uno  por  uno  los  nombres  de  la  lista  de 
los  empleados  de  Arabella  Furnace.  Quién  sabe,  joder,  a  lo  mejor 
tenemos  suerte. 


—Espere  —lo  interrumpió  Caxton.  El  nudo  que  tenía  en  el  estómago 
le  provocaba  una  sensación  sumamente  desagradable.  Era  incapaz  de 
hablar.  De  pronto  le  sobrevino  un  acceso  de  tos. 

—Tenemos  que  aprovechar  la  luz  del  día  —insistió  Arkeley—.  Venga, 
levántese. 


Caxton  negó  con  la  cabeza.  Ponerse  en  pie  no  era  una  buena  idea. 
Soltó  un  hipo  y  le  salió  un  hilo  de  bilis  por  entre  los  labios.  Vomitó  el 
desayuno  de  un  solo  golpe,  un  líquido  amarillento  que  no  pudo 
retener.  Se  tumbó  de  lado,  le  temblaba  todo  el  cuerpo  de  forma 
incontrolable. 


—Sé  que  no  le  importan  mis  sentimientos  —gimoteó—,  pero  yo  ya  no 
puedo  aguantarlo  más. 

Arkeley  se  puso  en  cuclillas  junto  a  ella.  Le  palpó  el  cuello  con  los 
dedos,  para  tomarle  el  pulso.  A  continuación  apartó  la  mano  y  Caxton 
lo  miró,  aún  con  la  mejilla  sobre  la  hierba  húmeda.  Seguía  sus 
movimientos  con  un  solo  ojo.  Y  entonces,  sin  previo  aviso,  éste  le 
pegó  una  bofetada. 

Caxton  soltó  un  grito  y  su  cuerpo  se  zarandeó.  Se  incorporó  y  se 
obligó  a  levantarse:  apoyó  la  espalda  en  la  fachada  del  edificio  para 
darse  impulso  y  ponerse  en  pie.  Le  clavó  la  mirada  a  Arkeley,  una 
mirada  intensa,  de  puro  odio.  Arkeley  le  devolvió  la  mirada, 
impasible. 

—Esta  casa  está  llena  de  cadáveres  —dijo  Arkeley—,  y  esta  noche 
habrá  muchos  más.  Y  así  cada  noche  hasta  que  cacemos  a  los  otros 
dos. 


Cinco  minutos  más  tarde  estaban  ya  en  el  coche.  Esta  vez  conducía 
Arkeley,  a  velocidad  moderada  y  con  los  ojos  fijos  en  la  carretera. 
Caxton  iba  en  el  asiento  del  pasajero,  con  la  ventanilla  bajada.  Hacía 
un  frío  que  pelaba,  pero  el  aire  helado  contra  el  rostro  le  sentaba 
bien.  Se  pasó  casi  todo  el  trayecto  hablando  por  el  móvil, 
coordinando  el  equipo  de  emergencias  y  tratando  de  tachar  algunos 
de  los  setenta  y  nueve  sospechosos  de  la  lista  de  Arkeley.  Hablar  le 
suponía  un  esfuerzo  enorme,  aunque  mucho  menor  que  retener  en  la 
memoria  qué  misiones  había  adjudicado  a  qué  equipos.  La  Oficina  de 
Servicios  Forenses,  conjuntamente  con  la  Unidad  de  Registros  e 
Identificación,  debía  elaborar  un  informe  sobre  el  aspecto  que 
presentaba  una  matanza  vampírica,  que  a  continuación  se  haría 
llegar  al  FBI,  que  a  su  vez  se  encargaría  de  movilizar  los  equipos  de 
la  sección  de  investigaciones  criminales  que  fueran  necesarios. 
Mientras  tanto,  la  prensa  exigía  que  se  les  proporcionaran  detalle^y 
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$ue  se  les  concedieran  entrevistas  con  los  cazadores  de  vampiros.  El 
comisionado  le  pidió  Caxton  que  le  mandara  un  informe  detallado 
para  poder  apaciguar  los  ánimos.  Caxton  lo  redactó  de  forma  escueta 
y  evitando  al  máximo  los  detalles  sensacionalistas.  Cuando  terminó 
de  escribirlo  y  lo  envió  estaban  ya  casi  en  Centre  County. 


Entonces  colgó  el  teléfono  y  en  aquel  momento  tuvo  la  sensación  de 
que  el  cerebro  le  iba  a  ciento  cincuenta  kilómetros  por  hora  por  una 
zona  peatonal. 


—No  estoy  hecha  para  esto  —le  confesó  a  Arkeley. 


—¿Para  qué?  ¿Para  los  trabajos  burocráticos?  Tampoco  lo  hace  tan 
mal. 


—No  —replicó—,  no  estoy  hecha  para  cazar  vampiros.  —Cerró  los 
ojos,  pero  aun  así  veía  huesos,  huesos  humanos—.  Anoche  el 
vampiro  me  hipnotizó. 

—Lo  recuerdo  —puntualizó  Arkeley—.  Yo  también  estaba. 

—No,  lo  que  quiero  decir  es  que  no  pude  hacer  nada.  No  pude 
enfrentarme  a  él.  ¿Qué  sucederá  si  el  próximo  vampiro  que 
encontremos  me  hipnotiza  y  usted  no  llega  a  tiempo  para  dispararle? 

—Que  morirá  —dijo  con  los  ojos  aún  fijos  en  la  carretera. 

—No  soy  una  persona  débil  —insistió. 

—Eso  no  tiene  nada  que  ver.  La  vulnerabilidad  frente  a  la  hipnosis  es 
como  el  color  de  pelo  o  el  peso,  es  genético  y  no  quiere  decir  nada, 
en  la  mayoría  de  los  casos. 

—Pero  yo  soy  vulnerable,  eso  es  lo  que  acaba  de  decir.  No  tengo  la 
fuerza  mental  necesaria  para  enfrentarme  a  un  vampiro.  Lo  digo  en 
serio,  no  hecha  para  esto.  No  puedo  más. 

El  miedo  la  estaba  devorando  como  un  lobo  que  se  tragara  un  pedazo 
de  carne.  Temblaba,  le  castañeaban  los  dientes  y  se  le  habían  puesto 
los  pelos  de  punta.  Lo  que  su  madre  solía  llamar  piel  granulada.  Su 
padre  lo  llamaba  simplemente  carne  de  gallina.  El  mero  hecho  de 
estar  allí  sentada,  consciente  de  que  tendría  que  enfrentarse  a  otro 
vampiro,  le  provocaba  un  pánico  atroz. 

—Antes,  cuando  le  di  una  bofetada,  podría  haberme  denunciado,  y  no 
le  hubieran  faltado  motivos.  Sin  embargo,  en  lugar  de  eso,  decidió 
venir  conmigo.  Eso  significa  que  está  usted  donde  debe  —le  dijo. 

Caxton  negó  con  la  cabeza.  Necesitaba  dejar  de  hablar  y  pasar  a  la 
acción.  Sabía  que,  a  pesar  de  todo,  eso  la  ayudaría. 

—¿Cuál  es  nuestro  próximo  movimiento? 

Arkeley  la  sorprendió  cuando  cogió  un  desvío  para  ir  a  comer  algo. 

—¿Tiene  hambre?  Porque  yo  me  siento  como  si  me  hubieran 
una  patada  en  el  estómago  —protestó  ella. 
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•  —La  próxima  vez  procure  no  vomitar. 

Estacionó  el  coche  en  el  aparcamiento  del  Peachey's  Dlner,  justo  al 
lado  de  un  reluciente  carro  amish  de  color  negro.  El  caballo  le  dedicó 
una  mirada  a  Caxton  en  cuanto  ésta  bajó  del  coche.  El  animal  sacudió 
la  cola  y  Caxton  chascó  la  lengua  repetidas  veces  para  calmarlo. 
Arkeley  se  dirigió  hacia  el  restaurante  sin  siquiera  comprobar  que 
Caxton  lo  siguiera.  Caxton  alzó  la  mirada  hacia  la  cadena  montañosa 
y  suspiró.  En  el  profundo  y  oscuro  corazón  de  su  Estado,  la  tierra  se 
elevaba  en  altos  peñascos  rocosos  que  bloqueaban  las  ondas  de 
teléfono  móvil  y  de  radio,  y  los  fértiles  valles  quedaban  aislados  de  la 
civilización.  Por  eso  los  amish  se  habían  instalado  allí.  Sin  embargo,  a 
Caxton  nunca  le  había  gustado  aquella  parte  de  Pensilvania.  Era  una 
zona  donde  los  suyos  no  eran  bienvenidos,  un  foco  de  poder  del  Ku 
Klux  Klan  y  los  neonazis.  Los  arcenes  de  las  carreteras  de  todo  el 
estado  de  Pensilvania  estaban  llenos  de  carteles  publicitarios  de 
Penn's  Cave  y  de  centros  comerciales,  pero  al  llegar  aquí 
desaparecían.  En  su  lugar  había  paneles  más  pequeños  y  menos 
coloridos,  esponsorizados  por  iglesias  locales  con  mensajes  como: 
«Venera  a  Dios  con  temor  reverencial»  y  «¿Cuál  ha  sido  hoy  tu 
pecado?».  Era  la  zona  de  Pensilvania  central  que  los  forasteros 
llamaban  «Pensiltucky»,  y  no  se  trataba  precisamente  de  un  halago. 

Caxton  entró  en  el  restaurante.  El  lugar  le  resultaba  familiar.  Era  un 
territorio  neutral  donde  los  habitantes  del  valle  podían  reunirse  al 
margen  de  los  conflictos.  El  Peachey's  era  un  restaurante  ideal  para 
granjeros  que  necesitaban  cargar  las  pilas  para  afrontar  una  dura 
jornada  de  trabajo  y  también  para  los  amantes  de  las  porciones 
generosas  que  no  se  preocupan  demasiado  por  el  colesterol.  Arkeley 
atravesó  el  buffet  y  se  sirvió  pollo  frito,  ensalada  alemana  de  patata  y 
alubias  dulces  en  salsa  salteadas  con  beicon  crujiente.  Caxton  se 
sentó  en  un  reservado  de  contrachapado  y  pidió  un  refresco  bajo  en 
calorías  de  tamaño  pequeño.  Observó  a  una  familia  amish  que  había 
al  otro  lado  del  pasillo:  un  patriarca  con  la  barba  gris  y  un  lunar  en  la 
mejilla;  su  mujer,  cuyo  rostro  tenía  la  textura  de  una  manzana  seca; 
y  sus  dos  hijos  angelicales,  vestidos  con  camisas  de  color  azul  y 
sombreros  de  ala  ancha.  Tenían  los  ojos  cerrados  y  los  dedos 
entrecruzados.  Estaban  bendiciendo  la  mesa.  Frente  a  ellos  había 
platos  de  chuletas  de  cerdo  y  cuencos  desbordados  de  puré  de  patata 
con  pedazos  de  piel  marrón  medio  sumergidos  bajo  la  feculosa 
primera  capa. 


Arkeley  se  sentó  con  gesto  incómodo  en  el  banco  del  reservado  y 
atacó  su  comida.  La  imagen  de  todo  aquel  pollo  aceitoso  y  grasiento 
triturado  entre  los  dientes  de  Arkeley  hizo  que  Caxton  apartara  la 
vista  de  él.  Se  fijó  en  una  mujer  que  llevaba  una  sudadera  enorme 
estampada  con  un  lobo  que  aullaba  a  la  luna.  La  mujer  se  llenóla 
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^)Oca  de  gelatina  roja.  Caxton  cerró  los  ojos  y  trató  de  respirar  con 
normalidad. 


—Se  alimentan  de  sangre,  del  mismo  modo  que  nosotros  nos 
alimentamos  de  comida  —dijo  Caxton.  Hablar  la  ayudaba  a  no  prestar 
atención  a  toda  la  comida  que  se  engullía  a  su  alrededor—.  Antes  me 
contó  que  cuánto  más  mayores  son,  más  sangre  necesitan.  Como 
aquellas  criaturas  del  barco  de  Lares. 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza. 


— Malvern  necesitaría  bañarse  en  sangre  para  recuperarse.  Harían 
falta  media  docena  de  muertos  para  que  volviera  a  gozar  de  sus 
facultades,  y  volvería  a  necesitar  la  misma  cantidad  de  sangre  a  la 
noche  siguiente,  y  a  la  siguiente,  y  así  cada  noche. 


—  ¡Dios!  —exclamó  Caxton.  El  amish  del  otro  lado  del  pasillo  la 
fulminó  con  la  mirada  por  haber  pronunciado  el  nombre  del  Señor  en 
vano.  Caxton  reprimió  el  instinto  de  dedicarle  un  gesto  obsceno—. 
¿Siempre  necesitan  más?  Pero  tendrán  que  estabilizarse  en  algún 
momento,  ¿no?  De  no  ser  así,  tras  un  tiempo  no  habría  suficiente 
sangre  en  el  mundo. 


—Usted  no  ha  visto  nunca  antes  el  mal,  ¿verdad?  —preguntó  Arkeley. 
Alzó  una  cuchara  cargada  de  macedonia  que  vibró  con  su  aliento—. 
Apuesto  a  que  nunca  ha  visto  el  mal  verdadero. 


Caxton  reflexionó  sobre  ello  durante  un  rato.  Los  horrores  de  la 
cabaña  de  caza  aún  la  acompañaban.  Tan  sólo  tenía  que  cerrar  los 
ojos  para  visualizarlos  de  nuevo.  Todavía.  Había  visto  asesinos  antes, 
asesinos  humanos;  pero  ninguno  de  ellos  había  logrado  aterrorizarla 
tanto.  Se  trataba  de  personas  enfermas,  hombres  tristes  e 
insignificantes  que  no  contaban  con  la  imaginación  necesaria  para 
resolver  sus  problemas  sin  recurrir  a  la  violencia.  Pero  eso  no  quería 
decir  que  fueran  malos;  estaban  trastornados,  pero  desde  luego  no 
eran  malos. 


—No  estoy  segura  de  que  el  mal  exista,  no  en  el  sentido  al  que  usted 
se  refiere.  —Apoyó  las  manos  en  el  borde  de  la  mesa  y  estiró  los 
brazos—.  Quiero  decir,  por  supuesto  que  en  nuestras  vidas  hay  un 
componente  moral,  y  si  sabes  que  estás  haciendo  algo  mal... 

—El  mal  —la  interrumpió  Arkeley—  nunca  se  da  por  vencido.  El  mal 
no  tiene  fin,  ni  fondo.  —Arkeley  tragó  ruidosamente  un  bocado  de 
comida—.  Si  no  se  le  opone  resistencia  acabará  con  el  mundo.  Los 
vampiros  son  seres  contra  natura.  Son  entes  muertos  que  se  alzan  y 
representan  una  farsa  de  vida  por  la  que  deben  pagar  un  precio  muy 
alto.  El  universo  los  aborrece  incluso  más  que  al  vacío. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza,  aunque  no  lo  estaba  entendiendo  muy 
bien.  Sin  embargo,  percibió  la  importancia  que  aquella  misión  tenía 
para  Arkeley,  su  necesidad  imperante  de  acabar  con  los  vampiros  qye 
aún  quedaban.  También  percibió  que  en  su  interior  empezaba  a# 
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gestarse  algo  que  coincidía  más  o  menos  con  esa  necesidad.  Deseaba 
cerrar  los  ataúdes  que  aún  quedaban.  Deseaba  destruir  a  los 
vampiros.  Y  estaba  a  punto  de  sucumbir  a  ese  deseo,  pero  no  estaba 
segura  de  si,  una  vez  se  hubiera  rendido  a  él,  existiría  una  forma  de 
saciarlo.  De  pronto  se  dio  cuenta  de  que  aquello  era  lo  que  le  había 
sucedido  a  Arkeley.  Éste  ansiaba  matar  vampiros  del  mismo  modo  en 
que  los  vampiros  ansiaban  su  sangre. 


—Aprender  demasiado  sobre  ellos  es  peligroso,  ¿verdad?  —preguntó 
Caxton— .  Tú  mismo  empiezas  a  convertirte  en  un  ser  contra  natura. 


Caxton  miró  a  su  alrededor,  a  la  gente  normal,  saludable  y  feliz,  que 
comía  tan  tranquila.  No  eran  monstruos.  No  eran  asquerosos.  No 
eran  ni  buenos  ni  malos.  Su  existencia  no  iba  en  contra  de  las  leyes 
de  la  naturaleza. 


—¿Por  qué  me  ha  traído  aquí?  —preguntó  Caxton—.  Ningún 
sospechoso  vivía  tan  al  Oeste. 

—Me  gustaría  presentarle  a  alguien  —dijo,  y  extendió  el  brazo  para 
coger  la  cuenta. 
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'AfíTuLO  U> 


Subieron  por  una  carretera  hasta  lo  alto  de  una  colina,  bajaron  por  el 
otro  lado  y  a  continuación  siguieron  el  curso  de  un  arroyo.  El  sol  los 
seguía  y  oscilaba  en  la  superficie  del  agua.  A  Caxton  la  deslumbraba 
todo  el  tiempo,  de  modo  que  al  final  decidió  ponerse  unas  gafas  de 
sol,  que  ayudaron  un  poco. 

Al  cabo  de  un  rato  Arkeley  volvió  a  girar  y  cruzaron  un  puente 
cubierto.  Aunque  iban  apenas  a  quince  kilómetros  por  hora,  el  puente 
retumbó  y  se  estremeció.  Al  llegar  al  otro  lado,  el  valle  adquiría  un 
tono  dorado  y  marrón,  y  los  pastos  dejaban  paso  a  los  maizales,  que 
se  extendían  hasta  donde  alcanzaba  la  vista.  Junto  a  la  carretera 
había  vallas  eléctricas,  oxidadas  e  intermitentes.  Dejaron  atrás  viejos 
graneros  con  los  tablones  de  madera  podridos  que  se  habían 
derrumbado  por  efecto  del  viento  y  de  la  lluvia.  Caxton  vio  un  silo  de 
aluminio  al  que  hacía  años  había  alcanzado  un  rayo;  tenía  la  bóveda 
del  techo  arrancada  como  por  obra  de  un  abrelatas  gigante. 

La  carretera  se  fue  estrechando  hasta  que  se  redujo  a  un  solo  carril, 
pero  a  Caxton  no  le  preocupaba  al  tráfico  que  pudiera  venir  en 
dirección  contraria.  Había  algo  extraño  en  aquel  valle  antiguo  y 
silencioso  por  el  que  avanzaban.  En  los  maizales  había  cuervos,  unos 
enormes  pajarracos  que  se  turnaban  para  levantar  el  vuelo  y  echar 
un  vistazo,  siempre  atentos  al  peligro.  A  buen  seguro  que  en  esos 
campos  habitaban  roedores,  taltuzas,  liebres  y  serpientes,  pero  no  se 
veía  gente  por  ninguna  parte. 

—¿Está  seguro  de  que  su  amigo  vive  por  aquí?  —preguntó—.  Parece 
un  lugar  bastante  desolado. 

—A  él  le  gusta. 

La  carretera  se  bifurcó  y  Arkeley  cogió  el  desvío  de  la  izquierda.  Unos 
minutos  más  tarde  la  carretera  desapareció  casi  por  completo  y  en  su 
lugar  aparecieron  dos  surcos  y  una  franja  de  hierba  que  cruzaban  por 
entre  dos  campos  de  maíz.  El  coche  brincaba  por  culpa  de  los  baches 
y  Caxton  iba  de  un  lado  para  otro,  hasta  que  finalmente  Arkeley  fre 
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^rr  medio  de  una  nube  de  polvo.  Caxton  bajó  del  coche  y  miró  a  su 
alrededor;  el  aire  era  frío  y  se  abrazó  para  entrar  en  calor. 


Vio  varios  edificios,  construcciones  rurales  muy,  muy  antiguas:  una 
casa  blanca  de  dos  pisos  con  molduras,  un  establo  con  un  pajar 
abierto  y  un  silo  hecho  de  planchas  metálicas  que,  a  juzgar  por  su 
aspecto,  no  debía  de  ser  demasiado  estanco.  La  luz  del  sol  caía 
inclinada  e  iluminaba  el  lateral  de  la  casa. 


Encima  de  la  puerta  principal  había  una  insignia  contra  maleficios 
blanca  y  negra,  pintada  con  motivos  geométricos  más  intrincados  y 
delicados  que  cualquiera  que  hubiera  visto  hasta  entonces,  y  eso  que 
Caxton  había  visto  muchas  insignias  de  aquellas  en  su  vida. 
Normalmente  se  trataba  de  símbolos  pintorescos  y  de  colores 
vistosos,  pero  éste  era  sobrio  y  de  aspecto  más  bien  maligno.  Al 
verlo,  Caxton  hubiera  preferido  no  tener  que  entrar  en  la  casa.  En 
aquel  momento  atisbo  un  destello  amarillento  en  una  de  las  ventanas 
y  al  levantar  la  vista  vio  a  una  niña  rubia  que  la  estaba  mirando.  La 
niña  corrió  la  cortina  y  desapareció. 

—  ¡Une!  —gritó  Arkeley.  Probablemente  estuviera  llamando  a  su 
amigo—.  ¡Une  Polder! 

—Estoy  aquí,  aquí  dentro  —respondió  alguien  desde  el  otro  lado  de  la 
puerta  del  establo.  La  voz  sonó  débil,  como  si  llegara  de  muy  lejos,  y 
tenía  un  acento  que  Caxton  no  había  vuelto  a  oír  desde  que  era  una 
niña.  Rodearon  la  puerta,  entraron  en  el  establo  y  Caxton  se  quitó  las 
gafas  de  sol  para  que  sus  ojos  pudieran  adaptarse  a  la  oscuridad. 

No  sabía  qué  esperaba  encontrar  en  el  interior,  tal  vez  vacas,  cabras 
o  caballos.  En  realidad  el  establo  se  utilizaba  como  secadero  para 
unas  pieles  de  animal  que  colgaban  en  una  oscuridad  casi  absoluta. 
Estaban  colocadas  encima  de  unos  tendederos  que  le  llegaban 
aproximadamente  a  la  altura  de  sus  hombros.  Las  había  de  diferentes 
formas  y  tamaños,  pero  todas  tenían  una  palidez  tan  intensa  que  casi 
brillaban  en  la  oscuridad  del  establo.  Caxton  se  preguntó  qué  textura 
tendrían  y  alargó  la  mano  para  comprobarlo.  Sin  embargo,  antes  de 
que  llegara  a  tocarla,  una  sombra  cruzó  la  superficie  de  la  piel  o, 
mejor  dicho,  cinco  sombras  pequeñas,  ovaladas,  como  las  yemas  de 
cinco  dedos  que  la  acariciaran  por  el  otro  lado.  Caxton  contuvo  el 
aliento  y  apartó  la  mano.  Sabía  que,  de  haberla  dejado,  habría 
notado  el  contacto  de  otros  dedos,  pero  no  había  nadie  ni  detrás  de  la 
piel,  ni  tampoco  cerca  de  allí. 

—¿Qué  es  esto?  —preguntó. 

Arkeley  frunció  el  ceño. 

—Teleplasma  —le  respondió.  Caxton  no  sabía  de  qué  le  estaba 
hablando—.  Vamos,  adelante  —le  indicó. 

Caxton,  sin  embargo,  sacudió  la  cabeza. 
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^■Estoy  hasta  las  narices  de  cosas  raras. 


•  Arkeley  ni  se  inmutó;  estaba  claro  que  iba  a  quedarse  allí  hasta  que 
ella  accediera  a  adentrarse  en  el  establo. 

Caxton  pasó  por  entre  dos  estanterías  y  penetró  en  las  sombras.  La 
oscuridad  en  el  interior  del  establo  era  casi  absoluta,  de  modo  que  al 
cabo  de  unos  pasos  avanzaba  a  tientas,  con  la  única  luz  que  provenía 
de  las  pieles  colgadas  a  ambos  extremos  de  la  nave.  Aquella  materia 
atraía  su  mirada,  sobre  todo  porque  no  se  veía  nada  más.  No 
acertaba  a  ver  siquiera  sus  manos  extendidas,  que  Intentaban  palpar 
el  muro  del  fondo  del  establo,  pero  en  cambio  veía  perfectamente 
cada  arruga,  cada  rasguño  y  cada  mancha  en  las  pieles.  Parecía  que 
resplandecieran,  aunque  tal  vez  fuera  tan  sólo  que  ondeaban  con  la 
brisa.  Tenían  una  profundidad  Irreal,  como  si  fueran  ventanas 
abiertas  a  un  espacio  Iluminado  por  la  luz  de  la  luna.  Caxton  tenía  la 
sensación  de  que  podía  ver  a  través  de  la  superficie,  encima  de  la 
cual  aparecían  rostros  que  luego  se  desvanecían  tan  deprisa  como  el 
aliento  sobre  un  cristal  frío.  Lo  único  que  no  cambiaba  nunca  era  el 
color,  aunque  a  veces,  por  el  rabillo  del  ojo,  creía  atlsbar  un  destello 
rojizo  como  una  mancha  de  sangre  que  pronto  desaparecía  de  su 
vista. 

Caminaba  con  cuidado  para  no  tropezar  en  la  oscuridad,  pero 
también  para  no  tocar  las  pieles  por  error.  Había  tenido  bastante  con 
su  primer  encuentro  con  aquellos  dedos  fantasmales. 

Ya  casi  había  llegado  al  extremo  opuesto  del  establo  (o  eso 
Imaginaba,  pues  los  tendederos  con  pieles  se  habían  terminado  y 
frente  a  ella  estaba  todo  a  oscuras)  cuando,  de  repente,  algo  le 
acarició  el  pelo.  Caxton  se  volvió  y  oyó  una  voz  que  susurraba  su 
nombre.  ¿O  acaso  lo  había  Imaginado?  Sin  tiempo  para  asegurarse  si 
realmente  lo  había  oído,  la  voz  desapareció  y  en  el  interior  del  establo 
se  hizo  un  silencio  tan  sepulcral  que  le  pareció  imposible  haber  oído 
algo. 

—  ¡Arkeley!  —gritó  Caxton—.  ¿A  qué  estamos  jugando? 

No  obtuvo  respuesta.  Dio  la  vuelta  y  vio  que  alguien  había  cerrado  las 
puertas  del  establo.  Estaba  encerrada  ahí  dentro  con  las  pieles,  los 
teleplasmas,  o  lo  que  fueran,  y  le  entraron  ganas  de  ponerse  a  pedir 
ayuda  a  gritos,  o  tan  sólo  de  gritar,  de  gritar  por  gritar... 

—Laura  —dijo  alguien,  y  en  esta  ocasión  no  se  lo  había  Imaginado. 
Sin  embargo,  aquella  voz...  tan  familiar,  ¡tan  Imposible!  Era  la  voz  de 
su  padre. 

Estaba  ahí,  detrás  de  ella.  Una  de  las  pieles  se  había  separado  del 
tendedero  y  se  había  abombado  hasta  adoptar  una  forma  casi 
humana.  Tenía  la  voz  de  su  padre  y  también  sus  ojos.  Estaba 
envuelto  en  cadenas  que  resonaban  y  se  arrastraban  por  el  suelo  del 
establo;  las  cadenas  lo  sujetaban  y  le  impedían  avanzar.  Caxd 
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^xtendló  una  mano,  aunque  no  estaba  segura  de  si  quería  tocarlo  o 
#  bien  ahuyentarlo.  Llevaba  tantos  años  muerto  que  sabía  que  no  podía 
ser  él.  ¿O  sí?  ¿Era  acaso  lo  que  quedaba  de  él  después  de  que  su 
carne  se  hubiera  corrompido? 

Su  olor,  a  champú  y  a  Oíd  Splce,  envolvió  a  Caxton.  La  temperatura 
dentro  del  establo  bajó  diez  grados  en  cuestión  de  segundos.  Lo  tenía 
tan  cerca,  tan  cerca,  que  le  notaba  las  durezas  de  las  manos;  le 
notaba  el  pelo  de  los  brazos,  aunque  aún  ni  siquiera  se  habían 
tocado.  Lo  había  echado  tanto  de  menos.  Había  pensado  en  él  cada 
día,  Incluso  cuando  la  noche  anterior  el  vampiro  la  había  levantado  y 
la  había  sacado  del  coche.  Nada  había  vuelto  a  ser  lo  mismo  desde  su 
muerte,  siempre  había  faltado  y  ni  siquiera  conocer  a  Deanna  había 
logrado  reparar  esa  herida. 

—Papá  —dijo  con  un  suspiro,  y  dio  un  paso  para  abrazarlo. 

Entonces  se  abrieron  las  luces  y  frente  a  ella  había  tan  sólo  un  trozo 
de  cuero,  como  la  piel  de  un  animal,  colgando  de  una  barra  de 
madera. 

—No  te  falta  razón  —dijo  alguien.  Se  trataba  de  una  voz  muy 
humana,  muy  auténtica.  Detrás  de  los  tendederos  había  un  hombre. 
Llevaba  una  gorra  Caterpillar  y  las  patillas  largas  hasta  la  barbilla. 
Tenía  una  mirada  cálida  y  profunda,  y  los  ojos  fijos  en  Caxton.  Su  voz 
tenía  el  acento  típico  de  Penslltucky— .  No  te  falta  razón,  Arkeley.  Se 
sienten  atraídos  por  ella.  Es  cebo  para  fantasmas. 

—No  son  los  fantasmas  lo  que  me  preocupan  —dijo  Arkeley,  que  se 
encontraba  a  no  más  de  tres  metros  de  ella. 

El  otro  hombre  — Urle  Polder,  supuso  Caxton—  salló  de  detrás  del 
tendedero  y  se  le  acercó.  Era  alto  y  la  miró  fijamente  a  los  ojos,  pero 
Caxton  apartó  la  mirada,  como  Imaginó  que  hacía  casi  todo  el  mundo 
al  verlo.  Le  faltaba  el  brazo  Izquierdo  y  de  la  manga  de  la  camiseta  le 
salía  un  trozo  de  madera,  una  rama  de  árbol  con  corteza,  un  nudo  a 
modo  de  codo  e  Incluso  tres  ramltas  que  hacían  de  dedos. 

Pero  lo  que  más  Impresionada  la  dejó  no  fue  que  Urle  Polder  tuviera 
un  brazo  de  madera,  sino  que  el  brazo  se  movía.  Sus  delgados  dedos 
se  cerraron  alrededor  de  la  hebilla  del  cinturón  y  se  subió  los 
pantalones.  Su  hombro  de  madera  y  su  hombro  de  carne  se 
encogieron  al  mismo  tiempo. 

—Debemos  llevarla  dentro  de  la  casa.  Vesta  lo  hará  allí  mismo. 

—Sí,  de  acuerdo  —respondió  Arkeley.  Parecía  preocupado. 

Caxton  se  frotó  los  ojos  con  las  manos. 

—Mi  padre...  Ése  era  el  fantasma  de  mi  padre.  Me  ha  enseñado  el 
fantasma  de  mi  padre  sólo  para...  sólo  para...  —No  supo  cómo 
terminar  la  frase—.  ¿Y  qué  coño  es  un  teleplasma? 
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^La  gente  suele  llamarlo  «ectoplasma»,  que  es  más  o  menos  lo 
#  mismo,  pero  entonces  la  habría  puesto  sobre  aviso  —le  explicó  Urle 
Polder— .  Es  piel  de  fantasma. 


—¿Y  cómo  se  le  quita  la  piel  a  un  fantasma?  —preguntó. 

—Bueno,  pues...  —respondió  éste,  con  una  sonrisa  apocada  —  .  No  de 
una  forma  particularmente  agradable  para  el  fantasma. 


En  el  establo  hacía  mucho  frío.  Fuera,  el  día  era  fresco  para  ser 
otoño,  pero  dentro  del  establo  era  pleno  invierno.  Los  dos  hombres  se 
volvieron  hacia  la  puerta  abierta  para  marcharse,  pero  Caxton  no  se 
movió  de  donde  estaba.  Notó  que  la  rabia  le  hervía  y  crepitaba  en  el 
estómago. 

—Un  momento  —dijo  y,  aunque  no  las  tenía  todas  consigo,  los  dos 
hombres  se  detuvieron—.  Ése  era  mi  padre.  ¿Tiene  al  fantasma  de  mi 
padre  colgado  de  un  perchero? 

No  tenía  ni  idea  de  cómo  había  sucedido  aquello.  De  qué  hacía  el 
fantasma  de  su  padre,  ni  más  ni  menos,  en  aquel  establo,  pero  no 
pensaba  dar  un  paso  más  hasta  haberlo  descubierto. 

—Bueno,  verá,  los  fantasmas  son  un  tema  puntiagudo  —dijo  Polder  y 
se  rascó  la  barbilla  con  la  mano  de  madera—.  No  es  tan  fácil  de 
explicar. 

Caxton  sacudió  la  cabeza  con  gesto  furioso. 

—He  reconocido  su  voz.  Le  he  visto  los  ojos. 

—Sí  —dijo  Arkeley— .  Es  posible  que  fuera  él,  o  por  lo  menos  su 
espíritu.  Pero  también  podría  haber  sido  un  espectro  malvado  con 
ganas  de  burlarse  de  usted.  Es  posible  que  ni  siquiera  se  tratara  de 
una  aparición  humana.  En  todo  caso,  fuera  quien  fuera,  no  estaba 
atrapado  en  esos  cueros.  Los  teleplasmas  no  son  los  fantasmas  en  sí, 
sino  más  bien  una  ropa  que  los  fantasmas  pueden  ponerse  si  quieren. 
Es  una  sustancia  que  ocupa  este  mundo  y  el  otro  simultáneamente, 
eso  es  todo. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza. 

—Ya  veo  de  qué  va  todo  esto,  aunque  le  advierto  de  que  no  por  eso 
estoy  menos  cabreada.  Si  el  teleplasma  tiene  una  reacción  tan 
potente  ante  mi  presencia  significa  que  estoy  predispuesta  a  los 
fenómenos  parapsicológicos;  que  soy  sensible  a  ellos. 
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^Jovencita,  basándome  en  lo  que  acabo  de  ver  creo  que  podría 
ganarse  la  vida  como  médium  —le  dijo  Polder— .  Pero,  por  favor, 
tenemos  que  entrar  en  la  casa.  El  encuentro  con  su  padre  ha  hecho 
mucho  ruido  en  el  mundo  de  los  espíritus;  cualquiera  que  estuviera 
escuchando  lo  habría  oído  y  puede  que  decida  venir  pro  usted. 


Mientras  se  dirigían  hacia  la  casa,  Caxton  dijo: 


—Así  pues,  que  sea  sensible  a  los  fantasmas  significa  que  soy 
también  sensible  a  los  vampiros.  Eso  explicaría  por  qué  anoche  al 
vampiro  le  resultó  tan  fácil  hipnotizarme. 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza. 


—A  mí  me  sorprendió  que  tuviera  usted  tan  poca  resistencia.  Por  eso 
la  traje  aquí,  para  ver  si  podía  hacer  algo. 


Polder  se  detuvo  frente  a  la  insignia  contra  maleficios  de  su  casa  y  le 
hizo  un  gesto  con  la  mano,  la  mano  de  verdad.  A  continuación,  se 
llevó  el  pulgar  derecho  a  la  frente  y  trazó  un  complejo  símbolo. 
Caxton  sintió  que  el  poder  de  la  insignia  se  atenuaba. 


— Urie  es  un  hexenmeister.  Supongo  que  ya  sabe  lo  que  es. 

—Donde  me  crié  los  llamábamos  chamanes  porque  se  decía  que 
poseían  magia  india  de  todo  tipo. 

Caxton  nunca  se  había  tomado  en  serio  aquellas  viejas  historias, 
aunque  lo  cierto  era  que  tampoco  había  creído  nunca  en  vampiros. 
Después  de  las  aventuras  de  la  noche  anterior  y  de  lo  que  había  visto 
en  el  establo,  estaba  dispuesta  a  renunciar,  en  parte,  a  su 
escepticismo. 


Entraron  en  la  casa,  donde  los  esperaba  una  mujer.  Llevaba  un  largo 
vestido  negro  y  un  collar  ajustado  alrededor  del  cuello.  Tenía  el  pelo 
rubio,  ondulado  y  crespo.  En  sus  largos  dedos  blancos  llevaba 
decenas  de  anillos  dorados  idénticos. 


— Vesta,  ha  pasado  demasiado  tiempo  —dijo  Arkeley  y  la  besó  en  la 
mejilla.  La  mujer  no  apartó  los  ojos  de  Caxton  ni  por  un  instante. 

—He  puesto  agua  a  hervir  para  preparar  té.  Darjeeling,  como  a  ti  te 
gusta  —le  dijo  a  Caxton—.  Con  azúcar  en  lugar  de  miel  y  con  un  poco 
de  leche.  No  te  sorprendas,  por  favor,  Laura  Beth  Caxton.  Sé  ya 
muchas  cosas  sobre  ti  y  espero  descubrir  muchas  más. 

Caxton  ni  siquiera  abrió  la  boca.  Entonces  volvió  la  cabeza  porque 
había  visto  un  destello  amarillento  por  el  rabillo  del  ojo.  Era  la  misma 
niña  que  había  visto  en  la  ventana,  y  desapareció  con  la  misma 
rapidez  que  antes. 

—Y  tú,  agente  especial,  debes  tratarla  mejor.  Está  arriesgando 
muchas  cosas  para  ayudarte  en  tu  sanguinaria  cruzada. 

Arkeley  bajó  la  cabeza.  # 
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^No  pongas  esa  cara.  Te  he  preparado  algo  para  el  pie  de  tu  mujer, 
(  toma  —dijo  Vesta  y  le  tendió  al  agente  federal  una  bolsa  de  plástico 
lleva  de  una  materia  vegetal  toja  y  fibrosa—.  Prepárale  una 
cataplasma  y  que  se  lo  ponga  cada  noche  hasta  que  se  mejore. 

—¿Está  casado?  —le  preguntó  Caxton. 

—Maté  a  un  vampiro  hace  veinte  años  y  otro  anoche;  de  algún  modo 
tenía  que  distraerme  mientras  tanto  —respondió  Arkeley. 

Le  dio  las  gracias  a  Vesta  por  el  remedio,  y  él  y  Urie  Polder  salieron 
de  la  habitación.  Sin  embargo,  no  invitaron  a  Caxton  a  seguirlos,  sino 
que  fue  Vesta  Polder  quien  la  acompañó  a  una  salita,  un  cuarto 
oscuro  pero  pulcro,  con  una  llameante  chimenea  y  atestado  de 
recargados  muebles  de  madera  oscura.  En  el  centro  de  la  sala  había 
una  mesita  redonda  con  un  tapete  de  terciopelo  y,  detrás  de  ésta, 
una  butaca  con  relleno  de  crin  de  caballo.  Vesta  apartó  la  butaca  y  se 
sentó  con  una  pierna  colgando  por  encima  de  uno  de  los  brazos. 
Caxton  se  quedó  de  pie  frente  a  la  mesa  un  buen  rato,  hasta  que  se 
le  ocurrió  coger  una  de  las  sillas,  que  había  alineadas  junto  a  la  pared 
y  colocarla  al  otro  lado  de  la  mesa,  frente  a  Vesta. 

Encima  de  la  mesa  había  una  tetera  y  una  única  taza  de  té,  así  como 
una  voluminosa  caja  de  madera  tallada  con  un  dragón  chino  sobre  la 
tapadera  y  una  fina  baraja  de  cartas. 

—Ya  las  has  visto  antes,  en  una  película  —dijo  Vesta  a  tiempo  que 
golpeaba  la  baraja  contra  la  muñeca  y  barajaba  las  cartas  con  una 
sola  mano—,  pero  no  sabes  qué  son.  Se  llaman  cartas  Zener  —le 
explicó  y  a  continuación  las  abrió  en  abanico,  como  si  estuviera 
mostrando  una  mano  de  poker—.  Se  utilizan  en  parasicología  para 
poner  a  prueba  la  percepción  extrasensorial.  También  tienen  otras 
cualidades. 

Cada  carta  mostraba,  en  una  de  sus  caras,  un  símbolo  trazado  con 
gruesas  líneas  negras:  un  triángulo,  una  estrella,  un  círculo,  unas 
franjas  onduladas  y  un  cuadrado. 

—Bien,  ahora  tu  instinto  va  a  decirme  lo  que  ves  —dijo  Vesta.  A 
continuación  cortó  la  baraja  y  levantó  una  carta  para  que  Caxton  la 
pudiera  ver:  una  estrella. 

—Es  una  estrella  —dijo  la  agente. 

—Sí,  querida,  ya  lo  sé  —respondió  Vesta,  que  dejó  la  carta  encima  de 
la  mesita  y  abrió  la  caja  tallada  —  .  Yo  lo  veo  todo.  A  partir  de  este 
momento,  por  favor,  no  digas  nada  más.  No  intentes  proyectar,  ni  me 
des  pistas.  Simplemente  mira  las  cartas. 

Caxton  no  tocó  el  té.  Una  a  una,  Vesta  iba  levantando  las  cartas  para 
que  Caxton  pudiera  verlas.  Tras  un  instante  las  ponía  boca  abajo 
sobre  la  mesa.  De  vez  en  cuando  hacía  una  pausa  para  examinar  el 
rostro  de  Caxton,  con  la  misma  atención  que  pondría  si  estuviera 


dibujando  un  esbozo.  Entonces  abría  la  caja  china  y  de  ella  sacaba 
(  una  largo  cigarrillo  de  color  marrón  y  una  cerilla  igual  de  larga.  Daba 
una  calada  al  cigarro  y  llenaba  ña  sala  de  un  humo  acre  y  hediondo 
que  hacía  que  a  Caxton  le  lloraran  los  ojos.  A  continuación  sacaba 
otra  carta.  Seguía  así  hasta  llegar  a  la  última  y  entonces  volvía  a 
barajar  y  empezaba  de  nuevo.  Cada  vez  que  barajaba  había  reglas 
nuevas.  Caxton  debía  evitar  mirar  la  carta.  Debía  intentar  verbalizar 
el  símbolo  de  la  carta  en  su  mente  en  lugar  de  visualizarlo.  Debía 
vaciar  completamente  la  mente  de  pensamientos.  El  tiempo  se 
ralentizó,  o  tal  vez  se  detuvo  por  completo.  A  lo  mejor  había  algo 
más  que  tabaco  en  aquellos  cigarrillos. 

Vesta  recogió  las  cartas  y  volvió  a  barajar. 

—Muy  bien.  Ahora  intenta  pensar  en  un  símbolo  distinto  al  que  veas. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza  y  se  dispuso  a  hacer  lo  que  le  pedían. 
Cuando  llevaban  ya  cinco  cartas,  Vesta  la  sorprendió: 

—Te  preocupa  Deanna. 

Era  difícil  concentrarse  en  la  carta  que  tenía  frente  a  ella,  pero  Vesta 
la  agitó  con  dos  dedos  y  Caxton  apartó  la  mirada  del  rostro  de  la 
mujer. 

—Lleva  mucho  tiempo  sin  trabajar  —dijo  la  agente. 

—Últimamente  tiene  pesadillas;  pesadillas  violentas.  La  otra  noche 
tuviste  que  despertarla  porque  tenías  miedo  de  que  se  hiciera  daño  a 
sí  misma.  Ella  también  está  asustada,  le  da  miedo  que  te  vayan  a 
matar. 

«Pues  ya  somos  dos»,  pensó  Caxton. 

—Aunque  mires  la  carta  que  tengo  en  la  mano,  concéntrate  en  la  que 
tienes  en  mente.  Creo  ver  que  a  Deanna  le  da  miedo  el  futuro.  Está 
asustada  porque  no  sabe  si  la  vas  a  dejar  seguir  contigo.  Y,  sin 
embargo,  a  ti  nunca  se  te  ha  ocurrido  pedirle  que  se  marche. 

Caxton  se  mordió  el  labio.  Cuando  pensaba  en  Deanna  le  costaba 
incluso  ver  la  carta  que  le  mostraba  Vesta. 

—¿Puede  leer  su  mente  también?  Pero  ¡si  está  a  ochenta  kilómetros 
de  aquí! 

Vesta  suspiró.  Dejó  las  cartas  y  sacó  otro  cigarrillo  de  la  caja.  Era  el 
quinto  desde  que  habían  empezado. 

—Veo  la  parte  de  ella  que  existe  dentro  de  tu  —dijo  mientras  esparcía 
las  cartas  encima  de  la  mesa  —  .  Esto  no  sirve  de  nada.  Algunas 
personas  comprenden  la  técnica  al  instante  y  otras  necesitan  ayuda 
adicional.  Con  las  sesiones  y  el  tiempo  necesarios  podría  enseñarte 
las  nociones  básicas  de  autodefensa  parasicológica.  Por  ahora,  sin 
embargo,  tendremos  que  conformarnos  con  esto. 


¡ó  a  abrir  la  caja  y  sacó  un  amuleto  de  latón  atado  a  un  cordón 
#  negro. 

—Llévalo  siempre  e  intenta  no  establecer  contacto  visual  con  nadie 
que  creas  que  puede  herirte. 

Caxton  cogió  el  amuleto  de  Vesta  y  se  lo  colgó  alrededor  del  cuello; 
era  una  espiral  enroscada  que  podría  pasar  por  una  alhaja.  Caxton  se 
alegró  de  ello,  pues  había  temido  que  se  tratara  de  un  pentágono  o 
de  un  crucifijo  horroroso. 

—Ésos  no  te  servirán;  su  poder  requiere  una  fe  que  no  posees. 

Caxton  tocó  el  frío  metal  que  le  colgaba  sobre  la  garganta.  Deanna. 
Ahora  que  había  empezado  a  pensar  en  Deanna  no  podía  quitársela 
de  la  cabeza. 

—No  se  trata  tan  sólo  de  no  echarla.  Es  que  no  quiero  perderla  como 
perdí  a  mi  madre. 

Vesta  se  la  quedó  mirando,  pero  no  dijo  nada.  Era  como  si  esperara 
que  Caxton  le  contara  la  triste  y  lamentable  historia  de  la  demencia 
de  su  madre,  la  depresión  que  la  había  asolado  tras  la  muerte  de  su 
marido  y  que  había  desembocado  en  un  suicidio. 

—Se  ahorcó  —dijo  por  fin  Caxton,  roja  de  vergüenza—.  En  su 
dormitorio.  Un  vecino  la  encontró,  cortó  la  soga  e  intentó  que  se 
aspecto  fuera  presentable.  Mi  madre  estuvo  siempre  muy  orgullosa 
de  si  físico.  Cuando  llegué  yacía  en  su  cama,  la  habían  peinado  y 
alguien  incluso  la  había  maquillado.  Sin  embargo,  o  hubo  forma  de 
esconder  la  marca  que  la  soga  le  había  dejado  en  el  cuello. 

Vesta  asintió  con  la  cabeza  y  soltó  una  nube  de  humo. 

—Te  preocupa  perder  a  Deanna  y  es  normal.  Pero  cuando  llegue  el 
momento  estarás  preparada  para  dejarla  partir.  Tendrás  que  hacerlo. 
Lo  veo  con  tanta  fuerza  como  veo  las  ondas  que  se  agolpan  en  tu 
mente. 

A  Caxton  aquella  última  parte  le  pareció  confusa  hasta  que, 
finalmente,  vio  la  carta  que  Vesta  tenía  en  la  mano  y  que  mostraba 
tres  líneas  onduladas. 

—Bueno,  vayamos  a  buscar  a  los  chicos. 

Se  levantaron  y  se  dirigieron  a  la  cocina,  donde  encontraron  a 
Arkeley  y  a  Urie  sentados  en  una  mesa  enorme  que  en  su  día  había 
sido  una  puerta  y  que  ahora  estaba  colocada  encima  de  unos 
prosaicos  caballetes  de  madera.  Entre  ambos  había  una  montaña  de 
unas  piezas  de  forma  triangular  y  color  perla.  Caxton  cogió  una  y  vio 
que  se  trataba  de  un  diente  de  vampiro.  Después  de  matarlo  la  noche 
anterior,  el  agente  federal  debía  de  haberse  dedicado  a  arrancarle  los 
dientes  al  vampiro  con  unos  alicates. 

• 
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^rie  Polder  metió  los  dientes  en  una  bolsa  de  raso  y  la  ató  con  una 
#  correa. 

—Sí,  lo  acepto  a  modo  de  pago  —dijo. 

—¿Y  qué  va  a  hacer  con  ellos?  —preguntó  Caxton. 


—Ya  les  encontrará  alguna  utilidad  —respondió  Vesta,  que  se  la  llevó 
hacia  la  puerta—.  Quien  no  malgasta,  no  pasa  necesidades. 


Mientras  se  alejaban  de  la  casa,  Caxton  vio  a  la  niña  rubia  que  los 
miraba  desde  la  ventana.  No  la  había  conocido  y  ni  siquiera  sabía 
cómo  se  llamaba. 


Caxton  condujo  hasta  State  College,  tan  sólo  a  unos  veinte 
kilómetros  de  donde  estaban,  para  evadirse  de  la  asfixiante 
atmósfera  de  Pensiltucky.  Los  estudiantes  transitaban  las  avenidas 
arboladas  de  la  ciudad  universitaria  vestidos  con  parkas  e 
impermeables  de  colores  vivos.  Paseaban  en  pareja  o  en  grupos  de 
cuatro  o  más,  reían,  con  mochilas  en  la  espalda,  tenían  el  rostro 
sonrosado  por  el  frío  y,  sin  embargo,  no  llevaban  gorro.  Estaban 
vivos;  eso  era  lo  principal.  Estaban  muy  vivos  y  se  preocupaban  tan 
sólo  por  banalidades  como  el  sexo,  las  notas  y  la  cerveza.  Ninguno  de 
ellos  tenía  interés  alguno  en  despellejar  fantasmas  ni  en  chuparle  la 
sangre  a  nadie.  También  eran  jóvenes,  no  tenían  arrugas,  y  aún  no 
habían  perdido  la  inocencia.  Para  Caxton  fue  un  alivio  poder 
observarlos. 

Se  le  estaba  yendo  la  cabeza  y  lo  sabía.  El  simple  hecho  de  conducir 
hasta  tan  lejos  para  poder  ver  a  gente  joven  le  hizo  tomar  conciencia 
de  los  sombría  que  se  había  vuelto  su  vida  en  tan  sólo  unos  días. 
Aparcó  el  coche  en  College  Avenue,  justo  enfrente  de  un  inmenso 
portal  de  piedra  a  través  del  cual  podía  ver  el  patio  interior.  Se 
desabrochó  el  cinturón  pero  no  bajó  del  coche. 

Arkeley  alzó  la  vista.  Había  estado  absorto  en  su  Blackberry  desde  el 
inicio  del  trayecto. 

—Buenas  noticias  —dijo  al  fin—.  La  unidad  de  investigación  ha 
descartado  a  dieciséis  sospechosos.  Decidieron  empezar  por  el 
personal  médico  y  los  celadores;  quienes  probablemente  habrían 
estado  en  contacto  directo  con  Malvern.  Ya  van  por  la  mitad  de  la 
lista. 


Caxton  asintió  con  la  cabeza.  Aquello  eran  buenas  noticias. 


—Malvern.  Al  final  todo  se  reduce  a  Malvern.  ¿Cómo  ha  acabado 
aquí?  —preguntó  Caxton—.  Usted  la  encontró  en  Pittsburgh,  pero  no 
nació  allí,  ¿verdad? 


—No  —respondió  Arkeley,  y  se  guardó  la  Blackberry  en  el  bolsillo  del 
abrigo—.  Los  vampiros  no  paran  de  ir  de  aquí  para  allá;  y  de  ese* 
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^nodo  están  siempre  un  paso  por  delante  de  la  gente  como  nosotros. 
Hace  ya  muchos  años  que  Intento  reconstruir  sus  pasos  y  aún  no  he 
terminado.  Sé  que  nació  en  la  ciudad  inglesa  de  Manchester  alrededor 
de  1695.  Sembró  el  terror  en  aquella  ciudad  durante  unos  sesenta  y 
cinco  años,  hasta  que  su  sed  de  sangre  se  acrecentó  demasiado  y  se 
quedó  sin  fuerza  para  salir  del  ataúd.  Durante  un  tiempo  otro 
vampiro  se  hizo  cargo  de  ella.  Su  cuidador,  Thomas  Easllng,  fue 
quemado  en  la  pira  de  Leeds  en  1783.  Más  tarde  encontraron  el 
cuerpo  de  Malvern  en  la  propiedad  de  Easllng,  y  dieron  por  sentado 
que  estaba  muerta,  que  se  trataba  de  un  cuerpo  momificado,  una 
reliquia  que  fue  vendida  por  treinta  y  cinco  libras  esterlinas  a  un  tal 
Joslah  Caryl  Chess,  el  dueño  de  una  plantación  de  Virginia  que  se  las 
daba  de  erudito  en  historia  natural.  Poseía  una  Impresionante 
colección  de  fósiles  de  dinosaurios  y  mamíferos,  así  que  un  vampiro 
moribundo  debió  de  ser  un  gran  hallazgo.  Nunca  se  molestó  en 
extirparle  el  corazón.  Al  fin  y  al  cabo  Malvern  no  podía  moverse,  y  a 
pesar  de  que  el  hombre  debía  de  saber  que  la  vampira  aún  vivía  — 
probablemente  incluso  la  alimentaba—,  seguramente  estaba 
convencido  de  que  era  Inofensiva.  Lo  más  probable  es  que  el  hombre 
hubiera  sucumbido  a  sus  encantos,  aunque  a  juzgar  por  su  diario  uno 
creería  que  había  sido  al  revés.  Mantuvo  relaciones  carnales  con  ella 
por  lo  menos  en  una  ocasión. 

—  ¡Qué  asco!  —exclamó  Caxton,  y  el  estómago  se  le  encogió  como  si 
fuera  una  pelota  de  goma. 

Caxton  se  acordó  de  lo  que  Arkeley  le  había  contado  sobre  Malvern  y 
su  cuidador  actual,  el  doctor  Hazlltt.  «Puede  ofrecerles  mucho  más 
que  su  mirada  penetrante»,  había  dicho. 

—Pero  ella  debía  de  estar...  Discúlpeme  su  lo  que  voy  a  decir  es  una 
guarrada,  pero  debía  de  estar  totalmente  seca,  ¿no? 

—Los  lubricantes  íntimos  han  existido  desde  siempre.  Los  romanos, 
por  ejemplo,  utilizaban  aceite  de  oliva.  Y  si  se  lo  permites,  si  entras 
en  su  juego,  Malvern  puede  presentar  cualquier  aspecto  que  desees, 
puede  convertirse  en  tu  mujer  Ideal.  Y  la  Ilusión  dura  tanto  como  ella 
quiera. 

Había  algo  en  la  voz  de  Arkeley  que  la  preocupaba. 

—¿Usted  la  ha  visto  hacerlo?  —preguntó  Caxton. 

La  agente  quería  saber  si  Malvern  se  había  metamorfoseado  para 
Arkeley;  y  si  éste  había  sucumbido.  Sin  embargo,  no  podía 
preguntárselo,  o  al  menos  no  con  esas  palabras. 

Arkeley  se  rió. 

—Ha  tratado  de  engatusarme  en  repetidas  ocasiones.  Llevo 
visitándola  un  par  de  veces  al  mes  desde  hace  veinte  años  y  durante 
toso  ese  tiempo  ha  hecho  todo  lo  posible  para  que  me  pusiera  de  ¿u 
lado.  Hasta  hoy  siempre  me  he  resistido.  —Lo  dijo  como  si  ni  siquiera,. 


■£{  estuviera  convencido  de  que  fuera  a  lograrlo  también  en  el  futuro— 
Bueno,  Chess  murió  desangrado,  evidentemente.  Nadie  culpó 
oficialmente  a  Malvern;  ella  nunca  se  movió  de  su  ataúd,  que  estaba 
colocado  en  el  salón  para  impresionar  a  los  invitados.  Visto  con 
perspectiva  es  obvio  que  fue  ella  quien  le  chupó  la  sangre  a  Chess, 
pero  por  aquel  entonces  culparon  de  su  muerte  a  un  esclavo 
amotinado.  Encerraron  a  Malvern  en  el  desván  y  se  olvidaron  de  ella. 
Durante  la  guerra  de  secesión,  la  plantación  quedó  reducida  a  cenizas 
y  Malvern  estuvo  desaparecida  durante  un  tiempo.  De  hecho,  no  se 
volvió  a  saber  de  ella  hasta  que  pasó  a  manos  de  Piter  Byron  Lares,  y 
a  partir  de  aquí  ya  sabe  cómo  continúa  la  historia. 


—Lares  tenía  en  su  poder  un  montón  de  vampiros  moribundos,  no 
únicamente  a  Malvern. 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza. 

—Siempre  cuidan  de  los  suyos.  Sienten  una  especie  de  veneración 
por  sus  antepasados  y  ése  es  uno  de  los  pocos  motivos  que  los  hace 
actuar  de  forma  irracional.  En  un  principio  pensé  que  los  cuatro 
vampiros  que  había  en  el  barco  de  Lares  pertenecían  a  un  mismo 
linaje,  que  uno  de  ellos  había  engendrado  a  Lares,  y  así 
sucesivamente.  Pero  estaba  equivocado.  Cuando  encontré  a  Lares, 
éste  ya  llevaba  varias  décadas  coleccionando  vampiros  ancestrales. 
Tal  vez  pensó  que  el  hecho  de  ofrecerles  sangre  constituía  una  buena 
obra.  Quizá  eso  lo  ayudaba  a  limpiar  su  conciencia,  suponiendo  que 
tuviera  algo  parecido  a  nuestra  conciencia.  No  lo  sé.  Yo  mismo  he 
estado  Investigando  a  los  vampiros  desde  hace  veinte  años  y  aún  no 
he  logrado  averiguar  cómo  piensan.  Nos  son  demasiado  ajenos. 

Caxton  se  rascó  la  axila.  Miró  hacia  afuera  a  través  de  la  ventana  y  se 
fijó  en  los  adolescentes  que  pasaban  por  ahí,  abrazados  para  darse 
calor,  con  el  rostro  tan  limpio.  Ninguno  de  ellos  sabía  lo  que  les 
deparaba  el  futuro,  ni  qué  sería  de  ellos. 


—Ha  estado  todo  este  tiempo  trabajando  en  el  mismo  caso. 

—Muchos  policías  dedican  su  carrera  a  un  solo  caso.  Al  asesino  que 
se  escapó  o  al  niño  que  desapareció  y  nunca  volvió  a  saberse  de  él. 
—Arkeley  se  encogió  de  hombros—.  Está  bien,  me  ha  pillado.  Nunca 
he  logrado  sacarme  el  caso  Lares  de  la  cabeza.  Me  mudé  aquí,  a 
Pensllvanla,  para  continuar  Investigando.  He  pasado  varios  años 
conociendo  a  gente  como  los  Polder  que  pudieran  proporcionarme 
algún  tipo  de  Información.  Y  he  vigilado  a  Malvern  como  un  águila. 


—Y  ahora,  cuando  alguien  llama  al  FBI  para  denunciar  que  un 
vampiro  ha  provocado  una  masacre,  lo  llaman  a  usted.  —Caxton 
frunció  el  ceño—.  Eso  es  cargar  con  mucha  responsabilidad. 


—Lo  llevo  bien  —dijo  Arkeley. 


Sí,  seguro.  Caxton  debería  estar  concentrada  en  el  caso, 
sintiendo  pena  por  Arkeley. 


102 


^Esta  es  mi  primera  investigación  seria  —le  confesó  Caxton— .  No 
soy  detective,  pero  creo  tener  una  idea  de  lo  que  ocurrió.  Lares 
mantuvo  a  Malvern  con  vida  hasta  que  usted  lo  mató.  Entonces,  tras 
agotar  diversas  vías  burocráticas,  terminó  confinada  en  aquel 
hospital,  en  Arabella  Furnace. 


—Correcto. 


—Malvern  trató  de  salir  de  allí  recurriendo  a  sus  encantos,  a  su  labia, 
e  incluso  se  comió  a  uno  de  los  doctores,  pero  no  le  sirvió  de  nada. 
Usted  no  le  quita  el  ojo  de  encima,  siempre  a  la  espera  de  que  haga 
algo  malo  para  poder  castigarla.  Aunque  ella  no  puede  rendirse  así 
como  así.  Vivirá  eternamente,  atrapada  para  siempre  en  un  lívido 
cadáver,  así  que  su  única  opción  es  planear  su  huida,  aunque  eso  le 
lleve  veinte  años.  Recibe  un  poco  de  sangre,  aunque  no  la  suficiente 
para  sustentarse.  Necesita  más  fuerza,  y  decide  engendrar  a  tres 
vampiros. 

—Más  bien  debió  de  engendrar  a  uno  de  ellos  y  éste  engendró  a  los 
otros  dos.  De  esta  forma  Malvern  no  debió  de  correr  un  riesgo  tan 
grande. 

Caxton  chascó  la  lengua. 

—¿Y  por  qué  tres?  ¿Y  por  qué  tendrían  que  transportar  la  sangre 
hasta  ella?  Un  solo  vampiro  bastaría  para  robarla,  con  el  ataúd 
incluido,  y  esconderla  donde  nosotros  no  pudiéramos  encontrarla. 
Entonces  podría  reanimarla  cuando  mejor  le  pareciera. 

—Su  cuerpo  es  demasiado  frágil  para  soportar  el  trajín  de  un 
traslado.  Si  ahora  se  partiera  en  dos,  es  probable  que  Malvern  nunca 
reuniera  la  fuerza  suficiente  pata  volver  a  juntarse.  Necesita  salir  de 
Arabella  Furnace  por  su  propio  pie. 

Caxton  incorporó  aquella  puntualización  a  todos  los  hechos  que  ya 
había  supuesto. 

—De  acuerdo.  De  modo  que  el  plan  en  llevarle  sangre,  tal  como  hacía 
Lares.  Pero  esta  vez  tendrá  que  ser  mucha  sangre,  la  que  requiere 
curarla  por  completo.  Para  que  eso  ocurra,  Malvern  engendra  un 
vampiro.  Éste  se  adentra  en  el  bosque,  se  apropia  de  la  cabaña  de 
caza  de  Farrel  Morton  y  la  convierte  en  su  centro  de  operaciones. 
Entonces  engendra  a  dos  vampiros  más.  Durante  meses  tratan  de  no 
llamar  la  atención,  se  alimentan  de  trabajadores  inmigrantes  y  no  se 
dejan  ver.  Espera  el  momento  oportuno.  Pero  ¿por  qué?  ¿Por  qué  aún 
no  han  intentado  liberar  a  Malvern?  ¿Acaso  los  vampiros  se  vuelven 
más  fuertes  con  el  tiempo? 

—No,  nunca  sin  tan  fuertes  como  la  primera  noche  en  que  salen  a 
cazar. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza. 
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^Así  que  cuanto  más  esperan,  más  se  debilitan,  y  asumen  un  riesgo 
cada  vez  mayor.  Se  exponen  a  que  alguien  deambule  por  los 
alrededores  de  la  cabaña  de  caza  y  descubra  que  se  ha  convertido  en 
un  mausoleo.  Y  eso  es  más  o  menos  lo  que  de  hecho  ocurrió.  Si  aquel 
siervo  no  se  hubiera  topado  con  mi  control  de  alcoholemia,  aún 
ignoraríamos  todo  lo  que  está  sucediendo.  Farrel  Morton  aparece  con 
sus  hijos,  con  la  idea  de  pasar  un  tranquilo  fin  de  semana  en  el 
monte,  pero,  en  vez  de  eso,  se  encuentra  con  la  casa  de  los  horrores. 
Los  vampiros  tienen  tanto  miedo  a  ser  descubiertos  que  deciden 
mandar  a  un  siervo  a  que  se  deshaga  de  los  cuerpos  en  alguna  otra 
parte,  para  que  parezca  que  Morton  ni  siquiera  se  acercó  a  la  cabaña. 
¿Por  qué  tenían  que  complicarse  tanto  la  vida?  Cuando  el  plan  fracasó 
tuvieron  que  abandonar  la  cabaña  tan  rápido  que  no  pudieron 
llevarse  los  ataúdes.  Ahora  deben  de  estar  desesperados. 

Arkeley  asintió  con  la  cabeza. 

—¿Tan  desesperados  como  para  atacar  el  hospital?  —preguntó 
Caxton. 


—El  plan  de  Malvern  no  está  del  todo  urdido,  los  vampiros  aún  no 
pueden  pasar  a  la  acción.  Cuando  le  conviene,  Malvern  puede  llegar  a 
ser  una  criatura  asombrosamente  paciente.  Y,  con  todo,  tampoco 
deja  escapar  las  oportunidades.  Seguro  que  tiene  un  plan  B  que 
llevará  a  cabo  tan  pronto  como  le  sea  posible.  Aunque  no  creo  que 
consista  en  un  ataque  directo.  Tengo  una  vaga  idea  de  por  qué  los 
tres  vampiros  estaban  esperando  su  momento. 

—¿En  serio? 


—Por  pura  logística.  Malvern  necesita  una  cierta  cantidad  de  sangre. 
Tres  vampiros  no  pudieron  traerle  toda  la  sangre  que  se  requiere 
para  reavivarla  totalmente.  Pero  cuatro  sí  que  podrían.  Estaban  a 
punto  de  engendrar  a  otro  vampiro. 

—Dios.  Pero  ahora...  se  han  reducido  a  dos,  la  mitad  de  lo  que 
necesitan.  Algo  es  algo,  ¿no?  No  está  mal. 

Arkeley  puso  cara  de  pocos  amigos. 

—Tenemos  algo  más  de  tiempo,  eso  es  todo. 

Caxton  levantó  la  mirada.  Mientras  habían  estado  ahí  sentados, 
hablando,  se  habían  consumido  las  últimas  horas  de  la  tarde.  Al 
Oeste,  sobre  el  horizonte,  un  rayo  de  luz  amarilla  indicaba  que  el  sol 
se  estaba  poniendo.  En  unos  quince  minutos  habría  oscurecido. 

—Hoy  va  a  morir  gente  —dijo  Caxton—,  hagamos  lo  que  hagamos. 

Arkeley  no  se  molestó  en  confirmarlo.  Estaba  demasiado  ocupado 
tratando  de  coger  la  Blackberry  que  sonaba  en  el  bolsillo  de  su 
chaqueta.  En  ese  mismo  instante,  el  teléfono  móvil  de  Caxton 
empezó  a  sonar.  Enseguida  supo  que  había  ocurrido  algo,  algo 
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Caxton  conducía  veloz  pero  prudentemente,  sin  salirse  de  la  calzada. 
Tenía  los  ojos  acostumbrados  a  la  oscuridad  y  el  piloto  azul 
intermitente  del  salpicadero  que  indicaba  que  la  sirena  estaba  en 
marcha  la  molestaba,  pero  estaba  acostumbrada  a  conducir  en  esas 
condiciones.  Cuando  vislumbraron  la  cabaña  de  caza  de  Farrel 
Morton,  apagó  la  sirena  y  los  faros,  y  el  coche  continuó  avanzando  en 
la  oscuridad.  No  tenían  por  qué  hacer  de  sí  mismos  un  objetivo  fácil. 

Una  hora  antes,  al  anochecer,  los  agentes  de  la  policía  esta-tal  que 
había  apostados  en  la  cabaña  no  se  habían  comunicado  con  la 
centralita.  Se  trataba  de  buenos  policías  con  muchos  años  de 
experiencia:  era  impensable  que  se  les  hubiera  olvidado  hacer  la 
llamada.  El  policía  local  se  había  puesto  en  contacto  con  la  Unidad  J  y 
había  anunciado  que  iría  a  echar  un  vistazo  y  que  informaría  de  lo 
sucedido.  Esperaba  que  los  agentes  hubieran  tenido  problemas  con  la 
radio,  pero  veinte  minutos  más  tarde  había  llamado  para  avisar  de 
que  no  había  rastro  de  ellos.  Añadió  que  ¡ría  a  examinar  los  bosques 
colindantes  para  ver  qué  encontraba.  No  había  vuelto  a  llamar  desde 
entonces;  su  teléfono  móvil  daba  señal  durante  un  rato  y  luego 
saltaba  el  contestador. 

El  sheriff  había  mandado  dos  unidades  y  la  Unidad  J,  en  Lancaster, 
enviaba  también  todos  los  vehículos  disponibles.  Caxton  y  Arkeley 
decidieron  tomar  cartas  en  el  asunto.  Eran  quienes  más  cerca  se 
encontraban  de  la  cabaña  y  Arkeley  parecía  alegrase  de  que  así 
fuera. 


—Le  falta  poco  para  sonreír  —le  dijo  Caxton  al  tiempo  que  sacaba  la 
llave  del  contacto—.  ¿Tiene  la  esperanza  de  que  se  trate  de  un 
malentendido  y  que  estén  todos  sanos  y  salvos? 


—No  —respondió  Arkeley—.  Tengo  la  esperanza  de  que  esto  sea  ni 
más  ni  menos  lo  que  aparenta.  Tengo  la  esperanza  de  que  nos  las 
veamos  con  un  segundo  vampiro  esta  noche.  Aunque  lo  dudo,  no  son 
tan  estúpidos. 
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^axton  abrió  el  maletero  del  coche  patrulla  camuflado.  Sacó  una 
escopeta  antidlsturblos,  una  Remington  870,  y  se  la  colgó  al  hombro. 
El  arma  tenía  el  cañón  recortado,  le  habían  quitado  la  culata  para  que 
fuera  más  fácil  de  manejar  y  pasaba  desapercibida  en  la  oscuridad 
gracias  a  una  capa  de  pintura  negra  mate.  Sin  embargo,  sería  inútil 
contra  un  vampiro:  sus  perdigones  del  número  1  estaban  pensados 
para  parar  a  un  ser  humano,  pero  jamás  lograrían  penetrar  la  piel  de 
un  vampiro.  Tal  vez  fueran  más  efectivos  con  los  siervos. 


—Se  suponía  que  no  tenían  que  volver  —dijo  Caxton,  que  cerró  el 
maletero  tan  silenciosamente  como  pudo—.  La  teoría  era  ésa,  ¿no? 
Que  para  los  vampiros  era  demasiado  peligroso  regresar  porque 
sabían  que  vigilábamos  la  cabaña.  Que  habían  dejado  atrás  los 
ataúdes  y  que  no  iban  a  volver  a  por  ellos,  eso  fue  lo  que  usted  me 
dijo. 


—¿Me  va  a  echar  la  culpa  cuando  aún  no  sabemos  ni  siquiera  lo  que 
ha  sucedido?  —le  preguntó  Arkeley. 


Caxton  levantó  la  escopeta  y  puso  un  proyectil  en  la  recámara.  Con  la 
otra  mano  desabrochó  la  funda  de  la  pistolera. 


—¿Quiere  ir  delante?  —preguntó  Caxton. 


—¿Con  ese  arsenal  a  mis  espaldas?  Ni  hablar,  me  partiría  en  dos  a  la 
menor  señal  de  peligro.  Vaya  usted  delante  y  yo  la  cubriré. 


La  cabaña  estaba  prácticamente  a  oscuras.  Había  tan  sólo  una  luz 
solitaria  que  ardía  en  el  lateral  del  edificio  y  que  volvía  las  sombras 
aún  más  profundas.  Caxton  se  dirigió  hacia  el  ala  de  la  cocina,  medio 
agachada  y  con  la  escopeta  apuntando  hacia  arriba.  Llegó  junto  a  una 
ventana  abierta  y  decidió  arriesgarse.  Encendió  la  linterna  que  iba 
montada  encima  de  la  escopeta  y  se  volvió  para  asegurarse  de  que 
Arkeley  le  cubría  la  espalda.  Ahí  estaba,  por  supuesto;  tal  vez  no 
sintiera  una  especial  simpatía  por  ella,  pero  era  un  policía  capaz. 
Caxton  se  levantó  e  iluminó  el  interior  de  la  casa  con  la  linterna. 
Nadie  se  le  abalanzó,  de  modo  que  un  echó  un  vistazo  dentro, 
barriendo  la  sala  de  un  extremo  al  otro  con  el  haz  de  luz,  tal  como  le 
habían  enseñado. 


Vio  lo  que  esperaba  ver:  un  horno,  una  nevera  y  montones  de 
huesos.  Podía  haber  un  siervo  escondido  en  cualquier  lugar,  en  las 
sombras,  fuera  del  alcance  de  su  linterna.  En  cualquier  caso,  no 
detectó  ningún  movimiento.  Dio  la  vuelta  a  la  casa  con  Arkeley 
siguiendo  sus  pasos. 


Cuando  llegó  a  la  parte  trasera  de  la  cabaña,  cerca  del  arroyo,  una 
sonora  carcajada  resonó  entre  los  árboles  y  le  recorrió  el  espinazo.  Se 
quedó  petrificada,  se  agachó  en  posición  de  disparo  e  inspeccionó  la 
oscuridad  circundante.  Su  linterna  barrió  los  árboles  al  otro  lado  del 

río  y  se  detuvo  cuando  detectó  el  origen  de  aquella  carcajada.  Había 

• 
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siervo  colgado  de  uno  de  los  árboles.  No,  no  estaba  colgado: 
estaba  atado  al  árbol  de  brazos  y  piernas  con  alambre. 


A  Caxton  le  vinieron  a  la  mente  los  cadáveres  del  interior  de  la 
cabaña,  atados  a  las  sillas  para  que  pareciera  que  estaban  sentados... 


—  ¡No  mueva  ni  un  músculo!  —gritó.  El  engendro  volvió  a  reír.  A 
Caxton,  aquella  carcajada  le  pareció  de  lo  más  desagradable;  se  le 
metió  bajo  la  piel  y  la  hizo  sentirse  sucia,  como  si  estuviera  cubierta 
de  tierra  y  sudor  frío. 


—Claro,  te  lo  prometo  —respondió  el  siervo. 


Su  voz  no  era  humana,  ni  tampoco  se  parecía  a  la  voz  de  un  impuro. 
Era  una  voz  chillona,  infantil  y  repugnante. 

Arkeley  se  colocó  a  la  izquierda  de  Caxton,  con  el  arma  apuntando  al 
cielo.  Tenía  los  ojos  fijos  en  el  siervo. 

—Tengo  un  mensaje  para  vosotros,  pero  sólo  os  lo  daré  si  sois 
buenos  —cacareó  éste  desde  el  árbol. 


Antes  de  que  Caxton  tuviera  tiempo  de  responder,  Arkeley  le  disparó 
en  el  pecho.  Su  caja  torácica  y  la  fibrosa  piel  que  mantenía  sus 
costillas  unidas  se  partió  y  se  desgarró.  Esquirlas  de  hueso  salieron 
volando  del  árbol.  El  siervo  chilló,  aunque  en  realidad  aquel  grito 
apenas  se  distinguía  de  una  de  sus  carcajadas. 

—O  hablas  o  te  vuelo  los  pies  —dijo  Arkeley. 

—  ¡Mi  amo  os  está  esperando  y  os  aseguro  que  él  no  será  tan  amable! 
—graznó  el  siervo—.  ¡Dice  que  vais  a  morir! 

—Danos  el  mensaje  de  una  puta  vez  —gruñó  Caxton. 

El  siervo  se  estremeció  y  sus  huesos  tabletearon  contra  el  alambre. 
Como  si  le  supusiera  un  esfuerzo  enorme,  levantó  un  brazo  y  señaló 
con  su  dedo  cadavérico  al  otro  lado  del  arroyo,  hacia  las 
profundidades  del  bosque. 

—¿Dónde  está?  —le  preguntó  Arkeley—.  Dime  donde  está.  ¡Dímelo! 

El  siervo  seguía  agitándose  convulsivamente  al  tiempo  que  su  cuerpo 
se  desintegraba.  Sin  previo  aviso,  su  cabeza  se  inclinó  hacia  delante  y 
cayó  ruidosamente  al  suelo.  Definitivamente,  no  iban  a  poder 
sonsacarle  más  información. 


A  pesar  de  que  estaba  decapitado,  continuaba  señalando  hacia  el 
sombrío  bosque  con  el  brazo. 

Caxton  se  quedó  mirando  aquel  dedo  extendido. 


—Esto  es  una  trampa  —dijo. 
—Sí  —respondió  Arkeley. 


Entonces  cruzó  chapoteando  el  arroyo  y  se  metió  por  entre  los 
árboles.  Caxton  se  apresuró  para  atraparlo  y  coger  de  nuevo  la 
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delantera. 

calcetines. 


Saltó  dentro  del  río  y  el  agua  helada  le  empapó  los 

#  _ _ _  Llegó  al  otro  lado  y  se  adentró  en  la  oscuridad,  la  luz  de  la 

linterna  oscilaba  por  entre  los  árboles  y  los  troncos,  brincaba  por  las 
ramas  y  rebuscaba  entre  las  raíces. 


Cuando  se  hubo  convencido  de  que  no  iban  a  morir  inmediatamente, 
se  le  ocurrió  que  podía  hacer  unas  cuantas  preguntas  más. 

—¿Qué  ha  pasado  con  todo  eso  de  ser  prudentes,  abrocharse  el 
cinturón  de  seguridad  y  no  llevar  una  bala  en  la  recámara?  -dijo. 

Él  se  volvió  y  la  miró  en  la  penumbra. 

—De  este  modo  sabemos  que  corremos  peligro.  Si  regresáramos  al 
coche  podrían  atacarnos  por  sorpresa.  Cuando  sabes  que  tu  enemigo 
está  intentando  atraparte,  lo  único  que  puedes  hacer  es  seguir 
adelante.  Así,  tal  vez  logres  hacer  saltar  la  trampa  antes  de  que  tu 
enemigo  esté  totalmente  preparado. 

La  mitad  de  las  veces,  Caxton  tenía  la  sensación  de  que  decía  ese 
tipo  de  cosas  tan  sólo  para  demostrar  que  él  tenía  razón  y  que  ella 
estaba  equivocada.  Lo  siguió  en  la  oscuridad. 

No  tardaron  demasiado  en  encontrar  al  policía  local  y  a  los  dos 
agentes  de  la  policía  estatal.  Estaban  atados  a  un  árbol,  igual  que  el 
siervo.  Tenían  los  cuerpos  deformados,  destrozados.  Habían  muerto 
de  forma  muy  dolorosa. 


—El  vampiro  —dijo  Caxton  en  un  suspiro. 

—No  —respondió  Arkeley.  Entonces  le  cogió  la  escopeta  e  iluminó  a 
su  alrededor  con  la  linterna  hasta  que  el  foco  apuntó  a  la  cara  del 
policía  muerto.  Le  goteaba  sangre  de  la  nariz,  sangre  aún  caliente  de 
la  que  salía  una  nube  de  vapor—.  Ningún  vampiro  dejaría  un  cuerpo 
así.  No  derramarían  la  sangre  en  el  suelo,  y  mucho  menos  si  tuvieran 
tiempo  de  limpiarla. 

—Lares  lo  dejó  todo  lleno  de  sangre;  lo  leí  en  su  informe. 

—Lares  estaba  desesperado  y  tenía  prisa.  Este  vampiro,  en  cambio, 
podía  tomarse  su  tiempo.  Ni  siquiera  sabemos  cómo  se  llama  —dijo, 
y  le  soltó  la  escopeta—.  Estamos  perdiendo  el  tiempo. 

Caxton  dio  media  vuelta  para  marcharse,  pero  Arkeley  sacudió  la 
cabeza. 


—Yo  no  he  dicho  que  hubiéramos  terminado. 


Caxton  se  volvió  y  vio  cómo,  entre  dos  árboles,  aparecía  un  montículo 
de  tierra.  El  montículo  creció  más  aún  y  de  él  salió  una  mano 
esquelética  que  se  agitó  en  el  aire.  Caxton  se  volvió  de  nuevo  y  vio  a 
un  siervo  que  corría  hacia  ella  por  entre  los  árboles,  con  un  cuchillo 
de  carnicero  en  cada  mano.  La  agente  alzó  la  escopeta  y  disparó. 


El  cuerpo  del  siervo  estalló  en  medio  de  una  nube  de  polvo  y  ceniz^, 
huesos  astillados  y  tejidos  desgarrados  que  se  esparcieron  por  los# 
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^irboles.  Los  cuchillos  soltaron  un  destello  y  cayeron  al  suelo,  uno 
encima  del  otro. 


—  ¡Dios!  —exclamó  Caxton.  El  engendro  acababa  de  explotar,  su 
cuerpo  literalmente  destrozado  por  el  disparo  de  tungsteno. 


—Se  pudren  muy  rápido.  Al  cabo  de  una  semana  o  diez  días 
empiezan  a  descomponerse  y  ya  no  hay  marcha  atrás  —le  explicó 
Arkeley. 


Un  siervo  apareció  junto  a  su  codo;  el  federal  le  partió  la  mandíbula 
de  un  golpe  de  pistola  y  a  continuación  le  disparó  una  bala  dum-dum 
en  el  ojo  izquierdo. 


De  pronto  los  siervos  se  podían  contar  por  decenas,  sus  carcajadas 
resonaban  en  la  oscuridad.  Corrían  por  entre  los  troncos  de  los 
árboles,  sus  armas  relucientes  bajo  la  luz  de  la  luna  soltaban 
destellos  cuando  Caxton  las  enfocaba  con  la  linterna.  Los  refuerzos 
estaban  de  camino.  El  sheriff  había  mandado  dos  coches.  Caxton 
quería  coger  el  teléfono  móvil  y  preguntar  cuánto  tardarían  en  llegar, 
pero  para  ello  habría  tenido  que  apartar  el  dedo  del  gatillo  y  no  se  lo 
podía  permitir. 


Algo  se  le  clavó  en  la  pantorrilla,  justo  encima  de  la  bota.  Caxton 
chilló  y  le  soltó  una  patada  a  la  mano  despellejada  que  intentaba 
agarrarle  el  pie.  Las  falanges  de  los  dedos  salieron  volando  por  el 
impacto,  pero  el  siervo  aún  intentaba  salir  de  bajo  tierra.  Caxton 
logró  resistir  la  tentación  de  dispararle  directamente,  pues  de  haberlo 
hecho  probablemente  se  habría  destrozado  también  el  pie.  Lo  que 
hizo,  en  cambio,  fue  esperar  a  que  la  cabeza  del  siervo  asomara  por 
entre  la  tierra  y  entonces  le  propinó  un  puntapié  con  la  bota. 


—  ¡Cuidado!  —gritó  Caxton—.  ¡Salen  de  debajo  de  la  tierra! 
Arkeley  frunció  el  ceño  en  la  oscuridad. 


—No  tenemos  suficientes  balas. 


Caxton  se  protegió  contra  un  árbol  y  cargó  la  escopeta.  ¿Dónde  coño 
estaban  los  refuerzos? 
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—¿Cree  que  tendrán  armas  de  fuego?  —le  preguntó  Caxton, 
petrificada. 

—Lo  dudo  —respondió  Arkeley— .  No  poseen  la  coordinación  suficiente 
para  apuntar.  Pero  sí  irán  armados;  nunca  he  visto  a  uno  de  estos 
cabrones  que  no  fuera  un  fanático  de  los  cuchillos. 

—Creo  que  deberíamos  regresar  a  la  cabaña  —dijo  Caxton,  haciendo 
lo  posible  porque  el  pánico  que  sentía  no  asomara  a  su  voz.  Quería 
ponerse  a  gritar  de  miedo,  pero  sabía  que  aquello  no  le  haría  ningún 
bien  a  nadie—.  Por  lo  menos  salgamos  de  este  bosque. 

Los  siervos  los  estaban  rodeando.  Sin  embargo,  se  tomaban  su 
tiempo  antes  de  atacar  y  Caxton  se  imaginaba  el  por  qué:  los 
asaltantes  querían  abordarlos  en  grupo.  Uno  a  uno  no  podrían  ni 
acercárseles,  pero  si  atacaban  todos  a  la  vez,  Caxton  y  el  agente 
federal  estarían  perdidos,  pues  serían  incapaces  de  disparar  lo 
bastante  rápido  como  para  mantener  a  todos  aquellos  monstruos  a 
raya. 

Arkeley  levantó  la  pistola  y  disparó.  Un  siervo  que  Caxton  ni  siquiera 
había  visto  se  desintegró  en  el  aire. 


—No  podemos  ir  demasiado  lejos  y  arriesgarnos  a  perderlos,  pero 
estoy  de  acuerdo  en  que  aquí  corremos  un  peligro  innecesario. 

Arkeley  se  volvió  hacia  el  arroyo  que  discurría  entre  ellos  y  la  cabaña. 
Un  siervo  salió  de  detrás  de  un  árbol,  frente  a  él,  y  Arkeley,  con  la 
mano  libre,  le  pegó  tal  puñetazo  que  lo  mandó  contra  el  suelo 
cubierto  de  hojas.  Caxton  lo  pateó  y  se  apresuró  para  no  separarse 
de  Arkeley. 

—Sígame  —silbó  éste—.  Si  no  los  asustamos  demasiado,  tal  vez  esta 
noche  descubramos  algo. 


Llegaron  prácticamente  al  agua  sin  apenas  encontrar  oposición.  En  el 
arroyo  los  estaban  esperando  cinco  siervos,  casi  invisibles  en  la 
oscuridad.  Caxton  vio  un  hacha  que  se  dirigía  hacia  su  cabera 
cortando  el  aire  y  tuvo  el  tiempo  justo  de  apartarse;  el  arma  le# 
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^esgarró  la  manga  de  la  chaqueta.  SI  sus  reflejos  no  hubieran 
respondido  en  el  momento  justo,  el  hacha  se  le  habría  clavado  en  el 
esternón.  Decidió  no  pensar  en  ello  y  apuntó  con  la  escopeta.  Su 
disparo  destrozó  por  completo  a  uno  de  los  siervos  y  le  arrancó  el 
brazo  a  otro.  Arkeley  disparó  dos  veces  seguidas  y  dos  siervos 
cayeron  al  agua,  reducidos  a  un  montón  de  huesos  hechos  pedazos. 


El  único  siervo  que  quedaba  los  atacó  mientras  volvían  a  cargar  sus 
armas.  Se  les  echó  encima  gritando  de  rabia  y  blandiendo  una  pala 
con  las  dos  manos  por  encima  de  la  cabeza.  La  pala  cayó  con 
violencia  y  golpeó  a  Caxton  en  el  hombro. 


Le  dio  de  lleno.  Caxton  notó  primero  el  impacto  y  luego  una  oleada 
de  dolor  que  le  subía  y  le  bajaba  por  el  brazo  y  también  por  el  pecho. 
Sin  embargo,  el  golpe  no  terminó  ahí,  sino  que  la  pala  le  rasgó  el 
uniforme  capa  a  capa  y  finalmente  se  le  clavó  en  la  carne.  Unos 
oscuros  chorros  de  sangre  le  cayeron  por  entre  los  pechos  y  por 
encima  de  los  nudos  de  la  columna  vertebral.  Notó  cómo  la  carne  se 
le  tensaba  y  se  le  desgarraba,  y  sus  músculos  rugieron  de  dolor, 
como  si  se  los  estuvieran  abriendo  en  cuña.  Sintió  como  si  se 
estuviera  muriendo,  como  si  su  cuerpo  fuera  a  romperse. 


En  esta  ocasión  Arkeley  se  tomó  su  tiempo,  apuntó  bien  y  le  voló  al 
siervo  lo  que  le  quedaba  de  cara. 


—Vamos,  levántese  —le  dijo. 


—No  quisiera  alarmarlo,  pero  creo  que  estoy  herida  —dijo  Caxton. 
Jadeando,  se  apoyó  en  el  tronco  de  un  árbol  para  ponerse  en  pie.  Ni 
siquiera  se  había  dado  cuenta  de  que  hubiera  caído.  Le  dolía,  le  dolía 
mucho,  y  cuando  finalmente  logró  levantarse  y  palpar  la  manga  de  la 
chaqueta,  estaba  temblando—.  Creo...  Creo  que  es  grave. 

—No,  está  bien  —respondió  él,  aunque  ni  siquiera  le  había  mirado  la 
herida. 


Arkeley  volvió  la  vista  atrás  y  examinó  el  camino  que  los  había 
llevado  hasta  allí.  En  el  bosque,  los  siervos  preparaban  ya  el  siguiente 
asalto;  tan  sólo  un  momento  más  y  se  les  volverían  a  echar  encima. 

—Camine  un  poco  y  se  le  pasará  —le  dijo. 

Caxton  pensó  que  iba  a  morir  allí  mismo,  en  aquel  lugar  oscuro,  tan 
sólo  porque  Arkeley  se  negaba  a  tomársela  en  serio.  Pensó  que  tal 
vez  no  volviera  a  ver  a  Deanna  nunca  más.  Siguió  a  Arkeley  a  través 
del  río,  aunque  tenía  la  sensación  que  sus  pies  eran  dos  pedazos  de 
carne  de  res  congelada.  Respiraba  de  forma  arrítmica  y  el  latido  del 
corazón  dentro  de  su  pecho  resonaba  más  que  sus  pasos  en  el  agua. 

—No  puedo...  No  puedo  seguir  —dijo.  Se  estaba  empezando  a  marear 
del  dolor. 
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^rkeley  dio  media  vuelta  y  la  miró;  sus  ojos  eran  dos  finas  ranuras. 
#  No  tenían  tiempo  para  pararse  y  ella  lo  sabía;  lo  estaba  obligando  a  ir 
más  despacio.  El  agente  la  miró  a  los  ojos  y  le  dijo: 


—Dentro  de  un  segundo  voy  a  preguntarle  si  está  bien.  La  respuesta 
que  me  dé  es  sumamente  importante.  Si  puede  seguir  luchando,  o 
por  lo  menos  seguir  corriendo,  tiene  que  responder  que  «sí».  De  otro 
modo,  tendremos  que  huir  y  dejar  que  ganen  esta  batalla.  Veamos. 
¿Está  bien? 


Caxton  tenía  un  nudo  en  la  garganta  que  no  le  permitía  responder  ni 
una  cosa  ni  la  otra.  Sin  embargo,  logró  sacudir  la  cabeza:  no,  no 
estaba  bien.  Estaba  herida,  acababan  de  clavarle  una  pala.  Estaba  a 
punto  de  morir  desangrada,  en  la  oscuridad  y  rodeada  de  enemigos. 
No  estaba  nada  bien. 


El  rostro  de  Arkeley  reflejó  una  profunda  contrariedad.  Sin  embargo, 
Caxton  no  habría  podido  decir  si  estaba  preocupado  por  ella  o  porque 
iban  a  perder  la  batalla. 

—Entonces  larguémonos  de  aquí  cagando  leches  —dijo  y  le  dio  un 
empujón. 

Caxton  se  precipitó  hacia  la  orilla  opuesta  y  pronto  llegaron  a  la 
cabaña.  Apoyó  el  hombro  sano  contra  la  pared  y  examinó  la  herida. 

—Eso  ya  lo  hará  más  tarde,  cuando  estemos  a  salvo  —le  reprendió 
Arkeley  con  voz  imperiosa. 

Entonces  la  agarró  por  la  muñeca  y  la  apartó  de  la  pared.  Abrió  la 
puerta  principal  y  la  arrastró  dentro.  Cerró  la  puerta  y  se  marchó  a 
echar  un  vistazo  al  horrendo  panorama  de  la  sala  principal,  atestado 
de  todos  aquellos  cuerpos  atados  con  alambres.  Antes  de  encender  la 
luz  apuntó  con  su  Glock  23  de  izquierda  a  derecha. 

Fuera,  los  siervos  gritaban  y  exigían  su  sangre.  ¿Dónde  coño  se  había 
metido  el  sheriff?  ¿Dónde  estaban  los  coches  de  la  Unidad  J?  Caxton 
quiso  sentarse  —temblaba  de  modo  incontrolado,  como  si  fuera  a 
desmayarse—,  pero  Arkeley  la  fulminó  con  la  mirada  y  Caxton  se 
levantó  de  nuevo.  Se  volvieron  de  golpe  al  oír  un  ruido  en  la  cocina: 
algo  intentaba  entrar  en  la  casa. 

—Ahí  hay  una  ventana  abierta  —dijo  Caxton.  Era  la  misma  ventana  a 
través  de  la  cual  había  mirado  ella  al  llegar  a  la  cabaña. 

Arkeley  salió  corriendo  hacia  el  ala  de  la  cocina  y  disparó  dos  balas. 
Entonces  cerró  la  ventana  de  golpe  y  echó  el  pestillo. 

—No  va  a  contenerlos  durante  demasiado  tiempo  —gritó. 


Fuera,  en  el  porche,  los  siervos  habían  empezado  a  aporrear  las 
paredes  de  la  cabaña,  exigiendo  que  los  dejaran  entrar.  Sus  voces 
llamaban  a  Caxton  y  le  pedían  que  los  dejara  pasar,  que  se  rindiera. 
Uno  de  ellos  la  llamó  por  su  nombre  y  Caxton  se  estremeció,  pero  §e 
cubrió  las  orejas  y  pronto  logró  recuperar  el  control  sobre  sí  misma.* 
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guando  Arkeley  regresó  de  la  sala  principal,  Caxton  señaló  hacia  el 
ala  opuesta,  donde  estaba  el  dormitorio. 


Allí  había  una  única  ventana  cuadrada  en  lo  alto  de  la  pared  por  la 
que  entraban  los  rayos  de  luna. 


—Si  nos  metemos  ahí,  nos  quedamos  ahí  —dijo  Caxton—.  Podemos 
construir  una  barricada  que  los  contenga  durante  un  rato,  aunque  tal 
vez  no  sea  suficiente. 


Entonces  Arkeley  señaló  un  tragaluz  que  se  abría  en  el  techo  a  dos 
aguas,  a  unos  tres  metros  y  medio  de  altura.  Del  pestillo  colgaba  una 
cuerda  blanca,  seguramente  para  poder  abrirlo  desde  dentro  y  dejar 
entrar  un  poco  de  aire  si  hacía  mucho  calor.  Arkeley  colocó  una  silla 
debajo  del  tragaluz,  se  subió  para  agarrar  la  cuerda,  le  dio  un  tirón  y 
éste  se  abrió. 


—Muy  bien,  vamos  —dijo. 

—No  puedo  —respondió  Caxton,  que  levantó  el  hombro  herido  y 
sacudió  la  cabeza—.  No  puedo  escalar  hasta  allí,  no  en  este  estado. 

Arkeley  la  miró  fijamente  durante  un  instante.  Entonces  la  agarró  por 
la  muñeca  del  brazo  herido  y  se  la  retorció  de  tal  forma  que  la  obligó 
a  hacer  una  pirueta.  Unas  manchas  negras  aparecieron  ante  sus  ojos 
y  su  cerebro  se  estremeció  de  dolor. 

Pero  aparentemente  a  Arkeley  no  le  pareció  que  fuera  tan  grave. 

—Si  tuviera  algo  roto,  ya  se  habría  desmayado.  Y  ahora  levántese;  la 
ayudaré  tanto  como  pueda. 

Caxton  no  quería;  lo  único  que  quería,  en  realidad,  era  subir  a  una 
ambulancia  y  que  la  atiborraran  de  analgésicos.  Se  puso  de  pie  sobre 
la  silla  y  levantó  los  brazos.  Casi  podía  tocar  el  marco  del  tragaluz, 
pero  le  faltaban  unos  centímetros. 

—Utilice  la  cuerda  —sugirió  él. 

—¿Va  a  aguantar  mi  peso?  -preguntó  ella. 

—Sólo  hay  una  forma  de  comprobarlo.  ¿A  qué  espera? 

Caxton  se  mordió  el  labio  inferior  y  se  enroscó  el  extremo  de  la 
cuerda  alrededor  de  la  muñeca.  Entonces  saltó  y  se  agarró  del  marco. 
El  afilado  metal  se  le  clavó  en  la  palma  y  le  hizo  un  corte,  pero 
Caxton  logró  no  sujetarse.  La  cuerda  le  estaba  desollando  la  otra 
mano.  Notó  cómo  se  deshilachaba  por  su  peso,  pero  de  momento 
aguantaba.  Advirtió  que  Arkeley  la  empujaba  desde  abajo  y  de  pronto 
se  encontró  fuera,  en  medio  del  aire  oscuro  y  frío.  Un  puñado  de 
estrellas  brillaban  en  el  cielo  e  iluminaban  las  tejas.  El  ángulo  parecía 
demasiado  abrupto  y  Caxton  tuvo  la  sensación  de  que  iba  a  caerse  si 
no  se  agarraba  al  marco  del  tragaluz.  Sin  embargo,  tenía  que  ayudar 

a  Arkeley  a  subir.  Dio  media  vuelta,  abrió  las  piernas  para  hacer  más 

• 


113 


contrapeso,  le  tendió  el  brazo  bueno  y  tiró  de  él. 
pesado  de  lo  que  imaginaba. 


Era  mucho  más 


Arkeley  alcanzó  el  tejado,  recogió  la  cuerda  y  cerró  la  ventana.  A 
menos  que  alguno  de  los  siervos  midiera  dos  metros,  no  tendrían 
forma  de  seguirlos  hasta  allí.  Estaban  a  salvo...  Más  o  menos. 


En  el  jardín,  los  siervos  se  reunieron  frente  a  la  cabaña.  Sus  rostros 
demacrados  tenían  un  aspecto  lívido  y  salvaje  bajo  la  luz  de  las 
estrellas. 


—  ¡Baja  de  ahí!  —gritó  uno  con  una  voz  chillona  que  a  Caxton  le 
pareció  de  lo  más  desagradable—.  Baja  y  hablemos  —insistió—.  ¡Sólo 
queremos  conocerte  un  poco  mejor,  Laura! 

Ésta  levantó  el  arma  para  disparar,  pero  cambió  de  opinión. 

Desde  diez  metros  de  distancia,  el  disparo  se  diseminaría  en  exceso  y 
no  causaría  demasiados  daños,  ni  siquiera  a  un  siervo  hecho  polvo. 
Se  metió  la  mano  ensangrentada  en  la  chaqueta  y  sacó  la  pistola. 

—  ¡Vas  a  ser  uno  de  los  nuestros,  Laura!  —canturreó  el  siervo—.  | Es 
tan  sólo  cuestión  de  tiempo!  ¡Nuestro  amo  se  coló  dentro  de  ti, 
dentro  de  tu  cerebro! 


Caxton  apuntó,  pero  Arkeley  la  detuvo. 

—No  malgaste  esa  bala. 

Entonces  el  agente  federal  arrancó  una  de  las  tejas  y  la  sopesó  con  la 
mano.  Medía  casi  un  palmo  de  largo  y  cuando  la  arrojó,  voló  como  un 
platillo  volante.  Alcanzó  al  siervo  en  el  pecho  y  rebotó,  pero  con  eso 
bastó  para  que  éste  se  alejara  corriendo,  aullando  de  miedo. 

—Son  unos  cobardes,  conviene  que  lo  sepa  —dijo—.  Y  ahora  déjeme 
que  le  eche  un  vistazo  al  hombro. 

Caxton  apenas  podía  mantener  el  equilibrio  en  lo  alto  del  tejado,  pero 
logró  deshacerse  de  la  chaqueta.  El  aire  frío  la  heló  al  instante  y  se 
puso  a  temblar  de  nuevo. 

—¿Estoy  en  estado  de  shock?  —preguntó  al  recordar  aquella 
expresión  de  un  curso  de  primeros  auxilios  en  el  que  había 
participado  en  la  academia.  En  teoría  tenías  que  cursarlo  una  vez  al 
año,  pero  nadie  comprobaba  si  lo  hacías  o  no  y  ella  nunca  encontraba 
el  momento. 


Arkeley  le  rasgó  la  manga  de  la  camisa  del  uniforme  y  le  dejó  la  piel 
al  descubierto,  expuesta  al  aire  nocturno.  Le  palpó  la  herida  con  los 
dedos  y  cuando  los  retiró  los  tenía  manchados  de  sangre.  Caxton 
sabía  que  sería  así,  aunque  esperaba  verlos  totalmente  empapados. 
En  realidad  estaban  casi  limpios. 


—  ¡Por  el  amor  de  Dios!  —exclamó  Arkeley  con  menosprecio.  Caxton 
se  apartó  con  un  gesto  brusco. 
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^¿Qué?  ¿Qué  pasa?  ¡Dígamelo!  —gritó—.  ¿Me  voy  a  morir? 
•  Él  se  la  quedó  mirando  con  cara  de  asco. 


—Eso  —dijo  con  un  gesto  dirigido  a  la  herida  del  hombro—  es  tan 
superficial  que  no  mataría  ni  a  un  gato.  La  próxima  vez  que  se  haga 
tanto  daño  ni  se  le  ocurra  contármelo.  No  puedo  creer  que  hayamos 
desaprovechado  una  oportunidad  así  por  este  rasguño. 

—Joder  —dijo  ella  y  le  dio  la  espalda—.  Pues  a  mí  me  parecía  como  si 
me  estuvieran  cortando  en  dos. 


Arkeley  chasqueó  la  lengua  por  toda  respuesta.  En  el  jardín,  los 
siervos  se  burlaron  de  ella.  Caxton  pateó  las  tejas  hasta  que  varias 
de  ellas  se  soltaron  y  cayeron  encima  del  grupo,  pero  sólo  logró  que 
los  siervos  se  rieran  aún  más  fuerte. 


\ AfiruLo  zr 


Finalmente  llegaron  los  refuerzos,  los  destellos  de  luz  de  los  vehículos 
de  emergencia  barrían  los  árboles  y  sus  sirenas  se  superponían  a  las 
carcajadas  que  provenían  de  abajo.  Caxton  se  incorporó,  resbaló  y  a 
punto  estuvo  de  caer  del  tejado.  Arkeley  la  agarró;  pero  luego  ni  la 
miró  cuando  ella  buscó  a  tientas  algún  lugar  al  que  asirse. 

Se  oyó  un  tiroteo  encarnizado,  del  cual  Caxton  no  pudo  ver  nada.  Se 
acordó  del  momento  en  que  había  estado  atrapada  en  la  zanja, 
cuando  vencieron  al  vampiro. 

—Dios,  pensé  que  iba  a  morir. 

—Cuando  le  llegue  la  hora  se  lo  comunicaré  —dijo  Arkeley  con 
desdén—.  ¡Mierda! 

Arkeley  señaló  con  el  dedo  y  Caxton  vislumbró  una  turba  de  siervos 
que  corría  hacia  los  árboles. 

—Se  están  escapando.  Quería  capturar  al  menos  a  uno  para  poder 
torturarlo  y  sonsacarle  algo  de  Información. 

—Yo  no  sé  si  podría  presenciar  una  tortura.  NI  siquiera  tratándose  de 
uno  de  esos  monstruos  —dijo  Caxton. 

—Entonces  tendré  que  hacerlo  cuando  usted  no  esté  delante. 

Cuando  el  sheriff  y  los  agentes  de  la  policía  estatal  terminaron  de 
rastrear  la  cabaña  para  asegurarse  de  que  no  había  riesgo  alguno, 
apoyaron  una  escalera  en  la  parte  exterior  para  que  Caxton  y  Arkeley 
pudieran  bajar.  A  Caxton  le  esperaba  una  ambulancia  y  a  Arkeley  el 
sheriff,  que  quería  hablar. 

—Quítese  la  camisa  y  siéntese  aquí  —le  ordenó  una  enfermera  con 
las  manos  enfundadas  en  unos  guantes  de  plástico.  Caxton  obedeció, 
y  se  sentó  en  la  parte  trasera  de  la  ambulancia,  que  tenía  las  puertas 
abiertas.  Hacía  una  temperatura  gélida  y  a  Caxton  no  le  gustó  la  ¡dea 
de  quedarse  ahí  sentada  vestida  tan  sólo  con  el  sujetador,  pero 
enseguida  se  le  acercó  otra  enfermera  que  la  cubrió  con  una  manta 
térmica  plateada;  eso  estaba  mucho  mejor.  La  primera  enfermera 
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^iimpió  la  herida  con  un  antiséptico  que  le  tiñó  la  piel  de  naranja.  Su 
corte  parecía  estar  relleno  de  picadillo  de  carne  en  salsa. 


—No  hay  para  tanto  —dijo  la  enfermera—.  He  visto  heridas  mucho 
peores. 


Y  Caxton  también  las  había  visto,  desde  luego,  pero  nunca  en  su 
propio  cuerpo.  Nunca  se  había  lesionado,  ni  siquiera  de  forma  leve. 


—¿Tengo  que  ir  al  hospital?  —preguntó. 

—Tendrán  que  suministrarle  la  vacuna  antitetánica  y  un  médico 
deberá  cambiarle  el  vendaje  cada  tres  días.  Pero  esta  noche  podrá 
dormir  en  su  casa;  eso  es  lo  más  importante. 


Dormir.  Estaría  bien.  En  las  últimas  noches  había  dormido  tal  vez  un 
total  de  seis  horas.  Cerró  los  ojos  pero  las  luces  giratorias  de  la 
ambulancia  le  tiñeron  los  párpados  con  su  azul  intermitente  y  la 
hicieron  volver  en  sí.  La  enfermera  le  vendó  el  hombro  con  una  gasa 
elástica  y  la  dejó  marcharse  por  su  propio  pie.  La  herida  le  dolía,  pero 
podía  mover  el  brazo  perfectamente.  Fue  a  buscar  a  Arkeley  y  lo 
encontró  en  el  porche  de  la  cabaña,  estudiando  un  enorme  mapa  de 
carreteras  de  Pensilvania.  Junto  a  él,  inmóvil,  el  sheriff  sostenía  una 
linterna  e  iluminaba  el  mapa  para  que  el  federal  pudiera  reseguir  con 
el  dedo  los  distintos  caminos  y  carreteras  secundarias. 


—Es  aquí,  ¿no?  —preguntó  Arkeley. 


—Sí,  se  llama  Bitumen  Hollow.  Un  pueblecito. 


Caxton  se  agachó  junto  a  Arkeley.  El  federal  se  volvió  y  le  dedicó  una 
agresiva  mirada,  como  si  le  estuviera  tapando  la  luz.  Aunque  no  se  la 
tapaba. 


—¿Qué?  —le  espetó  ella. 


Arkeley  le  respondió  como  si  hubiera  preguntado  qué  ocurría,  que 
habría  sido  su  segunda  pregunta. 


—Los  vampiros  han  atacado  esta  noche.  Esto  —dijo  al  tiempo  que 
señalaba  con  el  brazo  el  bosque  donde  los  siervos  les  habían  tendido 
la  emboscada—  no  fue  una  trampa.  Fue  un  movimiento  de  distracción 
para  desviar  nuestra  atención  de  lo  que  estaba  sucediendo  aquí  —dijo 
señalando  un  punto  del  mapa  con  el  dedo. 


—Acaba  de  decir  que  los  vampiros  han  atacado  esta  noche.  Vampiros, 
en  plural  —dijo  Caxton. 

Arkeley  le  enseñó  los  dientes  a  Caxton  y  volvió  a  fijar  la  vista  en  el 
mapa  como  si  quisiera  quemarlo  con  la  mirada. 

—Ha  sido  un  ataque  coordinado.  La  información  de  que  disponemos 
no  nos  sirve  de  mucho  para  reconstruir  la  secuencia  de  hechos.  Unas 
cuantas  llamadas  de  pánico  al  teléfono  de  emergencias  y  unos 
minutos  de  grabación  de  móvil  que  el  sheriff  ha  tenido  la  amabilidad 
de  compartir  conmigo.  Ningún  detalle,  pero  todos  los  testigos^ 
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coinciden  en  algo:  fueron  dos,  dos  machos,  y  estaban  muy 
#  hambrientos.  Han  arrasado  un  pueblo  entero.  Vamos  hacia  allí  ahora 
mismo  para  ver  qué  pruebas  encontramos. 


Caxton  asintió  con  la  cabeza  y  buscó  las  llaves  del  coche.  Estaban  en 
el  bolsillo  de  su  chaqueta,  que  se  había  quedado  en  el  tejado  de  la 
cabaña  de  caza.  Cuando  Caxton  se  lo  contó,  Arkeley  se  alejó  con 
gesto  resignado.  El  sheriff  apagó  la  linterna  y  dobló  el  mapa. 

—Un  cabrón  de  lo  más  agradable,  ¿no?  —le  preguntó  éste. 


Llevaba  un  poblado  bigote  con  las  puntas  hacia  arriba  y  en  la  frente 
tenía  una  cicatriz  que  le  partía  la  ceja  en  dos. 

—He  llegado  a  plantearme  que  tal  vez  me  resultaría  más  entretenido 
trabajar  del  lado  de  los  vampiros  —dijo  Caxton  riendo. 

La  agente  echó  un  vistazo  al  mapa  para  memorizar  el  trayecto.  Un 
sargento  de  la  Unidad  J  se  encaramó  al  tejado  para  recuperar  la 
chaqueta.  Se  la  lanzó  a  Caxton  y  ésta  la  cogió  al  vuelo. 

Ya  en  el  coche,  Arkeley  ni  siquiera  le  dirigió  la  palabra.  Caxton 
arrancó  y  se  dirigió  a  la  autopista.  Se  encontraban  a  tan  sólo  media 
hora  del  pueblo.  Cuando  ya  habían  recorrido  la  mitad  del  camino, 
Caxton  se  dio  cuenta  de  que  no  podría  soportar  el  silencio  de  Arkeley 
durante  el  resto  del  viaje. 

—Oiga,  no  tengo  ni  idea  de  por  qué  se  ha  cabreado  así  conmigo,  pero 
le  pido  disculpas. 

Por  una  vez,  a  Arkeley  le  apeteció  hablar. 

—Si  hubiera  sabido  que  en  realidad  no  estaba  herida,  no  me  habría 
retirado  tan  precipitadamente  —dijo  como  si  estuviera  dictándole  un 
informe—.  Contaba  con  capturar  al  menos  a  uno  de  ellos.  ¿Por  qué 
cree  si  no  que  caí  en  la  trampa?  A  lo  mejor  esta  noche  no  habría  sido 
un  fracaso  absoluto.  A  lo  mejor  habríamos  llegado  a  tiempo  a 
Bitumen  Hollow,  cuando  aún  había  algo  que  hacer. 

—Me  está  culpando  sin  que  ni  si  quiera  sepa  qué  es  lo  que  ha 
ocurrido. 


Aunque  Caxton,  al  igual  que  Arkeley,  sabía  perfectamente  lo  que  iban 
a  encontrar,  no  quería  ver  el  pueblo,  o  lo  que  quedaba  de  él.  No 
quería  hacer  nada  que  estuviera  relacionado  con  aquel  caso. 

—Si  cree  que  no  soy  lo  bastante  dura  para  usted... 

—Lo  será.  Se  endurecerá  en  un  periquete  —la  interrumpió. 

—Pero  ¿Y  si  no? 

—No  hay  ningún  pero.  Se  endurecerá  y  punto.  No  tengo  tiempo  para 
buscar  a  un  nuevo  compañero,  ni  tampoco  para  mostrarle  los  peligros 
que  puede  entrañar  este  trabajo.  Así  que  no  vuelva  a  fallarme. 
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fue  todo  lo  que  tenía  que  decir.  Por  lo  menos  Caxton  ya  había 
#  aprendido  algo:  ahora  sabía  cuándo  Arkeley  había  terminado  de 
hablar  y  ya  no  hacía  falta  hacerle  más  preguntas.  Dejó  que  realizara 
el  resto  del  trayecto  en  un  silencio  inquietante. 


Bitumen  Hollow  se  encontraba  justo  al  otro  lado  del  peaje,  cerca  de  la 
Reserva  Estatal  de  French  Creek.  Resultó  ser  un  pueblo-almacén  que 
se  extendía  a  ambos  lados  de  la  vía  del  ferrocarril.  A  juzgar  por  las 
inmensas  carboneras  oxidadas  que  había  detrás  de  la  única  calle  del 
pueblo,  en  el  siglo  anterior  la  aldea  debió  de  haber  servido  como 
estación  de  término  para  los  trenes  que  transportaban  el  carbón  de 
las  minas  de  los  alrededores.  Ahora  era  simplemente  un  lugar  donde 
los  granjeros  de  la  zona  compraban  abono  y  alimento  para  el  ganado. 
O,  mejor  dicho,  lo  había  sido  hasta  hacía  unas  horas.  El  pueblo 
contaba  con  un  pequeño  café,  una  librería  cristiana,  una  zapatería  de 
saldos  y  una  estafeta  de  Correos.  Había  luz  en  los  cuatro  negocios, 
pero  estaban  desiertos. 

Los  dos  extremos  de  la  calle  estaban  cortados  con  un  cordón  policial 
de  color  amarillo  que  atravesaba  la  calzada.  En  el  interior  de  la  zona 
acordonada  no  quedaba  nadie  vivo,  aunque  estaba  sembrada  de 
cuerpos  humanos. 

Arkeley  no  le  dirigía  la  palabra  y  era  mejor  así.  Caxton  no  necesitaba 
sentirse  más  culpable.  Se  agachó  para  pasar  por  debajo  de  la 
ondeante  cinta  y  recorrió  toda  la  calle.  Contó  catorce  cuerpos.  No 
podía  evitar  fijarse  en  los  ojos  de  cada  uno  de  ellos,  abiertos  como 
platos.  El  cuerpo  de  una  adolescente  estaba  tumbado  encima  de  un 
banco,  le  habían  destrozado  el  tórax  de  un  inexplicable  zarpazo.  Su 
abrigo  acolchado  tenía  una  manga  desgarrada  y  el  brazo  que  había 
debajo  estaba  hecho  picadillo.  Caxton  no  podía  apartar  la  mirada  del 
rostro  de  la  chica.  Ralos  mechones  de  pelo  rubio  le  cubrían  parte  de 
la  frente  y  de  la  nariz,  y  se  le  pegaban  en  la  saliva  reseca  de  la 
comisura  de  los  labios.  En  la  oscuridad  era  difícil  distinguir  el  color  de 
sus  ojos,  pero  eran  preciosos,  o  al  menos  lo  habían  sido. 

Detrás  del  mostrador  de  la  librería  cristiana  había  tres  cuerpos 
apilados,  todos  ellos  con  la  garganta  desgarrada.  Caxton  ignoraba  si 
las  tres  víctimas  habían  corrido  a  esconderse  ahí  detrás  o  si  los 
vampiros  los  habían  amontonado  en  aquel  rincón  por  lo  que  fuera. 
Uno  de  los  muertos  se  parecía  al  hermano  mayor  de  Deanna,  Elvin. 
Llevaba  una  gorra  de  cazador  con  unas  orejeras  a  cuadros  escoceses. 

Al  otro  extremo  de  la  calle  un  coche  último  modelo,  un  Toyota  Prius, 
había  chocado  contra  una  farola.  El  conductor  estaba  tendido  a  lo 
largo  de  los  dos  asientos  delanteros.  Caxton  no  pudo  distinguir  si  se 
trataba  de  un  hombre  o  de  una  mujer.  Le  habían  arrancado  el  rostro 
de  cuajo  y  el  tejido  sin  sangre  de  debajo  no  se  parecía  en  nada  a  una 
cabeza  humana. 
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'^e  pronto  un  destello  de  luz  sorprendió  a  Caxton.  Parpadeó  para 
(  librarse  de  la  Imagen  que  le  había  quedado  en  la  retina  y  alzó  la 
cabeza.  Vio  a  unos  veinte  ayudantes  del  sheriff  al  otro  lado  del 
cordón  policial.  Esperaban  con  respeto,  colocados  en  fila,  como  los 
espectadores  de  un  desfile.  Clara,  la  fotógrafa,  le  había  sacado  una 
foto  —la  causa  del  destello—.  Había  estado  fotografiando  la  matrícula 
del  coche  accidentado. 


—Hola  —le  dijo  Clara,  y  Caxton  le  devolvió  el  saludo  con  la  cabeza. 

—Cuando  usted  quiera,  agente  —dijo  el  sheriff—.  Tómese  su  tiempo. 

Entonces  se  dio  cuenta  de  que  los  policías  estaban  esperando  a  que 
ella  y  Arkeley  terminaran  su  Investigación.  Tenían  derecho  a  ser  los 
primeros  en  examinar  la  escena  del  crimen.  En  cuanto  terminaran,  la 
oficina  del  sheriff  los  substituiría. 


—Arkeley,  ¿ha  encontrado  algo  útil?  —le  preguntó  Caxton. 

El  federal  estaba  agachado  junto  a  la  adolescente. 

—Nada  que  no  haya  visto  antes.  Bueno,  sheriff,  es  su  turno. 

Arkeley  le  pasó  por  delante  a  Caxton  y  levantó  el  cordón  policial. 

—A  lo  mejor  ellos  ven  algo  que  a  mí  se  me  ha  escapado.  Estoy 
exhausto,  jovenclta,  y  creo  que  quiero  Irme  a  casa. 

Caxton  lo  miró  fijamente,  parpadeó  y  se  echó  a  un  lado  para  dejar 
paso  a  los  ayudantes  del  sheriff. 

—Vale  —dijo  Caxton  anonadada  —  .  Permítame  conducir. 

—De  hecho,  si  no  le  Importa,  me  gustaría  Ir  solo.  Estoy  seguro  de  que 
el  sheriff  podrá  acompañarla  a  su  casa  —le  dijo. 

<<Qué  extraño>>,  pensó  ella.  Arkeley  debía  de  estar  tramando  algo. 
Tenía  la  Intención  de  hacer  algo  que  no  quería  que  Caxton  viera. 

—De  acuerdo  —le  contestó. 


Estaba  segura  de  que  ella  tampoco  quería  verlo,  de  modo  que  le 
entregó  las  llaves  del  coche  patrulla. 

—Pase  a  recogerme  mañana,  a  la  hora  que  quiera  —le  dijo,  aunque 
Arkeley  ya  se  estaba  yendo. 

—¿Qué  mosca  le  ha  picado?  —le  preguntó  Clara,  a  lo  que  Caxton  tan 
sólo  pudo  negar  con  la  cabeza. 
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Clara  se  arrodilló  en  la  acera  para  fotografiar  la  mano  de  la 
adolescente.  Tenía  un  corte  en  la  palma,  aunque  sin  gota  de  sangre. 


—Tiene  toda  la  pinta  de  una  herida  defensiva  —dijo  Clara,  con  la 
corbata  del  uniforme  oscilando  entre  sus  piernas—.  ¿No  crees? 

—Yo  no  entiendo  de  estos  asuntos  —se  disculpó  Caxton. 

No  sabía  muy  bien  qué  hacía  aún  en  Bitumen  Hollow,  aparte  de 
esperar  a  que  alguien  la  llevara  a  casa.  Echó  un  vistazo  al  reloj  y  le 
sorprendió  comprobar  que  aún  eran  las  ocho  y  media.  Tenía  la 
sensación  de  que  el  encuentro  con  los  siervos  se  había  prolongado  a 
lo  largo  de  toda  la  noche,  pero  en  realidad  tan  sólo  había  durado  algo 
más  de  una  hora,  incluyendo  todo  el  tiempo  que  estuvieron 
esperando  en  el  tejado  de  la  cabaña. 

Estuvo  siguiendo  a  Clara  de  aquí  para  allá  porque  el  suyo  era  el  único 
rostro  que  le  resultaba  familiar,  el  único  miembro  de  la  oficina  del 
sheriff  del  Condado  de  Lancaster  al  que  conocía  por  su  nombre.  Se 
suponía  que  estaba  supervisando  la  escena  del  crimen,  un  trabajo 
que  técnicamente  correspondía  a  Arkeley  y  a  los  Marshals.  De  vez  en 
cuando  uno  de  los  ayudantes  del  sheriff  se  le  acercaba  para  que  le 
firmara  algún  formulario  o  documento  de  renuncia.  Caxton  no 
siquiera  se  molestaba  en  leerlos.  Era  evidente  que  Arkeley  no  estaba 
interesado  en  particular  en  las  tareas  policiales  ordinarias.  Su  modus 
operandi  consistía  en  ponerse  a  él  mismo,  y  a  quienes  lo  rodeaban, 
en  peligro  y  luego  solucionarlo  todo  mediante  la  violencia. 


Se  había  marchado  solo,  en  un  coche  patrulla  de  la  policía  estatal  que 
estaba  bajo  la  responsabilidad  de  Caxton,  pero  ésta  no  siquiera  sabía 
adonde  pensaba  dirigirse.  Recordó  que  le  había  hablado  de  torturar  a 
siervos  para  sonsacarles  información.  Ella  le  había  dicho  que  no 
podría  presenciarlo  de  brazos  cruzados,  y  él  había  sugerido  que  lo 
haría  cuando  ella  no  estuviera  delante.  Pero  en  aquel  momento  no 
había  ninguno  detenido.  ¿Dónde  pensaba  encontrarlo? 


De  no  ser  por  el  cansancio  se  habría  esmerado  más  en  intentar 
desentrañar  aquel  misterio.  Se  dejó  caer  en  el  banco  de  enfrente  de* 
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librería  cristiana  y  se  frotó  los  ojos.  Clara  se  le  acercó  y  se  quedó 
de  pie  junto  a  ella. 


—¿Necesitas  algo?  —preguntó—.  Llevo  una  farmacia  entera  en  el 
bolso.  Está  en  el  coche;  Iré  a  buscarlo. 


—No,  no  —dijo  Caxton  agitando  la  mano—.  Estoy  bien.  Llevo  un 
tiempo  funcionando  con  la  reserva.  Sólo  tengo  que  dormir  una  noche 
entera  y  volveré  a  estar  al  cien  por  cien. 

Le  dedicó  una  sonrisa  a  la  ayudante  del  sheriff,  que  se  encogió  de 
hombros.  Clara  se  acercó  al  cuerpo  de  un  granjero  que  había 
tumbado  en  medio  de  la  calzada,  a  menos  de  tres  metros  de  donde 
se  encontraba  Caxton.  El  hombre  llevaba  una  chaqueta  de  piel  y  le 
habían  arrancado  un  brazo,  que  después  habían  arrojado  a  un  cubo 
de  basura.  Le  había  desaparecido  por  completo  parte  del  pecho  y 
también  toda  la  garganta.  Clara  se  inclinó  encima  del  cuerpo,  a 
menos  de  medio  metro  de  la  lívida  y  flácida  piel  de  la  cara,  y  lo 
fotografió  con  su  cámara  digital. 

—No  temes  a  nada  —observó  Caxton,  admirando  a  su  compañera—. 
Yo  no  soporto  ver  sangre  y  visceras. 

Clara  se  levantó  y  la  miró. 

—Yo  creía  que  habías  estado  presente  en  la  matanza  vampírica  de 
anoche  en  la  tres  veintidós... 


—Eso  es  distinto.  Cuando  estás  luchando  por  tu  vida,  la  adrenalina  te 
mantiene  en  vilo.  Pero  cuando  tengo  que  vérmelas  con  una  montaña 
de  cadáveres,  es  que  no  puedo.  Demasiados  recuerdos  traumáticos, 
¿sabes? 


Clara  asintió  con  la  cabeza  y  se  acercó  de  nuevo  al  banco. 

—A  mí  también  me  molestaba  bastante.  Déjame  que  te  cuente  el 
truco  —dijo.  Entonces  le  pasó  la  cámara  a  Caxton  y  le  indicó  que 
sacara  una  fotografía.  Caxton  enfocó  el  cadáver  que  yacía  en  medio 
de  la  carretera  y  estudió  el  pequeño  visor.  Quiso  apartar  la  mirada, 
pero  Clara  la  detuvo—.  No,  fíjate.  ¿No  crees  que  la  imagen  está 
demasiado  oscura? 

—Sí,  claro,  es  de  noche  —respondió  Caxton—.  Necesitas  el  flash. 

—Eso  es.  —Clara  señaló  el  botón  de  flash  y  Caxton  lo  pulsó—.  Ahora 
intenta  encuadrar  mejor  la  imagen.  Que  incluya  todos  los  detalles, 
pero  que  no  se  vea  demasiado  lo  que  hay  detrás.  Bien,  ¿y  qué  tal 
está  el  balance  de  color? 

Caxton  comprendió  de  pronto  de  qué  se  trataba. 

—Ah,  ya  veo.  De  este  modo  no  es  un  ser  humano,  sino  la  fotografía 
de  un  ser  humano.  Y  eso  no  es  tan  grave. 

Clara  asintió,  encantada. 


122 


^■Todo  se  reduce  a  los  colores,  las  sombras  y  la  composición.  Me 
#  preocupa  más  que  la  sangre  tenga  un  color  que  debe  que  la  cantidad 
de  sangre  que  pueda  haber.  Y  ahora...  —dijo,  pero  se  detuvo  a  media 
frase  y  giró  la  cabeza  como  si  hubiera  oído  algo. 

Caxton  se  levantó  de  un  brinco. 


—¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

Pero  entonces  lo  oyó  también  ella.  No  era  muy  difícil;  alguien  estaba 
gritando.  Era  un  hombre  y  sus  gritos  sonaban  sordos  y  apagados, 
como  si  salieran  de  debajo  de  la  tierra.  Caxton  siguió  el  sonido  y  vio 
una  alcantarilla  en  medio  de  la  calle.  Ella  y  Clara  pidieron  ayuda  a 
gritos,  se  acercaron  a  la  alcantarilla  e  intentaron  abrir  la  tapa  con  las 
manos,  pero  era  como  tratar  de  empujar  un  coche  patrulla 
estropeado  montaña  arriba.  Un  ayudante  del  sheriff  se  aproximó 
corriendo  con  una  palanca  y,  con  grandes  esfuerzos,  logró  abrir  la 
alcantarilla.  Apartaron  la  tapadera  y,  a  la  luz  de  las  farolas,  vieron 
una  escalera  metálica  oxidada  que  descendía  hasta  la  oscuridad 
absoluta.  Caxton  fue  la  primera  en  bajar;  sus  pies  descendieron  por 
los  chirriantes  peldaños  hasta  que  llegó  al  fondo.  Sintió  las  aguas 
residuales  bajo  las  botas  y  a  punto  estuvo  de  marearse  por  el  hedor. 
Se  llevó  la  mano  al  bolsillo  y  encontró  su  linterna  Maglite.  Su  estrecho 
haz  de  luz  barrió  las  maltrechas  paredes  de  ladrillos,  que  formaban 
un  arco  encima  de  su  cabeza  y  que  parecía  que  se  le  iban  a 
desmoronar  encima  en  cualquier  momento. 

Iluminó  el  túnel  con  la  linterna  y  divisó  la  figura  temblorosa  de  un 
hombre  que  sujetaba  entre  los  brazos  una  enorme  cruz  de  madera  de 
aproximadamente  un  metro  de  largo  por  medio  de  ancho.  Caxton  vio 
el  terror  en  sus  ojos  cuando  se  los  iluminó  y  el  hombre  volvió  a  gritar. 

—  ¡No,  no!  —tartamudeó—.  No,  no,  no.  No  te  acerques,  ino  te 
acerques!  Aléjate,  ¡aléjate  de  mí!  Dios  me  guarda,  Dios  me  guarda, 
¡Dios  me  guarda! 

Caxton  se  le  acercó  despacio,  mostrándole  una  mano  abierta,  para 
que  viera  que  iba  desarmada,  y  la  linterna  en  la  otra.  No  era  ni  un 
vampiro  ni  un  siervo,  pero  no  había  duda  de  que  tampoco  estaba  en 
sus  cabales. 


—No  quería  chillar  —susurró  el  hombre—.  ¡No  quería  revelar  mi 
posición!  Dios,  oh  Dios  mío.  No  permitas  que  me  lleven.  ¡No  permitas 
que  me  roben  la  sangre! 

—Soy  una  agente  de  la  policía  estatal,  señor  —dijo  Caxton, 
arrullándolo—.  Todo  ha  terminado,  los  vampiros  se  han  marchado. 

Estaba  tan  cerca  que  casi  podía  tocarlo.  Alargó  la  mano  y  se  la  puso 
encima  del  hombro,  tal  como  le  habían  enseñado:  un  contacto 
tranquilizador  que  de  ningún  modo  podía  ser  interpretado  como  una 
amenaza.  # 
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^iEI  poder  de  Jesucristo  te  lo  ordena!  —gritó  el  hombre,  y  blandió  la 
cruz  como  si  fuera  un  bate  de  béisbol. 


Alcanzó  a  Caxton  en  el  estómago  y  la  dejó  sin  respiración.  La  agente 
soltó  la  linterna,  que  cayó  en  el  lodo,  y  se  dobló;  la  súbita  oscuridad 
se  le  echó  encima  como  si  se  hubiera  derrumbado  el  túnel.  Oyó  el 
silbido  de  la  cruz  atravesar  el  aire  y  levantó  el  brazo  para  parar  el 
golpe.  Entonces  se  revolvió  y  le  arrebató  al  tipo  la  cruz  de  las  manos. 
El  esfuerzo  le  hizo  ver  las  estrellas.  Arrojó  la  cruz  al  suelo,  agarró  al 
hombre  por  la  cintura  y  le  Inmovilizó  ambos  brazos;  tan  sólo 
esperaba  que  ahora  no  se  le  ocurriera  morderla.  Entonces  le  golpeó  la 
entrepierna  con  la  rodilla  con  suficiente  fuerza  como  para  hacerle 
daño  de  verdad. 


En  aquel  momento  llegó  alguien  con  una  luz  más  potente  y  Caxton 
vio  que  al  hombre  se  le  contraían  las  pupilas;  su  rostro  se  encontraba 
a  pocos  centímetros  del  de  la  agente,  tenía  la  boca  abierta  de  par  en 
par  y  los  dientes  cubiertos  de  saliva,  pero  se  trataba  de  dientes 
humanos.  El  hombre  boqueaba  desesperadamente:  Caxton  lo  soltó  y 
entre  varios  ayudantes  del  sherlff  le  pusieron  las  esposas. 

—No  es  un  delincuente  —dijo  ella  cubriéndose  la  cara  con  una  mano, 
profundamente  avergonzada—.  Es  un  superviviente. 

De  nuevo  en  la  calle,  echó  un  vistazo  a  sus  propias  heridas.  Tenía  tan 
sólo  una  marca  en  el  estómago,  pero  estaba  segura  de  que  al  día 
siguiente  estaría  amarillenta  y  morada.  En  fin,  se  dijo,  lo  sumaría  al 
corte  de  la  mano  y  a  la  herida  de  la  pala,  y  se  ¡ría  a  dormir. 

—Que  tome  fotos  otro  —dijo  Clara—.  Te  llevo  a  casa. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza,  pero  su  trabajo  en  Bltumen  Hollow  aún 
no  había  terminado. 


—¿Quién  es  ese  hombre?  —preguntó. 

—El  gerente  de  la  librería  —respondió  Clara—.  Se  ha  calmado  en 
cuanto  lo  hemos  sacado  de  la  alcantarilla.  Por  lo  que  sabemos,  ha 
sido  la  única  persona  del  pueblo  que  ha  logrado  sobrevivir  —añadió  y 
frunció  el  ceño,  cabreada—.  Dice  que  no  se  acuerda  de  cómo  se 
metió  ahí  abajo.  Los  ayudantes  del  sheriff  están  con  él  ahora  mismo, 
Incorporando  la  Información  que  el  tipo  pueda  aportar  al  programa  de 
Identidad  virtual. 


El  vampiro  al  que  habían  matado  no  llevaba  ningún  tipo  de 
Identificación.  ¿Y  si  el  tipo  de  la  librería  les  proporcionaba  un 
reconocimiento  ocular  de  uno  de  los  otros?  Podía  ser  una  buena  pista, 
justo  la  que  necesitaban. 

—Quiero  que  me  manden  todo  lo  que  descubran  a  mi  PDA,  ¿ok?  — 
dijo. 

—Sí,  desde  luego  —respondió  Clara—.  SI  tienes  suficiente  ancho 
banda,  te  enviaré  el  informe  completo  con  todas  mis  fotos. 
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^axton  asintió  con  la  cabeza.  La  policía  estatal  estaba  probando  unos 
#  nuevos  ordenadores  portátiles  con  más  memoria  y  una  conexión  sin 
cable  a  Internet  más  fiable  que  las  de  los  ordenadores  de  los  coches 
patrulla. 


—Sí,  mándamelo  —dijo  rascándose  la  nariz—.  Y  ahora  larguémonos 
de  aquí. 


—Déjame  que  avise  al  sheriff. 

Clara  se  alejó  con  paso  rápido  y  dejó  a  Caxton  examinando  su  nueva 
herida.  Cuando  regresó,  Clara  se  había  quitado  la  corbata  y  se  había 
desabrochado  el  primer  botón  de  la  camisa  del  uniforme. 

—Vamos  —le  dijo—.  Puedes  dormir  en  el  coche. 


'AfTTuLO  z? 


Pero  no  pudo  dormir.  Clara  conducía  un  Crown  Victoria  reforzado  que 
era  como  casi  todos  los  coches  de  policía  del  mundo.  Se  parecía 
mucho  al  coche  patrulla  de  Caxton.  Había  sido  diseñado  para 
proporcionarles  a  los  policías  toda  la  información  necesaria  para 
realizar  su  trabajo.  El  salpicadero  estaba  atestado  de  aparatos:  una 
pantalla  para  el  radar,  el  omnipresente  ordenador  portátil  para 
comprobar  números  de  matrícula  y  la  cámara  de  vídeo  que  filmaba 
todo  lo  que  sucedía  tanto  en  el  interior  como  desde  la  perspectiva  del 
parachoques  delantero.  Los  diversos  aparatos  de  radio  graznaban  y 
crujían  a  intervalos  variables.  El  asiento  no  se  podía  reclinar  debido  a 
la  partición  antibalas  que  había  justo  detrás  de  la  cabeza  de  Caxton, 
pensada  para  proteger  al  conductor  y  a  su  acompañante  de  los 
ocupantes  del  asiento  trasero.  Aquel  coche  era  un  lugar  para 
trabajar,  no  para  dormir.  Tras  pasar  quince  minutos  intentando 
relajarse,  se  tiró  del  pelo;  estaba  tan  frustrada  que  no  podía  ni 
hablar. 

Clara  se  la  quedó  mirando. 

—Sé  lo  que  necesitas  —le  dijo  y  cogió  la  siguiente  salida. 

Aparcó  junto  a  un  edificio  de  una  sola  planta  con  unas  luces 
navideñas  que  colgaban  de  los  aleros.  Era  una  pequeña  taberna. 

A  través  de  las  ventanas  se  filtraba  una  luz  alegre,  brillante,  y  se  oía 
el  sonido  sordo  de  la  música  country  mal  que  salía  de  una  junkebox. 
Entraron,  cogieron  dos  taburetes  y  Clara  pidió  dos  Coronitas  con 
limas. 

—Así  es  imposible  que  te  duermas,  estás  tensa  como  un  muelle. 

Caxton  sabía  que  era  cierto.  No  le  apetecía  demasiado  la  cerveza, 
pero  tampoco  la  rechazó.  No  solía  beber,  era  más  bien  una  persona 
diurna  y  no  había  logrado  cerrar  un  bar  en  su  vida.  Sin  embargo,  con 
la  botella  helada  entre  las  manos  y  el  sabor  de  la  lima  en  los  labios, 
se  dio  cuenta  de  lo  mucho  que  había  echado  de  menos  el  ambiente 
agradable  de  cuando  uno  sale  a  tomar  algo  con  los  amigc 
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probablemente  no  había  puesto  los  pies  en  un  lugar  como  aquel 
desde  que  había  conocido  a  Deanna. 


En  el  extremo  opuesto  del  bar,  un  televisor  de  plasma  de  cincuenta 
pulgadas  retransmitía  un  partido  de  fútbol  americano. 


Caxton  tampoco  estaba  acostumbrada  a  ver  la  tele,  y  la  luz  brillante  y 
el  movimiento  constante  atraían  todo  el  tiempo  su  atención.  El  fútbol 
americano  no  le  interesaba  lo  más  mínimo,  pero  le  producía  una 
sensación  de  normalidad  que  le  resultaba  muy  placentera. 


Poco  a  poco,  sus  hombros  se  fueron  distendiendo,  su  postura  se 
relajó  y  Caxton  se  fue  hundiendo  en  el  taburete. 


—  Bueno  —dijo  por  fin—,  no  estamos  tan  mal. 

—Oye,  mira  —dijo  Clara  señalando  el  televisor. 

La  emisora  local  había  cortado  la  programación  y  emitía  un  boletín  de 
noticias.  Eran  sólo  las  diez  de  la  noche.  La  emisión  empezaba  con  un 
video  grabado  en  el  bosque,  con  destello  de  luces  de  emergencias  y 
un  reportero  que  no  paraba  de  mirar  hacia  la  cámara  con  ojos  como 
platos  y  los  labios  fruncidos.  Caxton  no  entendía  de  qué  iba  todo 
aquello  hasta  que  de  pronto  vio  su  propia  casa,  pálida  y  fantasmal, 
que  surgía  de  la  oscuridad  ante  los  brillantes  focos  de  las  cámaras. 

—¿Puede  subir  el  volumen?  —le  preguntó  Clara  al  camarero. 

—  No,  recuerdo  que  hubiera  cámaras  —dijo  Caxton,  que  se  dio  cuenta 
de  que  estaba  contemplando  la  escena  de  la  matanza  vampírica.  O, 
por  lo  menos,  sus  secuelas: 

«...  aunque  tengo  que  decir  que  todavía  no  nos  han  permitido  ver  el 
cuerpo»,  dijo  el  reportero.  «Todo  este  asunto  está  rodeado  de  un 
aura  de  secreto,  como  si  los  U.S.  Marshals  estuvieran  intentando 
ocultar  algo.  Pasadas  veinticuatro  horas,  no  disponemos  de  ninguna 
información  sobre  el  presunto  vampiro,  las  autoridades  ni  siquiera 
han  revelado  su  nombre». 


¿Veinticuatro  horas?  ¿En  serio  había  pasado  un  solo  día? 

Caxton  se  cubrió  la  boca  con  la  mano.  En  la  pantalla  del  televisor,  su 
rostro  impasible  se  apartaba  una  y  otra  vez  los  focos.  Recordaba 
vagamente  una  luz  molesta,  pero  no  se  había  dado  cuenta  de  la 
presencia  de  los  medios  mientras  daba  parte.  La  pelea  con  el  vampiro 
la  había  impresionado  tanto  que  debía  de  haber  quedado  aturdida. 

«Una  fuente  de  la  Policía  del  Estado  de  Pensilvania  nos  concedió  una 
entrevista  esta  tarde  con  la  condición  de  que  no  reveláramos  su 
identidad.  El  entrevistado  asegura  que  el  supuesto  vampiro  no  recibió 
ningún  aviso  ni  tuvo  ocasión  de  rendirse  a  las  autoridades.  Diane, 
estoy  seguro  de  que  oiremos  mucho  más  sobre  esta  historia  durante 
los  próximos  días». 
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^Gracias  Arturo»,  dijo  la  presentadora,  con  expresión  tranquila  e 
imperturbable.  «Sigan  atentos  a  la  cobertura  informativa  de  este...» 


—¿Eso  es  lo  que  querían  oír?  —preguntó  el  camarero.  Clara  asintió 
con  la  cabeza  y  el  hombre  bajó  el  volumen  y  puso  un  reality  show  en 
el  que  aparecían  unas  modelos  de  lencería  que  trabajaban  en  una 
carnicería. 


—Caramba,  pronto  vas  a  ser  famosa,  ¿sabes?  —preguntó  Clara—. 
Todas  las  cadenas  del  condado  querrán  entrevistarte. 

—  Eso  si  logro  sobrevivir  el  tiempo  necesario  —dijo  Caxton  entre 
dientes. 


—¿Cómo?  —preguntó  Clara,  pero  al  ver  que  Caxton  no  lo  repetía 
sacudió  la  cabeza—.  Y  dime,  ¿cómo  era  el  vampiro? 

—  Lívido.  Grande.  Y  tenía  muchos  dientes  —respondió  la  agente. 

—Yo  en  el  instituto  estaba  obsesionada  con  los  vampiros.  Mis  amigas 
y  yo  nos  poníamos  una  capa  y  unos  colmillos  de  plástico,  y 
grabábamos  películas  sobre  cómo  nos  hipnotizábamos  mutuamente 
con  nuestras  miradas  más  sexys.  La  verdad  es  que  tenía  bastante 
buen  aspecto  disfrazada  de  vampiro. 

—  Lo  dudo  —dijo  Caxton  y  Clara  arqueó  las  cejas  en  lo  que  podría 
haberse  convertido  fácilmente  en  una  expresión  ofendida—.  No  me 
malinterpretes:  seguro  que  tenías  buen  aspecto,  pero  entonces 
significaba  que  no  te  parecías  a  un  vampiro.  Para  empezar,  los 
vampiros  son  clavos  como  una  bola  de  billar.  ¿Y  esos  colmillitos 
afilados?  Créeme,  no  quieres  ver  cómo  son  en  realidad. 

Clara  golpeó  la  barra. 

—  ¡Los  vampiros  también  son  sexys!  —exclamó  en  tono 
desenfadado—.  ¡Deja  de  intentar  destrozar  mi  fantasía  infantil!  Me  da 
igual  que  sean  calvos.  ¡Mientras  estemos  en  este  bar,  los  vampiros 
son  sexysüMuy,  muy  sexys! 

A  pesar  de  su  humor,  Caxton  sonrió. 

—Ah,  ¿sí?  —dijo. 

—Joder,  ¡claro  que  sí!  —exclamó  Clara,  que  a  continuación  agarró  a 
Caxton  por  el  bíceps—.  ¡Y  las  duras  cazadoras  de  vampiros  son  aún 
más  sexys! 

Ambas  se  rieron;  aquella  carcajada  relajada,  cordial,  sentaba  de 
maravilla. 


—¿No  cree  que  es  sexy?  —le  preguntó  Clara  al  camarero. 

Su  mano  seguía  encima  del  brazo  de  Caxton,  aunque  en  el  fondo  no 
había  nada  censurable  en  ello.  Clara  ni  siquiera  la  estaba  mirando; 
tomó  otro  sorbo  de  su  botella  de  cerveza,  pero  no  apartó  la  mano 
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^Yo  me  la  tiraba  —respondió  el  camero,  con  los  ojos  fijos  en  el 
modelo  de  lencería  que  elaboraba  una  salchicha  con  un  molinillo 
industrial  de  carne. 


—Ahora  vuelvo  —dijo  Caxton,  que  bajó  del  taburete. 

Clara  apoyó  la  mano  sobre  la  barra.  Caxton  se  dirigió  al  aseo  de 
mujeres,  donde  se  refrescó  la  casa  con  agua  fría.  «Uau»,  pensó. 
«Uau».  Aquella  mano  en  su  brazo  no  había  sido  tan  sólo  cálida,  había 
sido  caliente,  caliente  desde  un  punto  de  vista  físico.  Sabía  que  se 
trataba  tan  sólo  de  una  ilusión,  pero,  aun  así:  «Uau».  Hacía  mucho 
tiempo  que  no  se  sentía  de  aquella  forma.  Y  echaba  de  menos 
sentirse  así;  lo  echaba  de  menos. 

Cuando  salió  del  baño,  Clara  estaba  de  pie  junto  al  teléfono.  Sonreía 
de  oreja  a  oreja  y  sus  ojos  no  revelaban  nada.  Intentaba  mostrarse 
serena  y  agresiva  al  mismo  tiempo.  Caxton  recordaba  haber  bailado 
aquel  baile  anteriormente,  incluso  recordaba  haber  ejecutado  los 
mismos  pasos.  Cuando  Clara  bajó  los  ojos  y  dio  un  paso  a  la 
izquierda  justo  al  mismo  tiempo  que  Caxton  daba  un  paso  a  la 
derecha,  ésta  recordó  lo  que  se  sentía;  los  pequeños  miedos  que  se 
multiplicaban  cuanto  más  te  contenías,  las  grandes  esperanzas  que  te 
tragabas  para  que  no  te  abrumaran,  pero  que  seguían  estallando. 

Incluso  sonaba  una  buena  canción  en  la  jukebox.  Caxton  no  lograba 
recordar  ni  el  título  ni  el  nombre  del  cantante,  pero  era  una  buena 
canción. 


Echaba  de  menos  esa  sensación:  las  mariposas  en  el  estómago,  los 
escalofríos  en  la  nuca...  La  echaba  tanto  de  menos  que  cuando  Clara 
levantó  los  brazos,  ella  se  le  acercó  y  cerró  los  ojos  al  notar  sus 
manos  sobre  el  rostro,  aquellos  dedos  pequeños  que  le  acariciaban 
suavemente  la  barbilla.  Caxton  soltó  el  aliento  y  de  repente  notó  los 
labios  de  Clara  sobre  los  suyos,  húmedos,  mullidos,  con  la 
temperatura  perfecta.  Eso  era  lo  que  Caxton  más  había  echado  de 
menos:  aquellos  primeros  besos  vacilantes,  el  sabor  de  nuevo  de 
unos  labios  de  mujer.  Clara  empezó  a  mover  la  lengua  y  Caxton  alzó 
sus  manos,  pero  no  para  tocarle  la  cara  a  Clara  sino  para  apartarse 
lenta,  muy  lentamente. 

Clara  tenía  los  ojos  húmedos  y  los  labios  fruncidos,  con  expresión 
interrogante. 

—  Pero  ¿no  eres...?  —empezó  a  preguntar,  con  un  susurro. 

—Tengo  pareja  —respondió  Caxton,  que  notó  el  sudor  bajo  el  vendaje 
del  hombro—.  Tengo  que  irme  a  casa.  Con  ella. 


Clara  asintió  y  dio  un  paso  a  la  derecha  para  dejar  pasar  a  Caxton. 
Sin  embargo  al  mismo  tiempo  Caxton  dio  un  paso  a  la  izquierda  y  a 
punto  estuvieron  de  chocar.  Eso  bastó  para  aliviar  la  tensión  del 
momento,  pues  ambas  rompieron  a  reír  al  unísono.  Caxton  pagó  Ja 
cuenta  y  subieron  de  nuevo  al  coche  de  la  oficina  del  sheriff.  Hablaron^ 
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^riuy  poco  durante  el  trayecto  hasta  la  casa  de  Caxton,  pero  en  los 
labios  de  Clara  había  dibujada  una  sonrisa.  Detuvo  el  vehículo  frente 
a  la  casa  y  se  quedaron  un  rato  en  silencio,  escuchando  el  gimoteo  de 
los  perros  dentro  de  su  caseta.  Normalmente  los  lebreles  estaban 
callados,  pero  Caxton  no  estaba  preocupada:  se  trataba  tan  sólo  de 
su  reacción  ante  la  presencia  de  un  extraño. 


—  Me  encantan  los  perros  —dijo  Clara—.  ¿De  qué  raza  son? 

—  Lebreles  rastreadores  —respondió  Caxton  como  si  estuviera 
cometiendo  un  delito. 


A  Clara  se  le  iluminó  el  rostro. 


—Algún  día  a  lo  mejor  me  los  puedes  presentar. 

—Sí,  desde  luego...  A  lo  mejor,  algún  día  —dijo  Caxton. 

Se  había  ruborizado.  Al  abrir  la  puerta  del  coche  y  notar  el  aire  fría  en 
las  mejilla,  se  dio  cuenta  de  que  había  estado  ruborizada  durante 
todo  el  trayecto.  No  era  de  extrañar,  pues,  que  Clara  no  dejara  de 
sonreírle. 


—Bueno,  gracias  por  acompañarme  —le  dijo—.  Ya...  ya  nos  veremos. 

—No  te  preocupes  —le  respondió  Clara—.  Puedo  esperar  un  poco 
antes  de  clavarte  mis  colmillos  en  ese  cuello  que  tienes. 

Soltó  una  carcajada  y  arrancó. 

Caxton  dio  de  comer  a  los  perros  — Deanna  se  había  vuelto  a  olvidar 
y  ni  tan  sólo  tenían  agua—  y  entró  en  casa.  Se  desnudó  en  la  cocina 
y  corrió  hacia  la  cama.  Se  escondió  con  rapidez  bajo  las  sábanas  para 
no  enfriarse.  El  cuerpo  de  Deanna  era  seco  y  anguloso,  pero  Caxton 
le  acarició  el  estómago  y  subió  la  mano  para  acariciarle  el  pecho. 
Deanna  se  agitó  en  sueños  y  Caxton  la  besó  en  el  lóbulo  de  la  oreja. 

—Ay,  esta  noche  no,  cariño  —susurró  Deanna—.  Hueles  a  sangre. 

Con  las  heridas  de  la  mano  y  del  hombro,  Caxton  supuso  que  no  le 
faltaba  razón. 

Se  pasó  un  buen  rato  bajo  la  ducha,  jugando  con  el  amuleto  que  le 
había  dado  Vesta  Polder,  contemplando  como  el  agua  se  enroscaba 
por  la  espiral,  hasta  que  por  fin,  afortunadamente,  empezó  a 
adormilarse.  Con  las  pocas  energías  que  le  quedaban,  se  secó,  se 
metió  en  la  cama  y,  antes  de  darse  cuenta,  se  había  dormida. 
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Por  la  mañana  Caxton  jugó  un  rato  con  los  perros.  Fuera  hacía  frío  y 
la  caseta  estaba  climatlzada,  de  modo  que  se  quedo  dentro  con  ellos. 
Los  perros  brincaban  a  su  alrededor  y  le  mordisqueaban  el  pelo  y  la 
cara,  la  forma  que  tienen  los  lebreles  de  mostrar  su  cariño.  Eran 
encantadores  y  tenían  unos  cuerpos  esbeltos  y  perfectos.  Wilbur,  que 
sólo  tenía  tres  patas,  pero  un  pelaje  belge  azulado  precioso,  se 
acurrucó  en  su  regazo,  y  dio  vueltas  y  más  vueltas,  como  si  quisiera 
hacerse  un  nudo  antes  de  dejarse  caer  sobre  las  piernas  cruzadas  de 
Caxton.  Ella  le  rascó  detrás  de  las  orejas  y  le  dijo  que  era  un  buen 
perro.  Lola,  la  lebrel  Italiana,  que  ya  tenía  un  buen  hogar  esperándola 
al  norte  del  Estado  de  Nueva  York,  no  paraba  de  empujar  la  puerta 
con  el  hocico,  pero  cada  vez  que  Caxton  se  la  abría  por  completo,  una 
ráfaga  de  aire  frío  la  hacía  retroceder.  Entonces  la  perra  se  sentaba 
sobre  los  cuartos  traseros  y  lanzaba  dentelladas  al  viento,  como  si 
quisiera  plantarle  cara. 

Cuando  Deanna  la  encontró  allí,  debajo  de  los  lebreles,  Caxton  volvía 
a  sentirse  casi  humana.  Deanna  le  dedicó  una  fría  sonrisa,  como  si 
acabara  de  pescarla  con  la  mano  dentro  de  la  lata  de  las  galletas. 
Entonces  le  tendió  a  Caxton  su  PDA  y  se  marchó  sin  decir  una  sola 
palabra. 

Caxton  vio  que  había  un  nuevo  e-mail  de  «Hsu-C@lcs.pa.us»,  que 
Imaginó  que  debía  de  ser  de  Clara.  Le  temblaron  las  manos  mientras 
lo  abría.  ¿Y  si  lo  había  visto  Deanna?  ¿Y  si  en  lugar  de  escribirle  un  e- 
mall  Clara  la  hubiera  llamado  y  Deanna  hubiera  descolgado  el 
teléfono?  Pero  enseguida  se  dio  cuenta  de  que  estaba  paranoica.  Para 
empezar,  ella  no  había  hecho  nada,  incluso  había  detenido  a  Clara 
antes  de  que  pudiera  suceder  algo.  Además,  el  e-mail  de  Clara  no  era 
en  absoluto  comprometedor.  Era  uno  de  los  correos  más 
profesionales  que  hubiera  recibido  jamás  y  no  contenía  nada  más  que 
el  Informe  de  la  oficina  del  sheriff  sobre  los  hechos  de  Bitumen 
Hollow.  No  incluía  ni  siquiera  un  saludo  cordial. 


131 


realidad  eso  la  hizo  sentirse  un  poco  triste.  La  aparición  de  Clara 
era  un  auténtico  problema,  pero  aún  así....  había  sido  muy  bonito. 
Borró  aquellos  pensamientos  de  la  cabeza  y  estudió  el  informe.  Se 
trataba  de  un  documento  frío  y  clínico,  y  de  aquel  modo  intentó  leer 
Caxton,  mientras  trataba  de  obviar  el  horror  de  aquellos  que  habían 
muerto  en  aquel  pueblo  la  noche  anterior.  La  mayor  parte  del  informe 
se  basaba  en  el  testimonio  presencial  del  gerente  de  la  librería 
cristiana,  el  que  la  había  golpeado  con  aquella  cruz  enorme.  En 
cuanto  se  hubo  calmado,  el  hombre  resultó  ser  un  tipo  de  lo  más 
observador.  Había  visto  como  dos  vampiros  entraban  por  la  calle 
principal  del  pueblo,  vestidos  con  sendos  abrigos  negros  y  con  los 
cuellos  subidos  para  ocultar  los  dientes.  Sin  embargo,  si  lo  que 
intentaban  era  hacerse  pasar  por  seres  humanos,  podrían  haberse 
ahorrado  el  esfuerzo:  en  Bitumen  Hollow  se  conocían  todos  y  aquellos 
dos  vampiros  enormes  —ambos  medían  bastante  más  de  metro 
ochenta—  sobresalían  como  dos  pulgares  dislocados.  La  primera 
persona  en  salir  había  sido  una  adolescente,  la  víctima  núm.  1, 
Helena  Saunders.  Uno  de  los  vampiros  la  levantó  del  suelo  y  el  otro  le 
arrancó  la  manga  de  la  chaqueta  y  le  mordió  en  el  brazo,  en  palabras 
del  superviviente,  «como  si  mordiera  una  mazorca  de  maíz».  A  partir 
de  este  momento,  las  cosas  se  pusieron  feas. 


Nadie  había  intentado  defenderse,  el  pueblo  si  siquiera  había 
plantado  cara,  aunque  más  adelante  se  encontró  un  rifle  cargado  bajo 
el  mostrador  de  la  cafetería  y  se  supo  que  la  mujer  que  dirigía  la 
estafeta  de  Correos,  víctima  núm.  4,  tenía  una  pistola  con  licencia  en 
el  coche.  Los  efectivos  policiales  no  llegaron  al  pueblo  hasta  que  fue 
demasiado  tarde.  A  Caxton  no  le  extrañaba.  Un  pueblo  de  aquellas 
dimensiones  no  tenía  una  oficina  del  sheriff  propia,  sino  que  dependía 
del  sheriff  del  condado. 


Caxton  se  saltó  el  grueso  del  informe.  Había  catorce  víctimas  en  total, 
pero  no  tenía  necesidad  de  saber  cómo  habían  muerto  todas. 

Catorce.  Los  dos  vampiros  que  habían  atacado  Bitumen  Hollow  eran 
bastante  jóvenes.  Su  sed  de  sangre  debería  de  haberse  saciado 
fácilmente,  como  mucho  habrían  necesitado  una  víctima  cada  uno  y, 
sin  embargo,  habían  acabado  con  el  pueblo  entero.  ¿Por  qué?  Caxton 
se  acordó  de  Piter  Lares,  que  se  había  sobrealimentado  a  conciencia  y 
se  había  llenado  de  sangre  para  así  poder  alimentar  a  sus 
«mayores»,  incluida  Justinia  Malvern. 

Los  nuevos  asaltantes  —a  quienes  el  informe  se  refería  como  «actor 
núm.  1»  y  «actor  núm.  2»,  jerga  policial  para  denominar  a  las 
personas  que  «actuaban»  contra  las  víctimas—  podrían  haberse  dado 
un  atracón  con  la  idea  de  alimentar  a  Malvern;  aunque  no,  se 
necesitaban  cuatro  vampiros  para  restituirle  la  salud.  En  cualquier 
caso,  la  vampira  seguía  encerrada  entre  los  muros  de  Arabella 
Furnace.  Por  lo  que  sabía. 
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escalofrío  le  recorrió  el  espinazo  cuando  pensó  que  los  vampiros 
#  podían  haber  atacado  el  sanatorio  abandonado  y  que  en  aquel 
momento  Malvern  podía  estar  en  libertad.  Pero  no,  Arkeley  le  habría 
llamado  para  avisarla. 


A  menos  que  los  vampiros  hubieran  atacado  y  Arkeley  estuviera 
muerto. 


Sin  pérdida  de  tiempo,  les  puso  comida  y  agua  a  los  perros  y  regresó 
a  la  casa.  No  quería  precipitarse,  pero  necesitaba  saber  que  sucedía. 
El  Hospital  Estatal  de  Arabella  Furnace  no  aparecía  en  el  listín 
telefónico  ni  tampoco  en  las  bases  de  datos  de  la  policía  estatal. 
Mientras  se  vestía,  llamó  a  la  Oficina  Federal  de  Prisiones  para  pedir 
el  número  de  teléfono,  pero  le  respondieron  que  ese  tipo  de  consultas 
debían  seguir  los  canales  oficiales.  El  hombre  que  había  al  otro  lado 
de  la  línea,  desde  luego,  ni  siquiera  admitió  que  el  lugar  existiera. 

—Oiga,  la  gente  de  ese  centro  está  en  peligro.  Lo  sé  todo  sobre  el 
lugar,  he  estado  allí.  Es  un  hospital  par  aun  único  paciente  y  se  trata 
de  una  vampira,  Justinia  Malvern. 

—Cálmese,  señora  —respondió  el  hombre—.  Además,  nosotros  no 
trabajamos  con  hospitales,  sino  con  prisioneros. 

No  sabía  muy  bien  cómo,  pero  logró  no  gritarle  a  aquel  hombre,  que 
le  aseguró  que  transmitiría  su  mensaje.  Caxton  colgó  y  entró 
corriendo  en  el  dormitorio. 


— ¿Dee?  —gritó—.  ¡Dee!  Tienes  que  prestarme  el  coche. 

Deanna  estaba  en  la  sala,  echada  en  el  sofá  y  mirando  la  televisión. 
Tenía  el  mando  a  distancia  en  una  mano,  que  le  colgaba  hasta  el 
suelo,  donde  quedaba  medio  enterrada  en  la  alfombra  de  pelo  largo. 

—  Esta  noche  he  vuelto  a  tener  uno  de  esos  sueños  en  los  que  sales 
tú  —dijo  justo  en  el  momento  en  el  que  Caxton  entraba,  muy 
alterada,  en  la  sala  —  .  Estabas  atada  a  un  poste  y  unos  soldados 
romanos  te  fustigaban  la  espalda  desnuda.  La  sangre  te  caía  por  las 
caderas  y  formaba  regueros  rojos  como  si  fuera  sirope  de  chocolate. 
Yo  creo  que  hoy  sería  mejor  que  te  quedaras  en  casa. 

Apretó  los  puños  dentro  de  los  bolsillos.  No  tenía  tiempo  para  aquello. 


—  Necesito  tu  coche,  te  lo  digo  muy  en  serio. 

—¿Por  qué?  —preguntó  Deanna—.  A  lo  mejor  tengo  cosas  que  hacer. 

—¿En  serio?  —preguntó  Caxton.  No  era  el  día  en  que  Deanna  tenía 
por  costumbre  ir  de  compras.  La  mayor  parte  del  tiempo  el  coche  se 
quedaba  en  el  camino  de  acceso  a  la  casa—.  Mira,  es  muy 
importante.  En  serio,  si  no  ni  te  lo  pediría. 


Deanna  se  encogió  de  hombros  y  volvió  a  dirigir  su  mirada  hacia  la 
tele. 

—Vale,  si  quieres  dejarme  prisionera  en  mi  propia  casa... 
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aquel  momento  Caxton  se  dio  cuenta  de  que  estaba  conteniendo 
la  respiración.  Soltó  el  aire  con  calma  y  volvió  a  inspirar  igual  de 
despacio.  Las  llaves  de  Deannam  estaban  colgadas  de  un  gancho  en 
la  cocina,  junto  al  armario  donde  Caxton  guardaba  la  pistola;  cogió 
ambas.  Fuera  hacía  un  aire  frío  y  vigorizante.  Se  abrochó  la  chaqueta 
y  se  metió  en  el  pequeño  Mazda  rojo  de  Deanna.  Se  quitó  el 
sombrero  y  fue  a  dejarlo  sobre  asiento  del  pasajero,  pero  encimad  del 
tapizado  lleno  de  manchas  estaban  los  restos  de  una  cena  del 
McDonald's,  incluida  media  hamburguesa.  El  estrecho  asiento  trasero 
estaba  lleno  de  latas  de  pintura  y  de  paquetes  de  pinceles  y  rodillos 
sin  abrir,  aunque  Deanna  había  decidido  dedicarse  en  exclusiva  al 
proyecto  sin  título  del  cobertizo  y  llevaba  ya  seis  meses  sin  pintar 
nada. 


Caxton  dejó  el  sombrero  en  equilibrio  inestable  encima  de  una  lata  de 
pintura  abierta  que  se  había  secado  y  había  adquirido  la  consistencia 
de  un  plástico  duro,  y  cruzó  los  dedos.  Ajustó  los  retrovisores  y 
mientras  salía  del  caminito  de  entrada  dando  marcha  atrás  y  unos 
minutos  más  tarde  estaba  ya  en  la  autopista,  rumbo  a  Arabella 
Furnace. 


De  camino  se  dedicó  a  toquetear  la  radio  del  coche  buscando  un 
boletín  de  noticias.  Se  había  producido  otro  atentado  con  bomba  en 
Irak  y  un  escándalo  en  el  mundo  del  golf,  pero  a  ella  no  le 
interesaban  los  deportes  y  no  entendió  de  qué  hablaban.  No  había 
noticias  de  un  ataque  vampírico  en  un  centro  abandonado  para 
tuberculosos,  ninguna  corneta  llamando  a  un  minuto  de  silencio  por 
un  agente  federal  fallecido  en  acto  de  servicio,  pero  la  falta  de 
noticias  tampoco  logró  tranquilizarla. 

Cuando  por  fin  llegó  eran  las  doce  bien  pasadas  y  lloviznaba.  El  sol  se 
reflejaba  en  las  hojas  húmedas  que  cubrían  el  camino  y  el  estrecho 
sendero  que  llevaba  al  hospital  estaba  cubierto  de  lodo.  El  pequeño 
Mazda  estuvo  a  punto  de  quedarse  encallado,  pero  Caxton  contaba 
con  años  de  experiencia  conduciendo  coches  por  tramos  imposibles 
de  carretera.  Aparcó  en  el  césped,  debajo  de  la  estatua  sin  rostro  de 
a  Salud,  la  Higiene  o  lo  que  fuera  y  se  sintió  aliviada  —aunque  sólo 
fuera  un  poco—  al  ver  su  coche  patrulla  aparcado  a  unos  metros  de 
distancia.  Arkeley  había  ido  a  Arabella  Furnace  la  noche  anterior;  le 
había  dicho  que  quería  estar  solo  para  poder  ir  a  ver  a  Malvern. 

Caxton  pensó  que,  al  ver  lo  sucedido  en  Bitumen  Hollow,  Arkeley 
debía  de  haber  pensado  que  ahora  que  los  vampiros  se  habían 
saciado,  atacarían  el  sanatorio  esa  misma  noche.  Pero,  en  ese  caso, 
¿por  qué  se  había  deshecho  de  ella  y  había  querido  ir  solo? 

Porque  no  confiaba  en  ella,  por  supuesto.  Se  había  comportado  como 
una  enclenque  cuando  la  había  herido  con  la  pala. 


Le  había  dicho  que  no  soportaría  verlo  torturar  a  un  siervo.  Y  Arkeley 
había  decidido  que  era  un  estorbo.  * 
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^funcionario  de  prisiones  del  mostrador  principal  la  reconoció,  pero 
la  obligó  igualmente  a  firmar  en  el  registro.  Cuando  Caxton  vio  la 
cara,  supo  que  sus  peores  temores  no  se  habían  hecho  realidad. 
Malvern  seguía  encerrada  bajo  llave. 


—¿Qué  ha  sucedido  aquí  esta  noche?  —preguntó  mientras  dejaba  el 
bolígrafo  junto  a  la  hoja  de  registro. 


—Algo  grande  —respondió  el  funcionario  con  ojos  como  platos. 
—¿Algo?  ¿Cómo  qué? 


El  hombre  se  encogió  de  hombros. 


—Yo  sólo  trabajo  aquí  de  día.  ¿Este  lugar,  por  la  noche?  Tendrían  que 
clavarme  los  pies  al  suelo  para  que  no  me  marchara  corriendo. 


Caxon  quería  hacerle  un  millón  de  preguntas  más  pero  pensó  que 
sería  fácil  encontrar  a  mejores  informadores.  Intentó  recordar  el 
camino  hacia  la  sala  de  Malvern,  pero  se  perdió  y  tuvo  que  dar  media 
vuelta.  Entonces  regresó  sobre  sus  propios  pasos,  giró  a  la  izquierda 
en  lugar  de  a  la  derecha  y  vio  la  cortina  de  plástico  que  sellaba  la 
entrada  de  la  sala.  El  hospital  era  inmenso  y  oscuro;  si  no  le  hubieran 
enseñado  el  camino  con  anterioridad  habría  podido  pasarse  varias 
horas  perdida. 


Apartó  el  plástico  y  penetró  en  aquella  luz  azulada.  Por  supuesto,  ahí 
estaba  Arkeley,  sentado  en  una  silla.  Tenía  un  aspecto  bastante 
saludable,  aunque  parecía  que  no  se  había  duchado  desde  la  última 
vez  que  se  habían  visto. 


No  vio  a  Malvern  por  ninguna  parte,  pero  la  tapa  del  ataúd  estaba 
cerrada.  Caxton  se  acercó  a  él. 


—¿Se  encuentra  bien?  —preguntó. 

—  Por  supuesto  que  sí,  agente.  Acabo  de  tener  una  agradable 
conversación  con  mi  vieja  amiga  —explicó  y  tamborileó  con  los  dedos 
encima  del  ataúd.  No  hubo  respuesta,  pero  Caxton  asumió  que 
Malvern  estaba  ahí  dentro—.  ¿Por  qué  no  se  sienta? 

Caxton  asintió  con  la  cabeza.  Echó  un  vistazo  a  la  sala  pero  no  vio  a 
Hazlitt.  A  lo  mejor  dormía  de  día. 

—Se  me  ocurrió...  Sé  que  parecerá  una  locura,  pero  se  me  ocurrió 
que  los  vampiros  que  anoche  acabaron  con  Bitumen  Hollow  se  habían 
atiborrado  de  sangre.  Y  entonces  pensé  que  a  lo  mejor  querrían 
asaltar  este  lugar,  que  habían  estado  acumulando  toda  esa  sangre 
para  ella.  Supongo  que  saqué  una  conclusión  precipitada. 

—  No  crea  —dijo  él  —  .  Han  actuado  exactamente  como  usted  temía.  O, 
por  lo  menos,  lo  han  intentado. 
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La  noche  anterior,  mientras  a  Caxton  la  besaba  una  chica  guapa  en 
un  bar,  Arkeley  había  estado  luchando  por  su  vida.  El  agente  federal 
le  relató  lo  hechos  en  tono  calmado  y  sin  un  gesto  de  reproche.  Ni 
una  sola  vez  dejo  entrever  que  le  hubiera  gustado  que  ella  estuviera 
allí  para  ayudarle. 

Tras  la  matanza  de  Bltumen  Hollow,  Arkeley  había  sabido  que  Iban  a 
presentarse  complicaciones.  El  recuento  de  cadáveres  no  encajaba 
con  el  número  de  vampiros.  Entonces  se  acordó  de  cómo  Lares  había 
alimentado  a  sus  antepasados  —«Aunque  en  realidad  no  lo  he 
olvidado  ni  por  un  momento,  dijo  con  un  estremecimiento»—  y  se  dio 
cuenta  de  que  los  vampiros  habían  decidió  no  esperar  más.  Entre  los 
dos  no  podían  hacer  acoplo  de  sangre  suficiente  para  revivificarla, 
pero  por  lo  menos  iba  a  poderse  levantar  y  caminar  sin  ayuda.  Iban  a 
atacar  esa  misma  noche,  estaba  seguro  de  ello.  Así  pues,  había 
subido  al  coche  patrulla  y  había  acudido  de  inmediato  a  Arabella 
Furnace. 


—Sin  mí  —dijo  Caxton,  vagamente  dolida. 

—¿Me  deja  terminar  de  contar  la  historia  o  vamos  a  ponernos  a 
discutir?  —preguntó  él. 

Llegó  al  hospital  a  las  nueva  de  la  noche,  advirtió  a  los  funcionario 
sobre  lo  que  se  avecinaba  y  entró  en  la  sala  priva  de  Malvern.  La 
encontró  bastante  deteriorada  en  comparación  con  la  última  vez, 
cuando  ordeno  cortarle  el  suministro  de  sangre.  Era  Incapaz  de 
Incorporarse  y  estaba  reclinada  en  el  ataúd.  Se  le  había  caído  casi 
toda  la  piel  y  tenía  el  ojo  seco  e  irritado.  Tañía  un  brazo  cruzado 
sobre  el  pecho  y  el  otro  colgando  junto  al  ataúd,  con  sus  dedos  como 
garras  sobre  el  teclado  del  ordenador  portátil.  Arkeley  creyó  que 
había  dejado  caer  el  brazo  de  pura  desesperación,  pero  entonces  se 
dio  cuenta  de  cómo  pulsaba  la  tecla  «E»  con  el  dedo  índice  y,  a 
continuación,  se  hundía  en  el  ataúd,  como  si  aquel  pequeño  esfuerzo 
la  hubiera  dejado  exhausta. 


136 


^ntonces  apareció  Hazlitt,  cuyo  semblante  sugería  que  estaba 
#  descontento  por  algo.  Le  contó  a  Arkeley  que  Malvern  tenía  una 
media  de  cuatro  letras  por  minuto.  El  médico  le  permitió  a  Arkeley 
leer  lo  que  había  escrito  hasta  el  momento. 


—La  estás  matando,  Arkeley  —le  dijo  el  médico—.  Y  no  me  importa 
que  ya  esté  muerta.  No  me  importa  que  pueda  seguir  así 
eternamente.  Para  mí  es  un  asesinato,  o  algo  peor. 

—Si  tanto  quiere  vivir,  debería  ahorrar  energías  —dijo  Arkeley—.  A  lo 
mejor  debería  quitarle  el  ordenador. 

Hazlitt  lo  miró  como  si  acabara  de  recibir  un  golpe. 

—Pero  es  su  única  conexión  con  el  mundo  exterior  —suplicó. 

Arkeley  desechó  aquel  argumento  encogiéndose  de  hombros.  Le 
indicó  al  doctor  que  se  marchara  a  casa  a  las  diez  de  la  noche, 
aunque  Hazlitt  había  expresado  su  deseo  de  permanecer  junto  a  su 
paciente.  Arkeley  le  aseguro  que  el  velaría  por  su  seguridad  durante 
la  noche. 

Una  vez  a  solas  con  ella,  y  con  el  sonido  esporádico  del  teclado  como 
única  distracción,  Arkeley  desenfundo  el  arma  y  la  dejo  encima  del 
monitor  cardiaco  de  Malvern,  fuera  del  alcance  de  la  vampira.  A  la 
hora  de  la  verdad  no  tendría  ocasión  de  utilizarla. 


Los  vampiros,  los  dos  miembros  restantes  de  la  estirpe  de  Malvern, 
llegaron  a  las  dos  de  la  madrugada.  Tenían  las  mejillas  coloradas  y 
sus  cuerpos  irradiaban  un  calor  palpable.  Aparecieron  sin  hacer 
ruidos,  uno  entró  por  la  puerta  principal  de  la  sala  y  el  otro  surgió  de 
entre  las  sombras  azuladas.  Aunque  los  estaban  esperando,  Arkeley 
no  los  vio  llegar. 


Mientras  uno  de  ellos  intentaba  hipnotizar  al  agente  especial,  el  otro 
cruzó  velozmente  la  sala  con  los  brazos  extendidos  para  agarrarlo  por 
los  hombros,  y  con  la  boca  abierta  para  arrancarle  la  cabeza  de  un 
bocado.  Pero  ambos  se  detuvieron  al  ver  lo  que  Arkeley  sostenía  en 
la  mano.  Antes  de  que  llegaron  los  vampiros,  el  agente  federal  había 
tomado  una  serie  de  precaucione  sirviéndose  de  los  instrumentos 
quirúrgicos  de  los  que  disponía  la  sala.  Con  una  sierra  y  unos  alicates, 
Arkeley  le  había  extirpado  a  Malvern  parte  de  la  caja  torácica.  Un 
vampiro  joven  y  saludable  habría  podido  reparar  aquel  daño  de  forrea 
casi  instantánea,  pero  Malvern  estaba  tan  falta  de  sangre  y  era  tan^ 
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'yieja  que  ni  siquiera  se  dio  cuenta  de  lo  que  le  estaban  haciendo.  La 
>  intervención  quirúrgica  amateur  de  Arkeley  había  dejado  a  la  vista  el 
corazón  de  la  vampira,  un  frío  pedazo  de  músculo  negro  con  la 
consistencia  de  una  briqueta  de  carbón. 

Los  dos  vampiros  dieron  un  paso  y  el  estrujo  ligeramente  el  corazón, 
que  empezó  a  desmigajarse  debido  a  aquella  presión  mínima.  A  pesar 
de  lo  débil  que  estaba,  Malvern  logró  reunir  a  fuerza  necesaria  para 
inclinar  la  cabeza  hacia  atrás  y  abrió  aquella  boca  llena  de  dientes 
con  un  aullido  ahogado. 

Los  vampiros  se  quedaron  inmóviles  y  se  miraron  el  uno  al  otro, 
como  si  se  preguntaran  qué  debían  hacer  pero  sin  articular  palabras. 

—Os  voy  a  plantear  una  serie  de  opciones  —les  dijo  Arkeley,  que 
evitó  establecer  contacto  visual  directo  con  ellos:  aunque  se  creía 
capaz  de  resistir  sus  poderes,  prefería  no  tener  que  comprobarlo—. 
Podéis  matarme,  cualquiera  de  los  dos  podría  hacerlo  en  un 
santiamén.  Por  desgracia,  mi  último  espasmo  de  vida  recorrería  mi 
brazo  y  le  aplastaría  el  corazón.  Podéis  pasaros  toda  la  noche  ahí 
esperando  a  que  se  me  canse  el  brazo,  pero  sólo  os  quedan  cuatros 
horas  hasta  que  salga  el  sol.  ¿Dónde  están  vuestros  ataúdes? 

Ninguno  de  los  dos  vampiros  contestó.  Se  quedaron  mirándolo  con 
aquellos  ojos  rojos,  esperando  a  oír  la  tercera  opción. 

—O  también  podéis  marcharos  —dijo,  intentando  que  su  voz  sonara 
razonable—.  De  ese  modo  sobrevivimos  todos. 

—¿Y  por  qué  íbamos  a  confiar  en  ti?  —preguntó  uno  de  ellos,  con  voz 
áspera  y  grave  debido  a  la  sangre  que  se  acumulaba  en  su  gaznate. 

—Te  cargaste  a  nuestro  hermano  —bramó  el  otro—.  Podrías  hacerlo 
lo  mismo  con  ella  en  cuanto  te  diéramos  la  espalda. 

—Si  la  matara,  me  juzgarían  por  asesinato.  Ya  lo  sé,  yo  tampoco  creo 
que  tenga  ningún  sentido.  —Arkeley  empezó  a  encogerse  de 
hombros,  pero  se  dio  cuenta  a  tiempo  de  que  aquel  gesto  habría 
implicado  mover  la  mano  y  arrancarle  a  Malvern  el  corazón  de 
cuajo—.  Si  muero  esta  noche,  me  la  llevo  conmigo. 

Los  vampiros  desaparecieron  sin  mediar  palabra,  con  la  misma 
rapidez  con  la  que  habían  llegado. 

Cuando  estuvo  seguro  de  que  se  habían  marchado,  Arkeley  fue  a 
comprobar  cómo  estaban  los  vigilantes  del  hospital.  Habían  hecho  lo 
que  él  les  había  pedido.  Los  vampiros  no  necesitaban  sangre  y  al  ver 
que  los  funcionarios  de  priones  no  les  ponían  ningún  impedimento,  se 
habían  limitado  a  ignorarlos.  Nadie  en  todo  el  hospital  abandonado 
había  resultado  herido. 

Cuando  Arkeley  regresó  a  la  habitación  privada  de  Malvern,  descubrió 
que  esta  había  escrito  una  nueva  línea  con  el  ordenador: 


Por  suerte  para  Arkeley,  su  estirpe  no  había  podido  leerlo  a  tiempo. 

—A  usted  no  le  corre  sangre  por  las  venas  —le  dijo  Caxton  cuando 
terminó  de  contar  la  historia—,  sino  agua  helada. 

—Me  alegra  que  piense  así.  Durante  un  momento,  mientras  los  tenía 
ahí,  estaba  seguro  de  que  me  iba  a  dar  un  calambre  en  la  mano  — 
dijo  y  sonrío.  Sin  embargo,  no  era  tu  típica  sonrisa  displicente,  sino 
una  como  la  que  le  había  dedicado  a  la  novia  de  Caxton:  una  sonrisa 
humana,  normal  y  corriente.  No  le  pegaba  demasiado,  aunque 
tampoco  le  daba  un  aspecto  repelente—.  Al  final  ha  salido  el  sol, 
Malvern  ha  metido  la  mano  dentro  del  ataúd  y  yo  he  cerrado  la  tapa. 
Y  aquí  estamos. 

—Debería  haberme  llevado  con  usted.  Juntos  podríamos  habernos 
enfrentado  a  ellos  —insistió  Caxton. 

—No  esta  noche.  Estaban  tan  llenos  de  sangre  que  ni  un  bazooka  les 
habría  hecho  un  rasguño;  por  ese  motivo  se  alimentan  siempre  antes 
de  luchar.  Aunque  eso  también  tiene  su  lado  positivo.  Venían 
cargados  de  sangre  para  a  regurgitarla  encima  de  Malvern  tal  como 
Lares  hiciera  aquella  noche  en  el  barco,  pero  ahora  van  a  tener  que 
digerirla  solos.  Eso  los  hará  fuertes,  pero  también  va  a  robarles 
tiempo.  Esta  noche,  y  tal  vez  la  que  viene,  no  van  a  tener  ningunas 
ganas  de  comer. 

—Entonces,  no  me  pidió  que  lo  acompañará  porque  creía  que  iba  a 
ser  un  estorbo;  porque  creía  que  iba  a  fastidiarle  el  plan. 

—Lo  que  creía  era  que  iban  a  hacerle  daño  —respondió  el—. 
¿Tenemos  que  discutir  esto  precisamente  ahora?  No  he  dormido  en 
toda  la  noche. 

Caxton  estaba  furiosa,  pero  sabía  que  era  mejor  no  pelarse  con  él  en 
aquel  momento. 

—Vale.  Ya  se  ha  cansado  de  mí,  muy  bien.  En  ese  caso  regresaré  con 
mis  perros. 

Arkeley  sacudió  la  cabeza. 

—No,  vamos  a  asignarle  nuevas  tareas,  pero  sigue  formando  parte 
del  equipo.  Puede  coordinar  el  trabajo  de  investigación  y  encontrar 
los  nombres  y  las  direcciones  de  los  chicos  de  Malvern.  Siempre 
tendremos  algo  para  usted. 

—Vaya,  gracias  —le  espetó  ella. 
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^No  se  ponga  así.  Muy  poca  gente  tiene  lo  que  hace  falta  para 
#  enfrentarse  a  los  vampiros,  agentes.  Usted  hizo  todo  lo  que  pudo; 
que  eso  no  fuera  suficiente  no  es  motivo  para  que  se  sienta  mal 
consigo  misma.  Olga  —añadió  entonces,  mirando  primero  el  ataúd  y 
luego  a  ella,  con  las  cejas  arqueadas—,  ¿quiere  echar  un  vistazo? 
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—Es  que  no...  —dijo,  aunque  no  estaba  segura.  En  realidad  no  sabía 
ni  siquiera  a  qué  estaba  renunciado.  ¿Quería  seguir  en  el  caso? 
¿Quería  saber  algo  más  sobre  los  vampiros,  sobre  lo  horrible  y 
desagradable  que  podía  llegar  a  ser  el  mundo? 

—Es  lo  mismo  que  ver  cómo  una  oruga  se  transforma  en  una  polilla: 
asqueroso  y,  al  mismo  tiempo,  fascinante,  si  tienes  estómago  para 
soportarlo. 

Caxton  estaba  a  punto  de  decir  que  no.  Iba  a  decir  que  no  y  se 
largaría  de  allí. 

—Cada  mañana  pasa  por  este  proceso,  se  metamorfosea  como  una 
larva  en  su  crisálida.  Su  cuerpo  tiene  que  transformarse  para  reparar 
todo  el  daño  sufrido  durante  la  noche. 

Levantó  la  tapa  de  ataúd  y  del  interior  salió  un  extraño  olor  animal, 
cálido,  almizclado  y,  al  mismo  tiempo,  antinatural.  A  Caxton  le 
recordó  el  olor  de  la  caseta  de  los  perros  cuanto  éstos  estaban 
enfermos. 

—La  inmortalidad  significa  esto. 

No.  Sólo  tenía  que  decir  que  no  y  Arkeley  volvería  acerrar  la  tapa.  No 
quería  saber  nada  más,  ni  del  caso  ni  de  los  vampiros.  Si  él  quería,  se 
encargaría  del  trabajo  de  escritorio. 

Caxton  se  acercó  al  ataúd.  Arkeley  apartó  la  tapa  y  la  agente  miró  en 
el  interior. 

Los  huesos  de  Malvern  estaban  esparcidos  por  encima  de  la  tapicería. 
Su  enorme  mandíbula  se  había  desencajado.  Su  corazón,  que  parecía 
una  ciruela  podrida,  estaba  dentro  de  la  caja  torácica,  aunque  no 
estaba  conectado  a  nada.  El  resto  de  la  carne  había  quedado  reducida 
a  una  mucosidad  que  manchaba  el  forro  de  seda  del  ataúd  y  que 
apenas  le  cubría  la  pelvis  y  parte  de  la  columna.  Había  también 
pequeños  charcos  de  esa  mucosa  en  los  rincones  de  la  caja  y  en  una 
de  las  cuencas  de  Malvern.  Sumergidos  en  ese  líquido  viscoso  hat' 
unas  tiras  como  de  piel  chamuscada  y  en  el  centro  algo  que  paree 
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$mas  costada.  El  olor  era  muy,  muy  fuerte,  casi  insoportable.  Caxton 
se  inclinó  para  inspeccionar  aquellas  uñas;  solo  tuvo  tiempo  de  ver 
las  pequeñas  antenas  que  sobresalían  de  un  extremo  y  los  aros  que 
segmentaban  los  cuerpos. 


—Gusanos  —dijo  con  un  grito  ahogado.  Tenía  la  cara  a  pocos 
centímetros  de  un  amasijo  de  gusanos. 


Caxton  retrocedió  un  paso  y  a  punto  estuvo  de  ponerse  a  gritar. 
Ahora  que  había  visto  de  qué  se  trataba  era  imposible  fingir  que  eran 
otra  cosa.  Notó  un  picor  en  la  piel  que  la  obligó  a  alejarse  del  ataúd  y 
los  labios  se  le  contrajeron  en  una  mueca  de  asco. 


—Una  de  las  mayores  maravillas  de  la  evolución  —dijo  Arkeley.  Al 
parecer  hablaba  muy  en  serio—.  Por  lo  menos  cuando  logras  dejar  a 
un  lado  los  prejuicios.  Se  comen  a  los  muertos  y  dejan  paso  a  los 
vivos;  sus  bocas  están  diseñadas  de  tal  modo  que  sólo  pueden 
sobrevivir  si  se  alimentan  de  comida  de  una  cierta  viscosidad.  Son 
tan  eficientes  trabajando  juntos  para  descomponer  tejido  necrótico 
que  comparten  liberalmente  el  mismo  sistema  digestivo.  ¿No  es 
increíble? 


—  ¡Por  el  amor  de  Dios,  Arkeley!  —dijo  Caxton,  que  notó  el  sabor  a 
bilis  en  el  paladar—.  Ya  me  ha  quedado  claro.  Ahora  tápela,  por 
favor. 


—Pero  ¡hay  tantas  cosas  que  aún  no  ha  visto!  ¿No  quiere  ver  cómo 
regresa  a  la  vida  con  la  puesta  de  sol?  ¿No  quiere  ver  cómo  se 
recomponen  sus  tejidos,  cómo  se  hincha  el  glóbulo  ocular  y  se  le 
reinsertan  los  dientes? 


—Ciérrelo  ya  —musitó  Caxton.  Se  llevó  las  manos  al  estómago,  pero 
con  eso  sólo  consiguió  sentirse  aún  peor.  Intentó  respirar 
acompasadamente—.  Ese  olor... 

—No  es  norma,  ¿versad?  Las  cosas  naturales  no  huelen  así  —dijo 
Arkeley.  Caxton  oyó  cómo  la  puerta  del  ataúd  chirriaba  y  se  cerraba  a 
sus  espaldas;  sólo  aquello  la  hizo  sentirse  ya  un  poco  mejor—.  A  los 
gusanos  no  parece  importarles,  pero  los  perros  aúllan  si  huelen  a  un 
vampiro  y  las  vacas  dejan  de  dar  leche  si  se  les  acerca.  También  las 
personas  terminan  por  darse  cuenta  de  que  hay  algo  anormal  en  ella, 
algo  que  no  cuadra.  Aunque,  por  supuesto,  a  esas  alturas  ya  te  habrá 
arrancando  una  arteria  del  brazo  y  te  habrá  chupado  hasta  la  última 
gota  de  sangre. 

—Está  disfrutando  con  esto,  ¿verdad?  —preguntó  Caxton—.  Debe  de 
sentar  bien  poner  a  una  chiquilla  donde  le  corresponde.  —La  agente 
se  dirigió  hacia  el  extremo  opuesto  de  a  sala,  tan  lejos  como  pudo  del 
ataúd—.  Debe  de  tener  la  sensación  de  ser  un  tipo  duro. 

Arkeley  soltó  un  largo  suspiro  y  Caxton  se  volvió.  Se  dio  cuenta  de 
que  en  la  expresión  del  agente  federal  no  había  rastro  ni  de  alegr[^, 
ni  de  ganas  de  herirla,  tan  solo  de  cansancio. 


^Empezó  a  entrenarme  para  que  fuera  su  relevo  —dijo  Caxton— , 
alguien  que  pudiera  enfrentarse  a  los  vampiros  cuando  usted  ya  no 
esté. 


Pero  Arkeley  sacudió  la  cabeza. 

—No,  agente,  no.  Nunca  la  consideré  una  candidata,  no  la  voy  a 
engañar.  Usted  ha  sido  honesta  conmigo  y  merece  que,  por  lo 
menos,  yo  haga  lo  mismo. 

Caxton  asintió  vigorosamente  con  la  cabeza.  Sabía  que  no  iba  a 
poder  ganar  aquella  discusión,  se  sentía  como  cuando  se  peleaba  con 
su  padre.  También  era  un  buen  hombre,  pero  tenía  una  norma  según 
la  cual  en  su  casa  él  tenía  siempre  razón;  aunque  al  llegar  a  la 
adolescencia  a  Caxton  le  costó  más  recordarla... 


Joder,  se  dijo,  ¿por  qué  pensaba  tanto  en  su  padre  últimamente? 
Desde  que  el  vampiro  la  había  hipnotizado,  había  pensado  mucho  en 
él.  Y  le  había  contado  lo  de  su  madre  a  Vesta  Polder.  ¡Había  tardado 
meses  en  hablarle  a  Deanna  sobre  la  muerte  de  sus  padres!  Arkeley 
había  logrado  que  todo  aquello  saliera  a  la  superficie  en  un  tiempo 
récord. 


Se  había  terminado,  ya  tenía  suficiente.  Lo  había  pensado  cuando 
había  visto  morir  al  primer  vampiro,  pero  ahora  era  definitivo. 

—Yo  también  tengo  algo  que  debería  ver  —dijo. 

Arkeley  le  dedicó  una  mirada  expectante.  La  discusión  con  Caxton  no 
lo  había  preocupado  lo  más  mínimo  porque  sabía  que  aquella  era  su 
investigación  y  que,  aunque  sólo  fuera  por  eso,  tenía  razón.  Bueno, 
vale,  de  acuerdo,  pensó  ella,  consciente  de  que  más  tarde,  cuando  él 
no  estuviera  presente,  estallaría.  Se  sacó  la  PDA  del  bolsillo  y  buscó 
el  email  de  clara.  Abrió  dos  de  las  fotos  adjuntas  y  las  dispuso  una 
junto  a  la  otra. 

—Un  superviviente  de  Bitumen  Hollow  nos  proporcionó  esto  —dijo. 

Arkeley  se  inclinó  para  observar  las  fotos  en  la  pequeña  pantalla. 
Caxton  las  había  estudiado  ya  y  sabía  lo  que  el  agente  federal  iba  a 
ver  en  ellas.  Ambas  imágenes  habina  sido  elaboradas  con  el  Identikit, 
el  programa  con  el  que  el  departamento  del  sheriff  había  creado  dos 
esbozos  a  todo  color  de  los  actores  núm.  1  y  2.  Como  solía  suceder 
con  ese  tipo  de  imágenes,  se  trataba  de  esbozos  inexactos  y 
extraños,  y  los  retratados  se  parecían  más  al  monstruo  de 
Frankenstein  que  a  dos  vampiros.  El  tono  de  piel  no  concordaba,  pues 
el  Indentikit  no  ofrecía  la  opción  de  aplicar  un  color  lívido  y 
mortecino,  ni  tampoco  los  ojos  rojos  —un  marrón  intenso  era  lo  que 
más  se  aproximaba—  y,  desde  luego,  el  programa  no  incluía  una 
mandíbula  y  unos  dientes  como  los  de  un  vampiro. 


Sin  embargo,  Arkeley  los  reconoció  al  instante. 

—Sí,  son  ellos  —dijo  y  la  miró—.  Están  bien,  van  a  sernos  útiles. 
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>^axton  asintió  con  la  cabeza. 


•  —Ya  me  lo  parecía.  Y  mire,  incluso  tenemos  la  marca  de  identificación 
de  uno  de  ellos. 

El  agente  al  cargo  del  IdentiKit  había  dibujado  las  largas  orejas 
triangulares  del  actor  núm.2,  pero  el  superviviente  había  insistido  en 
que  el  actor  número.  1  tenía  orejas  humanas  si  bien,  eso  sí,  con  punta 
superior  descolorida,  casi  negra. 

—Éste  tiene  las  orejas  diferentes. 

—Porque  se  las  recorta  cada  día  —explicó  Arkeley. 

—¿Que  se  las  qué? 

El  agente  federal  le  cogió  la  PDA  de  las  manos  y  se  la  acercó  a  la 
cara. 

—Las  orejas  los  delatan  a  primera  vista.  Algunos  vampiros,  los  más 
jóvenes,  intentan  esconderlas  y  adoptar  así  un  aspecto  más  humano. 
Lares  lo  hacía  para  camuflarse,  pero  he  leído  que  otros  lo  hacen 
simplemente  pro  que  quieren  volver  a  parecer  humanos;  usan 
pelucas,  lentes  de  contacto  azules  e  incluso  se  maquillan  las  mejillas 
y  la  nariz  para  parecérsenos  más. 

—Pero  ¿cada  día?  ¿Este  tío  se  recorta  las  orejas  cada  día? 

Arkeley  se  encogió  de  hombros. 

—Sí,  cada  noche.  Al  anochecer,  cuando  despierta,  le  han  vuelto  a 
crecer. 

Eso  hizo  que  Caxton  se  acordara  de  los  gusanos  que  acababa  de  ver 
en  el  ataúd. 

—Algunos  vampiros  deben  de  odiarse  as  í  mismo;  deben  de  odiar  lo 
que  son  y  lo  que  tienen  que  hacer. 

—Eso  no  lo  sabe  nadie.  En  las  películas  se  insinúa  que  los  vampiros 
poseen  una  profunda  e  inquietante  vida  interior,  pero  yo  no  lo  creo. 
En  mi  opinión,  se  pasan  la  noche  pensando  en  la  sangre,  en  lo  bien 
que  sabe  y  en  lo  mucho  que  la  echan  de  menos  cuando  no  la  tienen. 
En  cómo  pueden  conseguir  más  sin  que  los  descubran  y  los  ejecuten. 
Y  en  cuánto  tiempo  pasará  hasta  de  que  les  deje  de  importar  que  los 
descubran. 

Caxton  sintió  un  escalofrío  y  cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho. 

—Como  yonquis  —se  dijo.  Antes  de  abandonar  la  universidad  había 
conocido  a  varias  chicas  que  tomaban  heroína.  Cuando  aún  no  se 
drogaban  eran  personas  autónomas,  con  sus  propias  ideas  y  con 
sentimientos.  La  droga  las  volvió  anodina,  sus  personalidades 
sucumbieron  por  completo  a  la  adicción  —  .  Como  yonquis  que  no 
pueden  dejar  la  droga. 
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'^Hay  una  diferencia  —replicó  Arkeley— . 
mueren. 


Al  final  los  yonquis  se 
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—Anoche  ocurrió  algo  aquí,  ¿verdad?  Algo  que  podría  haber  acabado 
muy  mal  —dijo  el  sargento  Tucker  observando  a  Caxton  y  a  Arkeley 
desde  detrás  del  mostrador. 

La  última  vez  que  ella  los  había  visto  tenía  los  pies  encima  de  la  mesa 
y  estaba  mirando  la  televisión.  Ahora  estaba  inclinado  hacia  delante, 
muy  atento  a  los  cuatro  pasillos  que  desembocaban  en  el  puesto  de 
vigilancia. 

—Ayer  hubo  veintitrés  funcionarlos  de  prisiones  haciendo  el  turno 
nocturno,  pero  no  he  logrado  sonsacarles  una  respuesta  clara  a 
ninguno  de  ellos.  Un  tipo  vio  sombras  deambulando,  como  si  su  sala 
estuviera  llena  de  velas  que  parpadeaban  y  no  sé  qué  historias.  Otro 
jura  haber  visto  cómo  un  vampiro  cruzaba  el  jardín:  piel  lívida, 
muchos  dientes,  calvo  como  una  bola  de  billar;  pero  el  guardia  tenía 
órdenes  de  ni  siquiera  exigirle  al  cabronazo  que  se  detuviera. 

—La  orden  se  la  di  yo  —confirmó  Arkeley. 

Tucker  asintió  con  la  cabeza. 


—Y  luego  a  las  dos  y  catorce  de  la  madrugada,  de  pronto,  la 
temperatura  del  hospital  cayó  cuatro  grados.  Tengo  el  registro  justo 
aquí,  en  este  ordenador.  Primero  hacía  diecisiete  grados  y  luego 
trece.  Y  hacia  las  dos  y  media,  volvió  a  subir  a  los  diecisiete.  También 
tengo  un  video  donde  se  ve  una  figura  pálida  y  borrosa  corriendo  por 
la  sala  de  la  piscina  a  tal  velocidad  que  ni  siquiera  puedo  aplicar  el 
procesador  de  Imagen.  —Tucker  entrecerró  los  ojos—.  SI  no  hubiera 
sido  por  usted,  si  mis  hombres  hubieran  estado  solos... 

—Yo  estaba  aquí.  La  situación  estuvo  bajo  control  en  todo  momento. 

Tucker  estudió  el  rostro  de  Arkeley  durante  un  buen  rato,  entonces 
apartó  la  mirada  y  se  rascó  la  cabeza  rapada. 

—Sí,  claro.  ¿Qué  puedo  hacer  por  usted  ahora? 


Caxton  le  pasó  su  PDA  y  Tucker  observó  las  fotografías  que  aparecían 
en  la  pantalla. 
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^Estos  son  los  vampiros  que  estuvieron  aquí  anoche  —explicó 
Arkeley— .  Quiero  saber  su  se  parecen  a  alguna  de  las  personas  de  la 
lista. 


Tucker  tecleó  algo  en  su  ordenador. 

—Ah,  sí,  la  lista  de  todos  los  que  han  trabajado  aquí  durante  los 
últimos  dos  años.  A  bote  pronto  los  tipos  de  estas  fotografías  no  me 
suenan,  pero  echémosles  una  ojeada. 

Giró  el  monitor  para  que  Caxton  y  Arkeley  lo  pudieran  ver.  Los 
nombres  de  la  lista  aparecieron  en  la  pantalla  y  Tucker  fue 
seleccionándolos  uno  a  uno  con  el  cursor  para  mostrarle  las 
fotografías  a  los  dos  agentes. 

—Esta  base  de  datos  es  muy  sofisticada  —dijo  Caxton  con  asombro. 

Tucker  frunció  la  boca  y  continuó  haciendo  clic  sobre  todos  los 
nombres,  uno  por  uno. 

—Tiene  que  serlo.  Yo  no  sé  qué  idea  tiene  usted  de  este  lugar,  pero 
para  mí  es  lo  mismo  que  un  centro  penitenciario.  Hago  lo  que  haría 
en  cualquier  prisión;  es  decir,  vigilo  con  los  cinco  sentidos  quién  entra 
y  quién  sale. 

—Ése  —dijo  Arkeley  al  tiempo  que  señalaba  la  pantalla—.  Vuelva  a  la 
fotografía  anterior. 

Tucker  obedeció  y  al  instante  tuvieron  frente  a  ellos  la  ficha  de  un  tal 
Efraín  Zacapa  Reyes,  un  electricista  de  la  Oficina  Federal  de  Prisiones 
que  había  trabajado  en  Arabella  Furnace  en  algunas  ocasiones  el  año 
anterior. 


—Tengo  un  recuerdo  vago  de  ese  tío.  Vino  a  cambiar  los 
fluorescentes  antiguos  por  las  luces  azules  que  Hazlitt  hizo  instalar  en 
su  ala  del  hospital. 

Caxton  sintió  cómo  un  escalofrío  le  recorría  la  columna  vertebral. 
Arkeley  frunció  el  ceño. 

—De  modo  que  debió  de  estar  muy  cerca  de  Malvern,  lo  suficiente 
para  poder  comunicarse  con  ella.  Lo  suficiente  para  caer  victima  de  la 
maldición  vampírica. 


Caxton  estuvo  a  punto  de  hacer  una  pregunta,  pero  entonces  se 
acordó  de  algo.  Y  ano  trabajaba  en  el  caso.  Podía  ayudar  a  Arkeley  en 
lo  que  éste  considerara  oportuno,  pero  sus  ideas  y  opiniones  no  iban 
a  ser  tenidas  en  cuenta.  Experimentó  una  repentina  sensación  de 
vacío,  aunque  lo  más  extraño  era  que  se  parecía  mucho  a  lo  que 
había  sentido  cuando  Clara  la  había  besado.  Como  si  por  un  agujerito 
pudiera  ver  una  vida  completamente  nueva  y  excitante  que  en 
realidad  nunca  podría  explorar. 


—Reconozco  el  parecido,  pero  ése  no  es  su  tipo  —dijo  Tucker, 
Caxton,  sobresaltada,  volvió  en  sí.  • 
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^¿Y  por  qué  no?  —preguntó  Arkeley. 


•  —Bueno,  sólo  pasó  alrededor  de  una  hora  en  el  ala  del  hospital.  Lo 
único  que  hizo  fue  enroscar  un  par  de  bombillas  y  yo  puse  a  tres 
guardias  junto  a  él  mientras  trabajaba.  Si  hubiera  intentado  algo,  mis 
guardias  lo  habrían  abatido  ahí  mismo...  No  estamos  para  hostias  en 
Arabella  Furnace.  Nadie  mencionó  ningún  intercambio  de  sangre,  ni 
de  saliva,  no  de  cualquier  otro  fluido. 

Arkeley  asintió  con  la  cabeza,  aunque  era  evidente  que  no  descartaba 
a  Reyes  como  sospechoso.  Caxton  comparó  las  dos  fotografías,  la  de 
su  PDA  y  la  que  aparecía  en  la  pantalla  del  ordenador.  El  parecido 
entre  la  frente  y  la  nariz  de  uno  de  los  vampiros  y  del  electricista  era 
evidente,  aunque  había  una  gran  diferencia. 

—Es  latino  —dijo  Caxton. 

En  la  fotografía  del  ordenador  se  distinguía  claramente  que  Reyes 
tenía  la  piel  oscura.  El  vampiro,  por  supuesto,  era  blanco  como  la 
nieve. 

—No  es  usted  la  primera  en  caer  en  ese  error  —dijo  Arkeley—.  Ya  lo 
han  cometido  otras  personas,  personas  que  ahora  están  muertas.  Al 
regresar  de  la  yumba  los  vampiros  pierden  todo  el  pigmento  de  la 
piel.  Aunque  en  el  pasado  fueran  negros,  japoneses  o  esquimales, 
siempre  terminan  volviéndose  blancos.  Ya  ha  visto  con  sus  propios 
ojos  que  los  vampiros  no  son  blancos,  sino  albinos  —le  dijo  a 
Caxton—.  Éste  es  uno  de  nuestros  hombres  —concluyó  dando 
golpecitos  con  el  dedo  en  la  pantalla  de  ordenador. 

Tucker  imprimió  de  inmediato  la  chica  personal  de  Reyes  y  Caxton  se 
acercó  rápidamente  a  la  impresora  para  coger  el  documento. 

—Déme  su  última  dirección  conocida  —le  pidió  Arkeley—.  Tras  la 
purga  de  la  cabaña  de  caza  tendrán  que  buscar  otro  escondrijo  y  lo 
más  probable  es  que  se  refugien  en  un  lugar  donde  se  sientan 
cómodos. 

Caxton  no  tardó  en  encontrar  la  información  que  buscaba,  pero  negó 
con  la  cabeza. 

—Se  trata  de  un  edificio  de  apartamentos  en  Villanova.  Los  vampiros 
no  querrían  instalarse  allí,  ¿verdad?  Ahí  hay  demasiada  actividad,  se 
expondrían  al  riesgo  innecesario  de  llamar  la  atención  al  entrar  y 
salir. 

Arkeley  negó  con  la  cabeza. 

—Prefieren  las  ruinas  y  las  granjas  —añadió  Arkeley. 

—Pues  entonces  no  tenemos  nada.  Reyes  vivía  en  ese  edificio  desde 
hacía  años,  por  lo  menos  desde  2001.  Espere,  permítame  llamar  a 
ese  número,  a  ver  si  logro  obtener  información. 
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vez,  si  lograba  obtener  algún  tipo  de  información  útil,  Arkeley 
#  dejaría  de  tenerla  en  tan  baja  consideración.  Caxton  se  maldijo  a  sí 
misma  por  vincular  su  autoestima  a  la  opinión  que  Arkeley  tuviera  de 
ella.  ¿Podía  acaso  cometer  una  estupidez  mayor?  Sea  como  fuere, 
sacó  el  teléfono  móvil  del  bolsillo  y  marcó  el  número  que  aparecía  en 
la  ficha  como  contacto  de  emergencia,  que  en  realidad  era  el  número 
del  portero  del  edificio  de  apartamentos.  En  cuanto  Caxton  se 
presentó  como  agente  de  policía,  el  portero  estuvo  encantado  de 
colaborar.  Caxton  obtuvo  todos  los  detalles  que  pudo  y  colgó. 

—¿Y  bien?  —preguntó  Arkeley. 

— Efraín  Reyes  era  un  buen  tipo,  bastante  reservado,  sin  mujer  ni 
novia,  sin  familia,  o  al  menos  ningún  familiar  lo  visitó  nunca.  El 
portero  sospecha  que  quizá  fue  un  inmigrante  ilegal,  aunque  no  tiene 
pruebas  de  ello. 

—Para  trabajar  habría  necesitado  por  lo  menos  el  permiso  de 
residencia  —aclaró  Tucker. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza. 

—El  hombre  con  quien  he  hablado  estaba  encantado  con  Reyes 
porque  en  una  ocasión  arregló  un  problema  que  tenía  con  los 
interruptores  del  edificio  sin  cobrar  nada.  Hace  siete  meses  que  la 
policía  local  le  comunicó  al  portero  que  el  vecino  había  muerto  en  un 
accidente  laboral.  Dice  que  le  hubiera  gustado  asistir  al  funeral,  pero 
le  contaron  que  nadie  había  reclamado  el  cuerpo,  y  que  por  eso  se 
había  celebrado  un  entierro  sencillo  a  cargo  del  Estado  en  la  fosa 
común  de  Filadelfia.  El  portero  conserva  los  efectos  personales  de 
Reyes  en  una  caja,  aunque  asegura  que  no  hay  nada  fuera  de  lo 
común,  tan  sólo  un  par  de  prendas  de  ropa  y  artículos  de  aseo.  El 
apartamento  estaba  amueblado  cuando  Reyes  entró  en  el  piso  y  no 
parece  que  éste  cambiara  nada. 

—Tiene  más  pinta  de  fantasma  que  de  vampiro  —sugirió  Tucker. 
Caxton  se  encogió  de  hombros. 

—Por  lo  que  me  han  contado  yo  diría  que  sufría  un  trastorno 
depresivo  severo.  Al  parecer,  de  lo  único  que  jamás  se  quejaba  era 
de  estar  cansado  y  el  portero  me  hizo  entender  que  faltaba  bastante 
al  trabajo,  sobre  todo  en  invierno.  A  juzgar  por  el  correo  que  recibía, 
leía  muchas  revistas  masculinas  ( Playboy ,  FHM,  Maxim),  aunque 
nunca  tenía  citas,  ni  realizaba  ninguna  actividad  social  más  allá  de  ir 
al  cine. 

Arkeley  asintió  con  la  cabeza,  como  si  todo  empezara  a  cobrar 
sentido. 

—Una  vida  prácticamente  insignificante,  nadie  lo  echaría  en  falta 
cuando  desapareciera.  Cuénteme  cómo  murió. 


^En  un  accidente  laboral.  Tocó  un  cable  eléctrico  o  algo  así  y  murió 
de  un  paro  cardiaco  antes  de  que  llagara  la  ambulancia.  Eso  es  lo  que 
el  portero  del  edificio  me  contó  —dijo  Caxton;  y  acto  seguido  echó  un 
vistazo  a  la  ficha  que  tenía  en  la  mano—.  Sucedió  en  una  subestación 
eléctrica  a  las  afueras  de  Kennet  Square.  —Miró  otra  vez  el 
documento—.  Permítame  hacer  otra  llamada. 


Arkeley  permaneció  inmóvil  mientras  Caxton  llamaba  a  las  oficinas  de 
la  subestación.  Tucker  empezó  a  jugar  al  solitario  con  el  ordenador, 
aunque  tuvo  que  apagar  el  juego  al  cabo  de  menos  de  un  minuto,  el 
tiempo  que  tardó  Caxton  en  finalizar  la  llamada. 

—Esto  le  va  a  encantar  —dijo  Caxton. 

Arkeley  arqueó  las  cejas. 

—No  trabajó  en  la  subestación,  sino  que  colaboró  a  desmantelarla.  La 
subestación  era  centenaria  y  la  estaban  cerrando.  La  mayoría  de  los 
edificios  de  la  planta  aún  se  conservan,  aunque  están  sellados,  las 
ventanas  cegadas  con  planchas  de  madera  y  las  puertas  cerradas  con 
candado. 


—Un  vampiro  es  capaz  de  arrancar  un  candado  con  las  manos  —dijo 
Arkeley.  En  su  rostro  empezó  a  dibujarse  una  amplia  sonrisa. 

—Dijo  que  les  gustan  las  ruinas.  ¿Vamos  para  allá?  No  nos  quedan 
muchas  horas  de  luz,  pero  por  lo  menos  podríamos  examinar  la  zona 
y  tal  vez  conseguir  una  orden  de  exhumación  de  la  fosa  de  Reyes. 

A  Arkeley  se  le  truncó  la  sonrisa  de  golpe. 

—¿Quiere  decir  usted  y  yo?  —preguntó. 

Caxton  estaba  a  punto  de  responder  cuando  el  teléfono  sonó  de 
nuevo.  Pensó  que  sería  el  portero  del  edificio  con  algún  detalle  que 
acababa  de  recordar,  pero  no  era  él.  La  llamada  provenía  de  la 
jefatura  de  policía  estatal,  de  la  oficina  del  comisionado. 

—Agente  Laura  Caxton  —dijo  tras  colocarse  el  teléfono  en  la  oreja. 

Cuando  el  secretario  del  comisionado  terminó  de  transmitirle  el 
mensaje,  Caxton  colgó  el  teléfono. 

—Tenemos  instrucciones  de  ir  a  Harrisburg  de  inmediato. 

—¿Usted  y  yo?  —preguntó  Arkeley  de  nuevo. 

—Sí,  usted  y  yo.  El  comisionado  nos  reclama  y  dice  que  es  urgente. 
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Cuando  llegaron  el  comisionado  los  esperaba  en  la  puerta;  no  era 
buena  señal.  Eso  significaba  que  estaba  ansioso  por  tenerlos  a  su 
merced.  Caxton  y  Arkeley  entraron  en  la  oficina  y  se  sentaron  al  otro 
lado  del  escritorio.  En  la  habitación  reinaba  un  ambiente  bochornoso 
y  a  Caxton  le  habría  gustado  desabrocharse  el  botón  del  cuello  de  la 
camisa  del  uniforme  y  aflojarse  la  corbata;  pero  sabía  que  no  le 
estaba  permitido.  Arkeley  adoptó  su  habitual  postura  forzada,  las 
vértebras  fusionadas  le  impedían  sentarse  con  comodidad.  Se  esforzó 
para  que  aquello  pareciera  tan  sólo  una  reunión  rutinaria,  tal  vez  para 
elaborar  un  nuevo  plan  estratégico.  Caxton,  por  el  contrario, 
guardaba  un  incómodo  silencio,  mientras  que  el  comisionado  se 
mantenía  ocupado  detrás  del  escritorio  sin  decir  palabra,  trabajando 
con  papel  y  cinta  adhesiva. 

Cuando  hubo  terminado,  había  cinco  hojas  de  tamaño  A4  impresas  en 
color  colgando  del  borde  del  escritorio.  Se  trataba  de  retratos  de 
agentes  de  policía,  seguramente  tomados  el  día  en  que  se  graduaron 
en  la  academia.  Llevaban  el  sombrero  sujeto  por  debajo  de  la  barbilla 
—Caxton  sabía  que  al  día  siguiente  aprenderían  a  abrochárselo  por 
detrás  de  la  cabeza—  y  miraban  hacia  el  infinito,  por  encima  de  los 
hombros  de  Caxton,  como  si  contemplaran  el  brillante  futuro  que  les 
aguardaba. 

—¿Quieren  saber  cómo  se  llamaban?  —preguntó  el  comisionado 
después  de  un  tiempo  prudencial  para  que  echaran  un  vistazo  a  los 
retratos—.  Eric  Strauss,  Shane  Herkimer,  Philip  Toynbee... 

—Lo  que  está  insinuando  no  me  gusta  —lo  interrumpió  Arkeley, 
impasible  y  tranquilo,  como  siempre.  Apoyó  la  mano  izquierda  en  el 
escritorio  y  se  inclinó  hacia  delante,  con  los  ojos  fijos  en  el 
comisionado. 


—Aún  no  he  empezado  a  insinuar  nada  —contraatacó  el  comisionado. 
Se  abalanzó  sobre  el  escritorio  y  agarró  un  bolígrafo  y  un  lápiz 
hechos  de  cuerno  de  ciervo  auténtico—.  Esos  cinco  hombre  murieron 
hace  dos  noches.  Formaban  la  Unidad  H  y  recibieron  una  llamada 
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pidiendo  refuerzos.  Estas  muerte  son  inexcusables;  ¿cinco  hombre 
muertos  para  derribar  a  un  solo  tipo?  Eran  agentes  con  una 
preparación  excelente.  Habrían  sabido  cómo  arreglárselas  en 
cualquier  situación  peligrosa.  Es  decir,  si  hubieran  podido  anticipar  lo 
que  encontrarían.  Pero  no  se  les  proporcionó  la  información 
necesaria,  murieron  porque  nadie  les  dijo  que  tenían  que  enfrentarse 
a  un  vampiro. 


Caxton  estaba  confusa.  Sabía  que  aquél  no  era  el  momento  para 
hablar  —los  dos  hombres  esperaban  que  se  mantuviera  en  silencio 
durante  toda  la  reunión—,  pero  fue  incapaz  de  morderse  la  lengua. 


—Nosotros  tampoco  lo  sabíamos  cuando  hicimos  la  llamada  —se 
excusó  Caxton. 


Arkeley  alzó  la  mano  para  hacer  que  se  callara  y  miró  al  otro  hombre, 
como  indicándole  que  podía  seguir  hablando.  El  comisionado  se 
aclaró  la  garganta. 

—Y  eso  por  no  mencionar  a  los  dos  agentes  y  el  policía  local  que 
fallecieron  mientras  vigilaban  la  cabaña  de  caza.  Murieron  por  estar 
sentados  en  un  porche. 

Caxton  negó  con  la  cabeza.  No  iba  a  hablar,  desde  luego,  no  tras  la 
advertencia  de  Arkeley,  pero  tenía  que  hacer  algún  gesto  de 
extrañeza. 


—Envié  a  mis  dos  mejores  rastreadores  a  aquella  cabaña  —explicó  el 
comisionado  con  la  mirada  fija  en  Caxton,  como  si  no  quisiera 
perderse  su  reacción—.  Eran  dos  hachas  del  FBI,  estudiantes 
brillantes  en  la  academia,  cazadores  y  montañeros  de  toda  la  vida; 
esos  dos  chicos  salían  a  cazar  osos  con  arcos  y  flechas  y  nunca 
regresaban  con  las  manos  vacías.  Esos  dos  mismos  chicos  decidieron 
montar  guardia  en  un  escondrijo  que  había  construido  con  sus 
propias  manos  a  cien  metros  de  la  cabaña,  mientras  esperaban  por  si 
aparecía  alguien  en  la  escena  del  crimen.  Ése  era  el  plan,  por  lo 
menos,  hasta  que  un  tal  Arkeley  les  llamó  y  les  dijo  que  no  había 
peligro,  que  podían  sentarse  en  el  porche,  a  la  vista  de  todos.  Y  ahora 
están  muertos. 


Caxton  se  volvió  hacia  Arkeley,  que  se  limitó  a  asentir  con  la  cabeza. 
Debía  de  haber  llamado  mientras  ella  estaba  con  Vesta  Polder.  Pero 
¿por  qué  lo  había  hecho?  ¿Qué  le  podía  haber  hecho  pensar  que  el 
porche  era  un  lugar  seguro  para  los  agentes?  Por  lo  menos  debería 
haber  sospechado  que  los  siervos  iban  a  regresar. 

—También  tengo  sus  fotografías  —dijo  el  comisionado,  rebuscando 
por  entre  los  papeles  de  encima  de  la  mesa—.  ¿Quieren  verlas? 

Arkeley  se  removió  en  su  silla  y  carraspeó  antes  de  hablar. 


—No  entiendo  muy  bien  a  donde  quiere  ir  a  parar,  pero  sí  sé  lo  que  le 
falta  a  su  versión.  Lo  que  no  entiende,  Coronel,  es  que  no  estamos 
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juchando  contra  delincuentes,  ni  contra  terroristas, 
traficantes  de  drogas.  Estamos  luchando  contra  vampiros. 


ni 


contra 


—Creo  que  sé  perfectamente...  —empezó  a  decir  el  comisionado,  pero 
Arkeley  lo  cortó. 


—En  la  Edad  Media,  un  vampiro  podía  vivir  carias  décadas  sin 
encontrar  resistencia,  comiéndose  a  personas  cuya  única  defensa 
consistía  en  cerrar  las  ventanas,  atrancar  las  puertas  y  siempre, 
siempre,  siempre,  regresar  a  su  casa  antes  del  anochecer.  Cuando 
era  imprescindible  dar  muerte  a  un  vampiro,  había  una  única  forma 
de  hacerlo.  Por  aquel  entonces  no  existían  ni  las  pistolas  ni,  desde 
luego,  los  martillos  automáticos.  Por  ello,  los  cazadores  de  vampiros 
reunían  a  todos  los  varones  sanos  de  la  comunidad.  Entonces,  la 
turba  se  enfrentaba  al  vampiro  con  antorchas,  flechas  y  palos  si  era 
necesario.  Muchos  morían  en  la  primera  embestida,  pero  con  el 
tiempo  algunos  lograban  amontonarse  encima  del  vampiro  y 
dominarlo.  —Arkeley  hizo  una  pausa  y  levantó  un  dedo—.  Permítame 
que  le  repita:  se  montaban  literalmente  encima  del  vampiro  para 
impedir  que  pudiera  huir,  lo  retenían  con  el  peso  de  sus  propios 
cuerpos  y  se  exponían  a  sus  dentelladas  por  pura  necesidad.  Quienes 
llegaban  tan  lejos  solían  morir  mientras  el  vampiro  luchaba  por 
liberarse  y  el  proceso  debía  empezar  de  nuevo.  Finalmente,  nuestros 
antepasados  solían  imponerse,  pero  no  sin  sufrir  un  gran  número  de 
bajas.  Los  hombres  (y  los  niños)  de  esas  turbas  no  eludían  su 
obligación,  comprendían  que  las  pérdidas  humanas,  eran  la  única 
forma  de  proteger  sus  aldeas  y  sus  familias. 


El  comisionado  se  levantó  hecho  una  furia  y  se  colocó  al  otro  lado  del 
escritorio,  tan  cerca  de  ellos  que  Caxton  tuvo  que  encoger  las  piernas 
para  dejarlo  pasar. 


—Utilizaré  esa  historia  cuando  tome  la  palabra  en  el  funeral  conjunto 
de  la  semana  que  viene.  Seguro  que  supondrá  un  gran  consuelo  para 
las  familias;  les  ayudará  a  entender  por  qué  tuvieron  que  cremas  a 
sus  hijos  antes  de  que  pudieran  decirles  adiós.  Les  ayudará  a 
entender  por  qué  usted  consideró  necesario  arrojar  sus  hijos  a  los 
lobos. 


Arkeley  se  levantó  como  si  fuera  a  marcharse. 

—  ¡No,  este  tema  lo  vamos  a  zanjar  aquí  y  ahora!  —bramó  el 
comisionado. 

Arkeley,  que  era  más  alto,  inclinó  la  cabeza  para  mirar  al 
comisionado. 


—Usted  no  tiene  ninguna  autoridad  sobre  mí  —esperó  y  dio  la  media 
vuelta. 

—Deténgase,  Marshal  —le  ordenó  el  comisionado. 
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^rkeley  obedeció,  aunque  no  se  volvió  para  mirarlo.  La  espalda  se 
movía  la  ritmo  de  su  respiración;  no  daba  la  sensación  de  que  tuviera 
tres  vértebras  unidas,  más  bien  parecía  alguien  al  que  no  resultaría 
extraño  ver  con  un  sable  en  la  mano  y  una  bandera  en  la  otra.  Su 
cuerpo  tenía  un  aspecto  imponente  en  el  espacio  cerrado  y  caldeado 
de  la  oficina.  Era  el  cuerpo  de  un  hombre  capaz  de  enfrentarse  a  los 
vampiros.  Caxton  se  preguntó  si  alguna  vez  ella  lograría  poseer 
aquella  presencia  física,  aquella  confianza. 


—Pero  sí  tengo  autoridad  sobre  ella  —dijo  el  comisionado.  Arkeley  se 
volvió—.  Voy  a  apartar  a  la  agente  Caxton  de  este  caso 
inmediatamente.  ¿Quiere  desafiarme?  Voy  a  suspenderla  por  utilizar 
munición  antirreglamentaria.  ¡Ja!  ¡Ahí  lo  he  pillado! 


Arkeley  se  quedó  mirando  al  otro  hombre  en  silencio.  Caxton  no 
entendía  lo  que  estaba  pasando:  ella  no  era  nadie,  pero  i  si  el  federal 
incluso  le  había  dicho  que  en  adelante  iba  a  tener  que  encargarse  de 
las  llamadas  telefónicas!  Y,  sin  embargo,  los  dos  hombres  la  estaban 
utilizando  como  baza  en  la  negociación.  ¿Qué  sabía  el  comisionado? 
¿Qué  sospechaba  acerca  de  los  motivos  de  Arkeley,  que  seguían 
siendo  un  motivo  para  ella? 


—Quiere  contar  con  ella  sí  o  sí,  ¿verdad?  Me  di  cuenta  el  día  en  que 
nos  conocimos,  cuando  me  la  arrancó  de  las  manos.  Le  ofrecí  ex 
infantes  de  marina  y  agentes  de  la  unidad  de  investigaciones 
especiales,  pero  usted  insistió  en  que  quería  a  esta  chiquilla  de  la 
unidad  de  autopistas.  —La  sonrisa  del  comisionado  era  como  un 
boquete  en  medio  de  su  rostro  encendido—.  Ella  es  especial;  por  la 
razón  que  sea  es  especial  y  usted  la  necesita. 


Arkeley  esperó  a  que  terminara  de  hablar.  Entonces  carraspeó,  miró 
a  Caxton  con  ojos  impenetrables  y  volvió  a  sentarse. 

—¿Qué  es  exactamente  lo  que  me  está  pidiendo?  —dijo  por  fin—.  Por 
favor,  suéltelo  ya.  Soy  un  hombre  muy  ocupado. 


—Quiero  proteger  a  mis  agentes  —dijo  el  comisionado.  Su  actitud 
cambió  radicalmente:  había  ganado  y  lo  sabía.  Se  sentó  en  la  esquina 
de  la  mesa  del  escritorio.  Él  y  Arkeley  podrían  haber  sido  dos  viejos 
amigos  discutiendo  por  quién  pagaba  la  comida—  Eso  es  todo.  Quiero 
que  me  deje  hacer  mi  trabajo.  Quienes  participen  en  esta 
investigación  deberán  tomar  una  serie  de  medidas  de  precaución, 
¿estamos?  Quedan  aún  dos  vampiros  por  eliminar,  pero  no  estoy 
dispuesto  a  perder  más  personal.  Las  operaciones  se  realizarán 
siguiendo  las  normas,  de  acuerdo  con  nuestros  mejores  métodos.  Mis 
mejores  métodos.  No  voy  a  permitir  que  vuelva  a  usar  a  mis  chicos 
como  cebos  humanos. 


Caxton  abrió  la  boca  de  par  en  par. 


—Los  supervivientes  me  lo  han  contado  todo  de  usted,  Arkeley.  He 
llamado  a  sus  supervivientes  en  Washington,  que  se  mostraron  méfy 
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interesados  en  oír  cómo  dejó  morir  a  mis  chicos,  uno  tras  otro, 
#  mientras  usted  se  tomaba  su  tiempo,  oculto  entre  las  sombras.  Mis 
agentes  no  tenían  ni  idea  de  a  qué  se  estaban  enfrentando  y  a  usted 
tampoco  parecía  importarle.  Hace  más  de  veinte  años  que  me  dedico 
a  hacer  cumplir  la  ley  y  nunca  había  oído  semejante... 


—Hecho  —dijo  Arkeley. 

—Yo...  Usted...  ¿Cómo?  ¿Qué  quiere  decir?  —tartamudeó  el 
comisionado. 


—Quiero  decir  que  acepto  sus  condiciones.  El  resto,  todas  esas 
tonterías  sobre  si  he  usado  a  sus  agentes  como  cebo  y  sus  amenazas 
de  que  va  a  llamar  a  mis  superiores,  son  irrelevantes.  Su  opinión 
sobre  lo  que  sucedió  ahí  fuera  las  dos  últimas  noches  no  me  importa 
lo  más  mínimo:  yo  estaba  ahí  y  usted  no.  Con  todo,  si  va  a  retener  a 
la  agente  Caxton  como  rehén,  accedo  a  todas  sus  demandas. 

En  el  ambiente  bochornoso  de  la  oficina,  a  Caxton  el  cerebro  le  iba  a 
cien  por  hora. 

—¿Todo  esto  es  por  mí?  —preguntó. 

Al  parecer,  sí  lo  era. 


Arkeley  volvió  a  levantarse  y  Caxton  supo  que  en  esa  ocasión  Iba  a 
marcharse  de  verdad. 

—¿Alguna  pregunta  más?  —dijo. 

El  comisionado  asintió  con  la  cabeza. 

—Sí,  ya  lo  creo.  Quiero  estar  al  tanto  de  todos  sus  movimientos. 
Tengo  tantas  preguntas  que  va  a  sentirse  como  un  servicio  de 
información  telefónica. 

Arkeley  le  dedicó  una  de  sus  sonrisas  más  truculentas,  la  que 
utilizaba  siempre  que  quería  que  alguien  se  sintiera  insignificante. 

—Pues  bien,  señor,  mañana  por  la  mañana  tengo  intención  de  asaltar 
la  guarida  de  los  vampiros.  Ése  será  mi  próximo  movimiento. 
Necesitaré  apoyo  terrestre  y  sus  agentes  son  el  mejor  recurso  a  mi 
disposición.  Tome  las  medidas  de  seguridad  que  considere  oportunas: 
mascarillas  antigás,  chalecos  de  Kevlar,  lo  que  sea,  pero  asegúrese 
de  que  estén  a  punto  en  la  estación  más  cercana  a  Kennett  Square  a 
las  cuatro  y  media  de  la  madrugada.  No  hace  falta  que  la  agente 
Caxton  esté  entre  ellos.  —Arkeley  se  volvió  hacia  ella  y  le  dedicó  una 
sonrisa  nueva,  vagamente  melancólica—.  Usted,  jovencita,  quédese 
en  su  casa  y  duerma  un  poco;  ya  ha  hecho  suficiente  ayudando  a 
localizar  el  escondrijo  de  Reyes. 

Caxton  tuvo  aún  la  presencia  de  ánimo  necesaria  para  darle  la  mano. 
Arkeley  se  marchó  sin  ni  siquiera  decir  adiós,  algo  que  a  ella  tampoco 
le  extrañó.  Sin  embargo,  aún  necesitaba  preguntarle  algo. 

El  comisionado  le  concedió  el  resto  del  día  libre.  Caxton  echó  a  correr 
hacia  la  cochera  para  atrapar  a  Arkeley  antes  de  que  pudiera 
marcharse.  Necesitaba  que  éste  le  respondiera  a  una  pregunta  que 
no  le  había  podido  formular  en  la  calurosa  oficina.  Encontró  a  Arkeley 
en  el  aparcamiento,  donde  estaba  firmando  en  el  registro  para 
conseguir  un  coche  patrulla  camuflado  y  así  no  tener  que  depender 
de  ella.  En  los  ojos  del  agente  federal  Caxton  creyó  ver  una  mirada 
de  fastidio,  pero  por  lo  menos  no  se  marchó  y  la  dejó  allí  plantada. 


156 


^Merezco  una  respuesta  —dijo—.  En  la  oficina  del  comisionado  se  ha 
rendido  en  cuanto  éste  lo  ha  amenazado  con  apartarme  del  caso. 
Usted  es  un  tipo  duro,  pero  ha  dado  su  brazo  a  torcer  por  mí.  — 
Caxton  intentó  insuflar  algo  de  autoestima  a  lo  que  dijo  a 
continuación,  pero  aun  así  sus  palabras  sonaron  como  si  dudara  de  su 
validez  en  tanto  que  ser  humano—.  ¿Por  qué  soy  tan  importante  para 
usted?  ¿Por  qué  no  puede  permitirse  perderme? 


En  un  primer  momento  se  había  dejado  convencer  por  su  historia  de 
que,  al  haber  leído  su  informe,  era  la  que  mejor  preparada  estaba 
para  enfrentarse  a  los  vampiros.  Más  tarde  había  decidido  que  debía 
de  estar  entrenándola  para  que  se  convirtiera  en  su  sustituía.  Cuando 
la  había  llevado  a  ver  a  los  Polder,  había  creído  que  quería  asegurarse 
de  que  seguía  con  vida,  que  Arkeley  se  preocupaba  genuinamente 
por  su  integridad  física.  Sin  embargo,  después  de  que  por  su  culpa  se 
frustrara  la  operación  en  la  cabaña  de  caza,  el  agente  federal  se 
había  mostrado  decidido  a  relegarla  a  funciones  administrativas. 
Caxton  no  entendía  nada,  no  comprendía  cómo  podía  pasar  de 
necesitarla  a  despreciarla  en  tan  poco  tiempo,  ni  tampoco  por  qué  de 
pronto  intentaba  protegerla  y  al  momento  siguiente  parecía  no 
importarle  que  le  pudieran  hacer  daño. 


—¿Recuerda  la  noche  en  que  asumí  este  caso?  —le  pregunta  con 
expresión  impasible—.  Aquella  noche  un  siervo  la  siguió  hasta  su 
casa. 


Ésa  era  otra  de  las  cosas  que  Caxton  tampoco  había  entendido. 

—Sí,  lo  recuerdo. 

—Usted  trabajaba  en  este  caso  antes  que  yo,  forma  parte  de  él.  Los 
vampiros  la  conocen  y  quieren  algo  de  usted;  sería  una  estupidez  por 
mi  parte  perderla  de  vista. 

Caxton  se  acordó  de  lo  que  Arkeley  le  había  contado  sobre  Hazlitt.  Si 
alguien  estaba  determinado  a  ser  tu  enemigo,  debías  darle  justo  lo 
que  quería.  Y  los  vampiros  la  querían  a  ella,  estaban  decididos  a 
destruirla,  de  una  forma  u  otra.  Arkeley  quería  poder  ofrecérsela, 
dejarla  colgando  ante  sus  bocas  llenas  de  dientes  para  así  tenerlos  lo 
bastante  cerca  y  poder  saltarles  al  cuello. 

—Y...  ¿eso  es  todo?  —preguntó.  Le  dio  un  vuelco  el  corazón.  Todo  el 
tiempo  que  había  perdido  tratando  de  reafirmarse,  de  impresionarlo, 
no  había  servido  de  nada. 


—Eso  es  todo  —dijo  él.  Entonces  abrió  la  puerta  del  coche  y  montó  en 
él.  Caxton  lo  dejó  marchar. 

Era  un  cebo  para  vampiros,  nada  más. 


Lo  vio  alejarse.  No  tenía  ni  idea  de  adonde  se  dirigía.  A  lo  mejor 
quería  echarle  un  vistazo  a  la  subestación  de  Kennett  Square,  o  quizá 
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quería  exhumar  a  Efraín  Reyes.  Tal  vez  sólo  quería  alejarse  de  ella, 
porque  tenía  miedo  a  que  fuera  a  enfadarse. 


Y  estaba  enfadada,  desde  luego;  y  confusa;  y  triste;  y  asustada.  Y 
también  un  poco  aliviada.  Al  fin  había  descubierto  qué  lugar  ocupaba 
en  la  investigación  y  sabía  qué  pensaba  Arkeley  de  ella. 


Recogió  su  coche  y  se  dirigió  a  su  casa;  agotada,  logró  relajarse  un 
poco  gracias  al  chirrido  de  las  ruedas  sobre  el  asfalto  y  al  vaivén  del 
rugido  del  motor.  Se  frotó  los  ojos  y  parpadeó  como  si  fuera  a  llorar, 
pero  no  lo  hizo.  Ni  siquiera  sabía  por  qué  debía  llorar.  De  todas  las 
emociones  contradictorias  que  se  agitaban  en  su  interior,  no  había 
ninguna  que  implicara  una  reacción  tan  exagerada. 

De  pronto  le  entró  hambre  y  supo  que  tenía  que  estar  famélica  si  esto 
lograba  competir  con  el  resto  de  sus  preocupaciones.  Se  detuvo  en 
un  local  cerca  de  Reading  donde  preparaban  unos  bocadillos  de  carne 
riquísimos  y  pidió  un  «wit  wiz»,  con  cebolla  y  queso  whiz,  los 
condimentos  tradicionales.  Se  sentó  en  un  reservado  con  su  bocadillo 
y  una  Coca-cola  light  y  empezó  a  comer.  Estaba  rico,  pero  su  mente 
no  dejaba  de  dar  vueltas  y  al  cabo  de  un  rato  le  perdió  el  gusto  al 
bocadillo.  Se  había  comido  ya  la  mitad  de  la  cena  cuando  se  permitió 
pensar  en  lo  realmente  importante,  el  asunto  que  debía  consumirla 
de  miedo  y  hacerla  llorar  de  verdad. 


Los  vampiros  la  querían  y  ella  no  sabía  por  qué,  la  deseaban  por  algo 
en  concreto,  algo  específico  de  su  vida.  El  siervo  que  la  había  seguido 
hasta  su  casa  tenía  una  misión,  pero  ¿de  qué  se  trataba?  ¿Tan  sólo 
de  asustarla?  En  ese  caso  la  había  cumplido,  aunque  Caxton  no 
entendía  por  qué  los  vampiros  iban  a  tomarse  tantas  molestias  sólo 
para  darle  un  susto. 


Dio  marcha  atrás  mentalmente,  no  sin  cierta  desesperación, 
buscando  algo  que  pudiera  explicar  el  interés  de  los  vampiros.  Pensó 
en  antiguos  casos  en  los  que  había  trabajado,  pero  no  se  le  ocurrió 
nada.  Trabajaba  en  la  unidad  de  autopistas,  ¿cómo  iba  eso  a 
importarles  a  Malvern  y  su  estirpe?  Trató  de  recordar  los  accidentes 
de  tráfico  que  había  presenciado  e  intentó  establecer  alguna 
conexión,  pero  no  lo  logró.  Había  mandado  a  varias  personas  a  la 
cárcel  por  conducir  bajo  los  efectos  del  alcohol  y  por  posesión  de 
drogas.  Los  había  pescado,  los  había  arrestado  y  había  testificado 
contra  ellos  ante  un  tribunal.  Los  autores  de  esos  crímenes  eran 
personas  tristes  y  descarriadas  que  necesitaban  beber  o  tomar 
metanfetaminas  más  que  mantenerse  fuera  de  la  cárcel.  En  realidad, 
ninguno  de  ellos  plantaba  cara  y  en  el  juicio  no  osaban  ni  siquiera 
mirarla  a  los  ojos.  Eran  tan  sólo  un  puñado  de  hombres  de  negocios 
borrachos  y  de  adolescentes  drogados,  ¿cómo  iban  a  importarle  a 
Justinia  Malvern? 


Tenía  que  tratarse  de  algo  personal,  pero  ¿qué?  No  era  el  tipo  de 
persona  que  se  granjeaba  enemigos.  Tampoco  tenía  demasiadas 
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^migos  y  eso  la  hizo  pensar  en  Efraín  Reyes.  «Un  tipo  insignificante», 
como  lo  había  llamado  Arkeley.  Alguien  sin  una  vida  de  verdad,  a 
quien  nadie  iba  a  echar  de  menos  si  se  muriese.  Caxton  tenía  una 
vida,  más  o  menos,  pero  ésta  estaba  llena  de  agujeros.  Sus  padres 
estaban  muertos  y  no  tenía  hermanos.  Tenía  unos  pocos  amigos  en  el 
cuerpo,  pero  casi  nunca  salían  juntos.  El  día  que  se  tomó  una  cerveza 
con  Clara  Hsu,  había  sido  la  primera  vez  que  pisaba  un  bar  desde 
hacía  meses.  Clara...  Clara  se  preguntaría  qué  le  había  sucedido  si 
desaparecía,  aunque  no  durante  demasiado  tiempo.  Deanna  quedaría 
desconsolada,  mentalmente  asolada,  pero  el  único  cambio  real  en  su 
vida  después  de  Caxton  sería  tener  que  volver  a  vivir  con  su  madre 
alcohólica.  Si  la  única  persona  que  daba  sentido  a  tu  vida  no  tenía 
tampoco  una  vida  propia,  ¿qué  significaba  eso?  Luego  estaban  los 
perros,  que  la  echarían  muchísimo  de  menos,  pero  Caxton  no  creía 
que  los  perros  contaran. 


Malvern  había  estado  buscando  a  un  cuarto  candidato,  alguien  que 
pudiera  pasar  a  formar  parte  de  su  estirpe.  Hasta  la  última  célula  del 
cuerpo  de  Caxton  se  estremeció  al  unísono.  Bajó  la  mirada,  vio  la 
montaña  de  grasa  y  cartílagos  que  tenía  encima  del  plato  y  notó  un 
regusto  de  bilis  en  la  lengua.  ¿Era  posible  que  Malvern  quisiera 
convertirla  en  una  vampira? 


Se  subió  de  nuevo  al  coche  y  salió  a  toda  velocidad  hacia  su  casa. 
Necesitaba  llegar  y  sentirse  segura  un  rato.  Decidió  que  le  haría  caso 
a  Arkeley  y,  a  la  mañana  siguiente,  se  quedaría  durmiendo  y  dejaría 
que  fueran  otras  personas,  más  cualificadas,  quienes  llevaran  a  cabo 
el  asalto  a  la  subestación. 


Conocía  el  camino  a  su  casa  como  la  palma  de  la  mano,  era  capaz  de 
recorrer  el  trayecto  medio  dormida,  y  lo  cierto  era  que  a  menudo  lo 
hacía.  Sin  embargo,  al  llegar  al  caminito  de  acceso,  se  sintió  como  si 
fuera  la  primera  vez  que  veía  aquel  lugar.  Como  si  no  fuera 
bienvenida  en  su  propia  casa. 

Los  vampiros,  decía  Arkeley  una  y  otra  vez,  eran  seres  antinaturales, 
abominaciones  contra  natura.  ¿Era  eso  lo  que  estaba  experimentando 
en  aquel  momento?  ¿Se  sentía  en  un  mundo  alienígena  a  pesar  de 
estar  rodeada  de  vida,  calor  y  afecto? 


El  coche  enfiló  la  rampa  de  acceso,  pero  de  pronto  Caxton  oyó  algo 
que  la  hizo  frenar  en  seco.  Un  estrépito,  un  estridente  ruido  de 
cristales  rotos,  como  si  alguien  hubiera  reventado  una  ventana. 
Desenfundó  el  arma  y  lentamente,  con  toda  la  cautela  de  la  que  fue 
capaz,  cruzó  el  césped  del  jardín.  Desde  la  parte  frontal  de  la  casa  no 
logró  ver  nada,  de  modo  que  se  dirigió  hacia  el  lateral,  donde  se 
encontraban  la  caseta  de  los  perros  y  el  cobertizo  de  Deanna.  Allí,  el 
jardín  estaba  lleno  de  esquirlas  de  cristal  y  había  largos  fragmentos 
triangulares  apoyados  contra  la  casa.  Junto  a  la  ventana  destrozada 
había  alguien  con  una  sudadera  con  capucha,  tal  vez  un  adolescente. 
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S^enía  las  manos  apoyadas  en  el  marco  vacío,  como  si  estuviera 
hablando  con  alguien  que  se  encontraba  en  el  interior  de  la  casa. 

—  ¡Alto  ahí!  —le  ordenó. 


El  chico  se  volvió  y  la  miró.  Jirones  de  carne  descompuesta  le 
colgaban  de  la  cara:  era  un  siervo.  Caxton  le  disparó  sin  pensar  y  el 
frágil  cuerpo  estalló  en  pedazos,  que  cayeron  al  suelo.  El  hedor  que 
desprendía  le  llenó  a  Caxton  los  ojos  de  lágrimas.  La  agente  se 
acercó  para  examinarle  los  bolsillos  y  entonces,  por  primera  vez,  tuvo 
ocasión  de  mirar  por  la  ventana. 

Deanna  estaba  allí,  desnuda  de  cintura  para  arriba,  con  las  manos,  la 
barbilla  y  el  pecho  cubiertos  de  sangre  rojísima. 
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Apir ULO  ?0 


—  ¡Por  Dios,  Dee,  por  Dios!  ¿Qué  te  ha  hecho?  —sollozó  Caxton. 

Le  limpió  la  cara  con  un  trapo  húmedo  y  vio  que  tenía  una  herida  de 
ocho  centímetros  en  la  barbilla.  Aunque  lograra  llevar  a  Deanna  al 
hospital  antes  de  que  se  desangrara,  iban  a  tener  que  darle  puntos. 
Caxton  sacó  del  corte  las  esquirlas  más  grandes  de  cristal,  pero  sólo 
logró  que  la  herida  sangrara  aún  más.  Abrió  el  cajón  donde  guardaba 
las  tijeras  y  el  hilo  y  encontró  un  rollo  de  cinta  adhesiva  gruesa.  A 
falta  de  una  idea  mejor,  cortó  un  trozo,  lo  colocó  encima  del  corte  y 
presionó  con  fuerza. 

Deanna  aulló  de  dolor.  Estaba  tendida  en  el  suelo  de  la  coci-na,  tenía 
los  ojos  firmemente  cerrados,  las  rodillas  pegadas  al  pecho  y  las 
manos  envueltas  con  una  vieja  camiseta  que  estaba  empapada  de 
sudor.  Tenía  heridas  también  en  la  frente  y  por  todo  el  cuerpo, 
pequeños  cortes  y  desgarros  más  importantes.  Caxton  llamó  al 
teléfono  de  emergencias  y  le  dijeron  que  iban  a  mandar  una 
ambulancia,  pero  Deanna  no  dejaba  de  sangrar. 

—¿Qué  te  ha  hecho?  —volvió  a  preguntarle  Caxton,  que  se  manchó  la 
cara  de  sangre  al  intentar  limpiarse  las  lágrimas.  Si  la  ambulancia  no 
llegaba  pronto  iba  a  perder  a  Deanna  como  antes  había  perdido  a  su 
madre;  aquello  era  más  de  lo  que  era  capaz  de  soportar—.  ¿Qué  te 
ha  hecho? 

—¿Quién?  —gimió  Deanna.  La  habían  hipnotizado,  o  tal  vez  estuviera 
en  estado  de  shock,  pero  empezaba  a  recuperar  la  conciencia  y,  con 
ésta,  llegaba  el  dolor.  Caxton  le  acarició  el  pelo  rojo  e  intentó 
tranquilizarla,  pero  la  sangre  manaba  sin  parar.  No  sabía  qué  hacer, 
cómo  salvar  a  Deanna.  Tenía  ganas  de  ponerse  a  gritar—.  ¿Quién?  — 
volvió  a  preguntar  Deanna. 

—El  siervo,  esa  cosa  que  había  junto  a  la  ventana  —respondió  Caxton 
con  un  grito  ahogado. 

—No  había  nadie...  —empezó  a  decir  Deanna,  pero  se  detuvo  a  media 
frase  y  soltó  un  alarido  de  dolor—.  No  había  nadie  en  la  ventar 
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pistaba  sola  y., 
podía,  no  podía. 


y  no  lograba  despertar,  tenía  una  pesadilla  y  no 


Deanna  volvió  a  gritar.  Caxton  la  abrazó  y  la  acercó  aún  más  a  ella. 
Las  abundantes  lágrimas  no  le  permitían  ver  dónde  había  sangre  y 
dónde  no. 


—Estaba  soñando  que  una...  una...  una  roca  enorme  te  aplastaba;  se 
te  salían  las  tripas  y  había  sangre  por  todas  partes.  Me  he 
despertado,  pero  sólo  a  medias.  Seguía  viendo  tu  cuerpo  destrozado 
y  hecho  trizas,  lo  veía  incluso  cuando  cerraba  los  ojos. 

— Shhh  —dijo  Caxton,  que  abrazó  a  Deanna.  Entonces  se  dio  cuenta 
de  que  las  heridas  podían  reabrirse  por  la  presión  y  la  soltó  un  poco. 

—He  venido  a  la  cocina  porque  he  oído  que  algo  se  rompía  —lloriqueó 
Deanna—;  cristales,  he  oído  ruido  de  cristales  rotos.  Me  he  acercado 
a  la  ventana  y  el  cristal  tenía  una  grieta  de  arriba  abajo  y  una  gota  de 
sangre  salía  de  ella.  No  podía  soportar  aquella  imagen,  de  modo  que 
he  intentado  limpiar  la  sangre  con  la  mano,  pero  entonces  ha 
empezado  a  salir  más  sangre.  Entonces,  al  intentarla  limpiar  con  más 
fuerza,  la  grieta  ha  estallado  y  de  pronto  había  cristales  por  todas 
partes.  —Escondió  el  rostro  en  la  camisa  de  Caxton—.  Había  sangre 
por  todas  partes. 

En  el  dormitorio  algo  cayó  al  suelo.  Caxton  levantó  la  cabeza,  alerta, 
con  una  brusquedad  que  la  sorprendió  incluso  a  ella  Una  voz  maldijo 
en  español,  una  voz  que  no  era  humana. 

Había  otro  siervo,  dentro  de  la  casa. 

— Dee,  tengo  que  dejarte  un  segundo  —susurró—.  Tengo  que  hacer 
algo,  pero  no  te  preocupes,  estarás  bien. 

—No  —le  rogó  Deanna. 

—Estarás  bien.  La  ambulancia  va  a  llegar  en  cualquier  momento.  Tú 
haz  lo  que  te  digan  los  enfermeros  y  yo  volveré  enseguida. 

—No,  por  favor,  por  favor,  no  me  dejes  —maulló  Deanna,  pero  no 
importaba.  Caxton  se  agachó  en  el  suelo  de  la  cocina,  comprobó  el 
estado  de  la  cinta  adhesiva  en  la  mejilla  de  Deanna  y  se  dio  cuenta 
de  que  empezaba  ya  a  desengancharse.  Lo  apretó  con  los  dedos  y 
más  o  menos  se  volvió  a  pegar.  Desenfundó  el  arma  de  nuevo,  se 
arrastró  hasta  el  pasillo  y  se  dirigió  hacia  el  dormitorio. 

—  ¡Cariño,  vuelve  aquí!  —chilló  Deanna—.  ¡Me  duele  muchísimo! 

Pero  Caxton  sabía  lo  que  tenía  que  hacer.  Entró  en  el  dormitorio. 
Junto  al  armario  había  un  siervo  ataviado  con  gorra  de  béisbol  y  una 
camiseta  de  fútbol  americano.  Había  tumbado  la  mesita  de  noche  de 
Caxton  y  su  despertador  estaba  hecho  añicos  en  el  suelo  de  madera. 


—Hostia  puta1  —gruñó.  Entonces  miró  a  un  lado  y  a  otro  de  la 
habitación,  con  los  brazos  apoyados  en  la  pared.  Sus  intencionas 
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^staban  claras:  frente  a  él,  al  otro  lado  del  cuarto,  la  ventana  estaba 
abierta.  SI  era  más  rápido  que  ella,  Iba  a  escapar  fácilmente. 


Sin  embargo,  antes  de  que  pudiera  dar  siquiera  tres  pasos,  Caxton  le 
barrió  las  dos  piernas  y  el  tronco  del  siervo  cayó  al  suelo  con  un 
sonido  seco.  El  engendro  soltó  un  alarido,  pero  la  agente  se  sentó  a 
horcajadas  sobre  su  pelvis  y  la  parte  inferior  de  la  columna,  de  modo 
que  éste  sólo  podía  mover  las  manos  y  las  piernas  sobre  el  suelo, 
como  si  intentara  huir  nadando. 


—¿Qué  le  habéis  hecho?  —preguntó  con  la  voz  más  fría  de  la  que  fue 
capaz.  Sabía  que  si  perdía  el  control,  iba  a  aplastarle  el  cráneo  y  se 
habría  terminado.  No  es  que  le  importara  demasiado,  pero  la 
necesidad  de  obtener  información  pesaba  más  que  sus  ganas  de 
revancha—.  Dímelo  y  te  dejaré  marchar. 

—¡La  concha  de  tu  hermana!  —gritó  el  siervo,  que  se  retorció  bajo  su 
peso,  intentando  liberarse.  Pero  Caxton  era  más  fuerte;  el  engendro 
debería  haber  sabido  que  no  iba  a  ser  capaz  de  soltarse  sin  terminar 
desmembrado. 


—Vinisteis  aquí  buscándome  a  mí,  ¿verdad?  Me  queríais  a  mí  pero 
habéis  intentado  matar  a  Deanna.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué? 

Botó  encima  del  cuerpo  del  siervo  hasta  que  éste  empezó  a  gritar. 

—Yo  no  la  conozco  a  usted  de  nada,  señora  —gritó  en  inglés—.  ¡No 
tengo  ni  idea! 

—Vinisteis  por  mí  y  vas  a  decirme  por  qué. 

El  siervo  se  agitó  violentamente. 

—Si  digo  algo,  me  mata. 

—¿Quién  te  va  matar?  ¿El  vampiro?  —preguntó  Caxton—.  ¿Reyes? 

—  ¡No,  si  le  parece  le  estoy  hablando  del  presidente  Bush,  señora! 

El  siervo  gruñó,  resopló  y  se  alzó  medio  centímetro  del  suelo, 
levantándola  a  ella  al  mismo  tiempo  en  una  sobrenatural  de¬ 
mostración  de  fuerza.  Sin  embargo,  pronto  se  dejó  caer  de  nuevo  con 
un  jadeo  de  frustración. 

—Me  cago  en  Jesús  y  la  Virgen ,  máteme  ahora  y  terminemos  de  una 
vez,  ¿vale? 

Caxton  pensó  en  Arkeley  y  en  cómo  éste  lograría  sonsacarle 
información  al  siervo.  Sabía  que  lo  torturaría.  Le  haría  exactamente  lo 
que  el  siervo  más  temía  de  los  vampiros.  Le  tenía  más  miedo  al  dolor 
que  a  la  muerte.  En  su  momento,  Caxton  había  advertido  a  Arkeley 
de  que  no  podría  contemplar  la  escena  de  brazos  cruzados.  Le  había 
dicho  que  no  podría  tolerar  la  tortura. 


1  En  español  en  el  original.  En  adelante,  aplicable  a  todas  las  cursivas.  (N.  de  los 

t.)  • 


yunque  claro,  hasta  ese  momento  nadie  había  intentado  matar  a 
Deanna. 


Caxton  agarró  el  dedo  índice  de  la  mano  izquierda  del  siervo.  Tenía 
un  tacto  muy  peculiar,  no  se  parecía  en  nada  a  un  dedo  humano.  No 
tenía  piel  y  la  masa  carnosa  era  escasa,  era  más  bien  como  agarrar 
una  costilla  cruda.  Caxton  lo  retorció  con  todas  sus  fuerzas  hasta  que 
se  lo  arrancó  de  cuajo. 


—iCoño!  —gritó  el  siervo  con  un  alarido  horrible,  un  chillido  de  dolor 
absoluto. 


El  dedo  quebradizo  se  movía  como  un  ciempiés  dentro  del  puño  de 
Caxton.  La  agente  lo  lanzó  bien  lejos.  Entonces  le  agarró  el  dedo 
corazón  de  la  misma  mano.  Le  dio  un  segundo  al  siervo  para  que 
pensara  en  lo  que  iba  a  suceder  a  continuación,  y  de  pronto,  sin  decir 
palabra,  se  lo  arrancó. 

Sólo  le  quedaba  el  pulgar  de  la  mano  izquierda  cuando  finalmente 
habló: 


—Nos  ordenó  que  viniéramos  aquí  para  llevarnos  a  quien 
encontráramos,  eso  es  todo.  ¡Señora,  por  favor,  no  siga! 

—¿Quién  os  lo  ordenó?  ¿Efraín  Reyes? 

—Sí,  ¡ése  mismo!  Nos  dijo  que  viniéramos  a  buscarla  a  usted,  a  la 
tortillera  de  su  novia,  a  los  perros,  a  cualquiera  que  estuviera  aquí. 
Incluso  nos  dijo  cómo,  con  el  hechizo. 

Caxton  le  agarró  el  pulgar  y  le  preguntó  a  qué  se  refería. 

—Un  hechizo,  ¡un  maleficio  o  algo  así!  Oiga,  señora,  le  estoy 
contando  lo  que  quiere  saber,  así  que  sea  amable,  ¿vale? 

—¿La  has  hipnotizado?  Has  hipnotizado  a  Deanna,  ¿verdad? 

El  siervo  forcejeó  de  nuevo,  pero  cada  instante  que  pasaba  estaba 
más  débil.  No  tenía  sangre  que  derramar,  pero  el  dolor  parecía 
dejarlo  sin  fuerzas. 

—Sí,  pero  sólo  funciona  mientras  la  víctima  está  dormida  y  sueña. 

—¿Por  qué  nosotras?  ¿Por  qué  te  han  mandado  a  esta  casa? 

—Eso  no  nos  lo  explica.  No  nos  pone  al  corriente  de  sus  planes, 
simplemente  dice,  «vamos»,  y  yo  voy.  Por  favor,  señora,  por  favor,  le 
he  dicho  todo  lo  que  sé. 

Sonó  una  sirena  al  otro  lado  de  la  pared.  Caxton  oyó  cómo  alguien 
aporreaba  la  puerta  y  gente  que  se  agolpaba  frente  a  la  entrada  de  la 
casa. 


—Está  bien  —dijo. 


Entonces  cogió  la  pistola  y  le  hundió  la  culata  en  el  cogote.  El  siervo 
dejó  de  moverse  de  inmediato.  Caxton  se  levantó  del  suelo,  despacio, 
con  esfuerzo,  y  enfundó  el  arma.  La  ropa  se  le  pegaba  al  cuerpo  allí» 
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^fonde  la  sangre  se  había  secado.  Entonces  se  dirigió  hacia  la  cocina  y 
#  abrió  la  puerta  al  equipo  médico.  Deanna  estaba  en  el  suelo,  hecha 
un  ovillo,  y  lloraba  lastimeramente.  Había  sangre  por  todas  partes. 


! AfíTuLO 


Una  camilla  pasó  junto  al  rostro  de  Caxton,  a  menos  de  diez 
centímetros  de  distancia.  La  empujaban  a  toda  velocidad  por  la 
rampa  principal  de  la  entrada  de  la  sala  de  emergencias,  pero  a 
Caxton  le  pareció  que  flotaba,  desatendida,  por  el  universo  infinito, 
sin  prisas.  El  cuerpo  que  yacía  en  la  camilla  había  quedado  reducido  a 
una  montaña  de  harapos  manchados  de  sangre.  Ni  siquiera  pudo 
verle  la  cara.  Pero  de  pronto  el  cuerpo  le  tendió  una  mano  a  Caxton. 
Tenía  la  piel  quemada  y  se  le  iba  desprendiendo;  los  dedos 
embadurnados  de  sangre  espesa  y  coagulada.  Caxton  no  pudo 
distinguir  si  se  trataba  de  una  mano  masculina  o  femenina.  De 
cualquier  modo,  Caxton  extendió  la  suya  y  la  tocó.  Los  dedos  se 
entrelazaron,  pero  acto  seguido  aquella  mano  se  le  escabulló  y  la 
camilla  se  alejó  flotando  por  la  rampa. 

—  ¡Plasma!  —gritó  alguien. 

Caxton  entrecerró  los  ojos  y  trató  de  aclararse  la  cabeza. 

Llevaba  horas  y  horas  sentada  en  el  pasillo  sin  más  ocupación  que 
contemplar  el  desfile  constante  de  cuerpos  mutilados.  No  debería 
estar  allí;  de  hecho  había  una  sala  de  espera,  equipada  con  seis 
televisores  y  varios  kilómetros  de  revistas  para  mujeres 
heterosexuales,  pero  ser  policía  tenía  sus  privilegios.  La  mayor  parte 
del  equipo  de  emergencias  y  enfermeras  que  pasaban  por  allí  ni 
siquiera  le  dedicaban  una  fugaz  mirada,  simplemente  daban  por 
hecho  que  Caxton  estaba  custodiando  la  entrada.  Pero  en  realidad  se 
había  sentado  allí  para  poder  estar  unos  metros  más  cerca  de 
Deanna.  Le  habían  negado  el  acceso  a  la  sala  de  operaciones  y  a  la 
sala  de  recuperación,  de  modo  que  lo  más  cerca  que  podía  estar  de 
ella  era  en  el  pasillo. 

Pensó  en  la  mano.  Tenía  la  sensación  de  que  ésta  había  salido  de  un 
sueño,  aunque  sabía  que  era  real.  La  había  tocado.  Bajó  la  mirada  y 
vio  que  sus  dedos  estaban  manchados  de  sangre  de  verdad.  La  mano 
le  olía  a  gasolina  y  a  mierda,  un  olor  que  le  resultaba  muy  familiar.  El 
olor  de  un  accidente  catastrófico.  Aquella  mano  había  sido  real,  cálí 
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^-'viva;  a  diferencia  del  siervo  al  que  había  torturado  y  ejecutado  en 
#  el  suelo  de  su  dormitorio.  A  diferencia  de  los  vampiros  que  querían 
destrozarle  la  vida. 


Caxton  suspiró,  se  cruzó  de  brazos  y  esperó.  Había  intentado  leer  una 
revista,  pero  no  podía  concentrarse.  A  su  mente  acudían  palabras  e 
imágenes  inconexas,  que  no  guardaban  relación  alguna  con  la 
investigación,  ni  tampoco  eran  recuerdos  de  Dianna,  sino  pequeños  e 
inverosímiles  destellos  de  pensamiento.  Se  preguntó  si  la  leche  que 
había  dejado  en  el  mármol  de  la  cocina  se  agriaría.  Aunque,  teniendo 
en  cuenta  que  la  ventana  estaba  arrancada  de  cuajo,  en  la  cocina 
debía  de  hacer  el  mismo  frío  que  en  el  exterior.  Cualquier  podría 
entrar  por  el  agujero  que  había  dejado  la  ventana;  ¿debía  llamar  a 
alguien  para  que  comprobara  el  estado  de  la  casa;  para  que,  por  lo 
menos,  cubriera  la  ventana  con  un  cartón?  Y,  si  lo  hacía,  ¿debía 
pedirle  que  entrara  en  la  cocina  y  guardara  la  leche  en  la  nevera? 

No  podía  desconectar  la  mente,  no  era  tan  fácil.  Tan  sólo  lograría 
apagar  el  cerebro  durmiendo  y  aún  le  quedaba  mucho  para  eso.  Los 
pensamientos  banales,  las  simplezas  cíclicas  e  interminables,  por 
insoportables  que  fueran,  cumplían  su  función.  Impedían  que  Caxton 
pensara  en  las  cosas  importantes,  en  las  cosas  realmente  serias.  En 
lo  que  la  asustaba,  como,  por  ejemplo,  que  los  vampiros  querían 
matarla.  Tanto  que  mandaban  a  sus  esclavos  para  que  no  dejaran  ni 
un  alma  viva  en  su  casa.  Ni  un  alma.  Probablemente,  los  siervos 
habrían  matado  incluso  a  los  perros,  para  que  no  se  les  pudiera 
acusar  la  falta  de  celo.  Para  que  no  pensara  en  que  Arkeley  le  había 
dado  la  espalda.  Ya  ni  siquiera  podía  confiar  en  que  éste  fuera  a 
defenderla  de  las  fuerzas  oscuras  que  querían  apoderarse  de  su  vida. 
Aunque  en  realidad  Arkeley  aún  contaba  con  ella,  aún  quería  servirse 
de  ella,  pero  Caxton  no  iba  a  formar  parte  activa  de  la  investigación. 

Pensaba  también  si  hay  realmente  alguna  diferencia  entre  alguien 
que  ha  sido  hipnotizado  para  que  rompa  una  ventana  y  se 
autolesione  con  los  cristales,  y  alguien  que  un  día  sufre  un 
desequilibrio  químico  en  el  cerebro  y  se  cuelga  en  el  dormitorio.  Su 
madre  tenía  un  buen  trabajo  y  mucho  dinero.  Tenía  a  una  hija 
encantadora  que  la  necesitaba  a  su  lado,  una  casa  preciosa  y 
compañeros  de  bridge ,  se  reunía  con  los  miembros  de  su  Iglesia  y 
acudía  a  cenas  comunitarias.  Vacaciones,  familia,  jubilación.  Su 
suicidio  fue  un  misterio  para  todos  los  que  la  conocían.  Había  sido  un 
error,  tenía  que  haberse  tratado  de  un  error. 

No  había  nada  en  la  vida  de  Deanna  que  la  alentara  a  seguir 
viviendo.  No  tenía  trabajo  y  su  familia  la  detestaba  por  lo  que  era. 
Tenía  una  pareja  a  quien  amaba,  pero  que,  aunque  lo  intentaba,  no 
tenía  tiempo  para  ella.  No  tenía  futuro.  Creaba  obras  de  arte  que 
nadie  comprendía. 
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^Seguía  siendo  un  suicidio,  aunque  tuviera  una  excusa?  ¿Aunque  la 
hubieran  forzado  a  hacerlo? 


—Agente  —le  dijo  alguien  desde  muy  cerca. 


Sonó  como  el  fantasma  que  la  había  llamado  en  el  establo  de  Urie 
Polder,  una  voz  espectral,  perdida  en  el  vacío. 


—Agente  —repitió  la  voz. 


Caxton  frunció  el  ceño  y  giró  la  cabeza.  Vio  a  una  enfermera  con  el 
uniforme  manchado  de  sangre,  una  mujer  de  mediana  edad  con  el 
pelo  blanco  y  recogido  en  un  moño.  Llevaba  unos  guantes  de  goma 
como  los  que  se  utilizan  para  lavar  platos. 


—Agente,  ya  se  ha  despertado  —dijo  la  enfermera. 

Caxton  la  siguió;  cruzaron  vestíbulos,  torcieron  varias  esquinas  y 
subieron  unas  escaleras.  Si  le  hubieran  dicho  que  desandará  ella  sola 
el  camino,  habría  sido  incapaz.  Llegaron  a  una  habitación,  una 
habitación  semi-privada  que  contenía  dos  camas.  Una  de  ellas  la 
ocupaba  una  mujer  obesa  a  quien  le  habían  escayolado  la  parte 
inferior  del  tronco  y  los  muslos.  Una  bata  quirúrgica  le  cubría  los 
pechos.  En  la  otra  cama  yacía  algo  que  había  sido  reconstruido  a 
partir  de  pedazos  sueltos. 

Dios,  pensó  Caxton,  se  trataba  de  Deanna. 

—Te  pareces  al  monstruo  de  Frankenstein  —dijo  Caxton. 

Deanna  intentó  sonreír,  pero  los  puntos  de  la  mandíbula  le  impedían 
mover  la  boca. 


—Cariño...  me  dejaste  —susurró. 

Caxton  se  quitó  el  sombrero  y  se  inclinó  para  besar  los  hinchados 
labios  de  Deanna.  La  mujer  obesa  de  la  otra  cama  soltó  un  bufido  que 
tanto  podía  ser  de  sorpresa  como  de  desdén,  un  sonido  que  Caxton 
ya  hacía  tiempo  que  había  aprendido  a  ignorar.  Caxton  volvió  a  alzar 
la  cabeza  y  miró  de  nuevo  a  Deanna,  pero  lo  que  vio  fue  en  esencia 
lo  mismo.  El  perfil  de  Deanna  se  mantenía  unido  por  unas  brillantes 
grapas.  Los  puntiagudos  cabos  de  los  puntos,  negros  y  gruesos  como 
crin  de  caballo,  le  sobresalían  del  pecho  y  los  hombros,  y  tenía  las 
manos  vendadas;  parecía  que  llevara  mitones  ensangrentados. 

—Me  dejaste  sola  —dijo  Deanna. 

—No  hables,  Dee.  Descansa. 

Caxton  se  inclinó  hacia  ella  y  acarició  las  grapas  del  rostro  de  Deanna 
con  suavidad.  Eran  reales,  sólidas,  y  la  carne  que  había  dejado  aún 
estaba  roja  e  inflamada. 

Un  doctor  entró  en  la  habitación.  Caxton  ni  siquiera  lo  miró.  Mantenía 
la  mirada  fija  en  los  ojos  de  Deanna  y  no  quería  perderlos  de  vista. 
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^Quería  hacer  pasar  a  alguien  que  desea  hablar  con  ella.  Sé  que 
#  probablemente  no  le  gusta  la  idea,  aunque  de  todas  formas  no  creo 
que  tenga  derecho  a  detenerme...  ¿Han  contraído  una  unión  civil? 


No.  Nunca  se  habían  molestado  en  hacerlo  porque  no  estaba 
legalmente  reconocida.  Pero  no  importaba. 


—No  voy  a  oponerme  —dijo  Caxton. 


Fue  a  cogerle  las  manos  a  Deanna,  pero  estaban  tan  maltrechas  que 
no  se  atrevió  a  tocarlas.  Decidió  apoyarse  en  la  barra  lateral  de  la 
cama. 


Deanna  empezó  a  quejarse,  pero  Caxton  movió  la  barbilla  hacia 
arriba  y  hacia  abajo  y  le  dijo: 

— Shhh,  sólo  viene  a  hablar. 

—Dentro  de  lo  que  cabe  ha  tenido  mucha  suerte.  Podría  haber 
muerto.  Ha  perdido  mucha  sangre  y  algunos  de  los  cristales  le  han 
provocado  heridas  profundas.  Tendremos  que  esperar  para  ver  si  ha 
sufrido  algún  tipo  de  lesión  nerviosa  en  las  manos.  El  corte  de  la  cara 
requerirá  cirugía  reconstructiva,  pero  la  cicatriz  no  llegará  a 
desaparecer  del  todo. 

Caxton  se  agarró  con  fuerza  a  la  barra  de  la  cama,  como  si  un  mar 
oscuro  fuera  a  arrastrarla  si  se  soltaba.  No  pasaba  nada,  se 
tranquilizó  a  sí  misma.  Deanna  iba  a  sobrevivir.  Viviría  por  lo  menos 
hasta  que  alguien  intentara  matarla  de  nuevo.  Quizá  la  próxima  vez 
lo  haría  el  propio  Reyes. 

—Llamaré  a  un  vigilante  para  que  custodie  la  habitación,  doctor.  Esto 
ha  sido  un  intento  de  asesinato. 


Aquellas  palabras  sonaban  ridiculas  saliendo  de  la  boca  de  Caxton, 
como  si  fuera  algo  que  acababa  de  inventarse.  Aunque  era  verdad; 
ella  misma  necesitaba  convencerse  de  que  lo  era. 

—Yo  me  encargaré  de  la  primera  guardia  —añadió  Caxton. 

—Muy  bien  —dijo  el  doctor,  que  se  dirigió  hacia  la  otra  cama  para 
comprobar  el  estado  de  la  mujer  obesa—.  Ahora  son  ya  casi  las  dos 
en  punto,  pero  llamaré  a  recepción  para  que  lo  organicen. 

—¿Las  dos  en  punto?  —preguntó  Caxton,  sorprendida.  Echó  un 
vistazo  al  reloj  y  comprobó  que  el  doctor  tenía  razón—.  Mierda.  Dee, 
cielo,  tengo  que  irme. 

—¿Cómo? 


—Me  están  esperando. 

Se  trataba  de  algo  que  había  planeado  durante  las  largas  horas  que 
había  estado  aguardando  en  el  pasillo.  Sería  su  siguiente  movimiento. 
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Caxton  fue  incapaz  de  abrocharse  el  chaleco  alrededor  de  la  cintura. 
Uno  de  los  miembros  del  equipo  de  emergencias  local  tuvo  que 
ajustárselo  bien  y  abrochárselo  a  la  espalda.  También  la  ayudó  a 
ponerse  las  rodilleras,  las  espinilleras  y  las  hombreras.  Con  el  casco 
se  las  arregló  sola. 

— Larry  Reynolds  —dijo  el  chico,  y  le  tendió  la  mano. 

Caxton  la  estrechó  y  se  presentó. 

—Lo  siento,  no  estoy  acostumbrada  a  esta  vestimenta.  Es  la  primera 
vez  que  me  pongo  el  uniforme  antidisturbios.  Normalmente  trabajo 
para  la  unidad  de  autopistas  —admitió  muerta  de  vergüenza. 

—Usted  participó  en  la  matanza  de  vampiros  de  hace  un  par  de 
noches,  ¿verdad?  Eso  fue  lo  que  nos  contaron  cuando  nos  destinaron 
a  esta  misión. 

Reynolds  llevaba  pintura  negra  bajo  los  ojos  y  no  resultaba  fácil 
descifrar  su  expresión.  Caxton  no  habría  sabido  decir  si  al  chico  le 
molestaba  tener  que  cargar  con  una  mocosa  tan  poco  preparada 
como  ella  y  lo  disimulaba  muy  bien,  o  si  realmente  intentaba  ser 
amable. 

—No  se  separe  de  nosotros,  intente  no  llamar  la  atención  y  no  le 
pasará  nada. 

Apareció  otro  detective  del  equipo  de  emergencias  local  y  le  dio  un 
golpecito  a  Reynolds  en  la  parte  superior  del  casco. 

—El  noventa  por  ciento  del  trabajo  de  Larry  consiste  en  intentar  no 
llamar  la  atención. 

Reynolds  fingió  que  le  propinaba  a  su  compañero  un  puñetazo  en  los 
riñones  y  a  continuación  empezaron  a  perseguirse  dando  círculos, 
como  hacían  los  galgos  de  Caxton. 

—Soy  DeForrest  y  voy  a  ser  su  azafata  esta  mañana  —le  dijo  el  chico 
nuevo  a  Caxton.  Tenía  a  Reynolds  agarrado  por  el  cuello  con 
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^razo— .  Esperamos  que  disfrute  del  vuelo  a  bordo  de  la  aerolínea 
Granóla  Roller. 


Caxton  no  sabía  de  qué  le  estaba  hablando,  pero  sonrió  de  todos 
modos.  Había  tenido  que  suplicar  mucho  para  que  la  asignaran  a 
aquella  misión  y  no  quería  importunar  a  los  chicos  del  equipo  de 
emergencias  local  con  su  presencia.  Cuando  una  mujer  vestida  con  el 
uniforme  antldlsturbios  se  le  acercó  con  un  termo  de  café  para 
ofrecerle  una  taza,  Caxton  aceptó  la  Invitación  con  tanta  elegancia 
como  pudo. 


Para  ser  sincera,  necesitaba  la  cafeína  tanto  como  necesitaba  ser 
aceptada.  No  había  dormido  nada,  ni  siquiera  un  Instante,  desde  que 
había  despertado  el  día  anterior  y  había  caído  en  la  cuenta  de  por  qué 
los  vampiros  habían  diezmado  Bltumen  Hollow.  Le  temblaban  las 
manos  y  si  miraba  un  objeto  muy  de  cerca  o  durante  demasiado 
tiempo,  su  contorno  se  volvía  difuso. 


—Son  muy  infantiles,  lo  sé,  pero  son  buenos  chicos  —dijo  la  mujer 
del  café—.  Antes  de  trabajar  aquí  DeForrest  era  bombero.  Pero  se 
aburría,  dijo.  El  día  en  que  lo  conocí  pensé  que  tan  sólo  quería  jugar 
con  pistolas,  como  mucha  de  la  gente  que  se  alista  en  el  equipo  de 
emergencias  local.  Sin  embargo,  nunca  ha  descargado  el  arma,  ni 
una  sola  vez,  desde  que  empezó  a  trabajar  con  nosotros,  ni  siquiera 
cuando  los  malos  le  han  disparado.  Reynolds  se  dislocó  un  hombro  el 
año  pasado,  cuando  Intentaba  salvar  a  un  niño  de  cinco  años  que 
viajaba  en  una  caravana  que  había  quedado  atrapada  en  un  tornado. 

— Uau  —exclamó  Caxton. 


—Soy  Suzle  Jesuroga.  La  capitana  Suzle  —dijo  la  mujer  y  le  estrechó 
la  mano  a  Caxton. 


—Laura  Caxton,  agente. 

La  capitana  Suzzle  sonrió. 

Sé  perfectamente  quién  es.  Nos  han  Informado  de  que  acabó  con  un 
vampiro  en  la  ruta  3/22.  El  comisionado  nos  ha  puesto  al  corriente  de 
todos  los  detalles.  En  teoría  la  operación  de  hoy  será  menos 
arriesgada,  teniendo  en  cuenta  que  actuaremos  en  plena  luz  del  día  y 
que  tomaremos  precauciones  especiales,  pero  de  todos  modos  me 
alegro  de  tenerla  entre  nosotros.  ¿Lista  para  empezar? 


Cuando  los  cuatro  hubieron  terminado  de  vestirse,  comprobaron  que 
llevaban  todas  las  armas  y  el  material  necesarios.  Les  habían 
proporcionado  carabinas  M4,  unos  rifles  de  asalto  de  uso  militar  con 
escopetas  acopladas.  Caxton  también  llevaba  su  Beretta,  cargada  con 
balas  dum-dum.  El  resto  llevaban  sus  propias  armas:  cuchillos  de 
combate,  revólveres  y  granadas  lacrimógenas  y  de  humo.  Parecía  que 
el  equipo  de  emergencias  local  era  muy  flexible  respecto  a  cómo 
debían  equiparse  para  una  operación.  Salieron  todos  juntos  cj^l 
vestuario  de  la  jefatura  de  policía  de  Harrlsburg  y  bajaron  hasta  un# 
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aparcamiento  que  quedaba  detrás  de  una  hilera  de  árboles.  La 
oscuridad  teñía  de  un  intenso  tono  azul  el  inminente  amanecer  que 
cubría  el  aparcamiento  como  un  edredón.  Allí  estaba  Arkeley, 
esperándolos.  No  llevaba  ninguna  protección,  únicamente  su 
chaqueta.  La  llevaba  con  algo  más  aparte  de  su  Glock  23  con  trece 
balas. 


—Capitana  —dijo  Arkeley  cuando  lo  saludaron—.  Quiero  expresar  una 
vez  más  mi  deseo  de  no  utilizar  ese  vehículo  —añadió  entonces, 
señalando  con  la  barbilla  un  enorme  camión  que  ocupaba  dos  plazas 
de  aparcamiento. 

Se  trataba  de  un  Humvee,  advirtió  Caxton,  pero  lo  habían  blindado 
como  si  tuviera  que  atravesar  Tikrit  en  lugar  de  Scranton.  Tenía 
pesadas  placas  metálicas  soldadas  a  las  puertas,  el  capó  y  el  techo,  y 
habían  cubierto  todas  las  ventanas,  donde  habían  dejado  apenas  una 
estrecha  rendija.  Incluso  las  ruedas  estaban  reforzadas  con  unas 
gruesas  cadenas.  Finalmente,  encima  del  techo  habían  montado  lo 
que  parecía  un  cañón  de  aire  comprimido. 

—Debo  admitir  que  hace  bastante  ruido  cuando  se  pone  en  marcha  — 
le  dijo  la  capitana  Suzie  a  Arkeley—.  ¿Teme  que  podamos  despertar  a 
los  vampiros? 

El  labio  superior  de  Arkeley  tembló  con  desdén. 

—No.  Los  vampiros  no  duermen  durante  el  día.  Cada  mañana  vuelven 
a  morir,  literalmente.  Lo  que  me  preocupa  son  los  siervos. 

La  capitana  Suzie  se  encogió  de  hombros. 

—Son  órdenes  del  comisionado.  Puede  hablar  con  él  si  quiere 
modificar  el  plan,  pero  no  llega  a  la  oficina  hasta  las  nueve. 
Personalmente,  preferiría  que  nos  pusiéramos  en  marcha  de 
inmediato. 

Arkeley  entrecerró  los  ojos,  pero  a  continuación  asintió  con  la  cabeza 
y  se  dirigió  hacia  su  coche,  un  coche  patrulla  camuflado  que,  en 
comparación  con  el  aparatoso  camión,  tenía  un  aspecto  de  lo  más 
frágil. 

Uno  por  uno,  los  agentes  del  equipo  de  emergencias  fueron  subiendo 
al  vehículo  blindado.  El  interior  estaba  tan  repleto  de  instrumentos  y 
los  miembros  del  equipo  llevaban  unas  armaduras  antidisturbios  tan 
aparatosas  que  apenas  había  espacio  para  los  cuatro  dentro  de  la 
cabina.  Reynolds  conducía  y  DeForrest  era  el  guardia  armado.  La 
capitana  Suzie  se  sentó  junto  a  Caxton  en  la  parte  trasera. 

Un  hombre  salió  del  edificio  principal.  Iba  sin  afeitar  y  llevaba  la 
camisa  del  uniforme  desabotonada.  Caxton  reconoció  al  oficial  al 
cargo  del  campo  de  pruebas  para  armas  poco  letales,  el  que  le  había 
dado  las  balas  dum-dum.  El  tipo  abrió  el  capó  del  vehículo  blindado  y 
pasó  un  rato  toqueteando  el  motor.  • 
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^Este  coche  es  su  bebé;  el  viejo  nunca  nos  deja  salir  sin  antes 
#  inspeccionarlo  personalmente  —le  explicó  DeForrest  a  Caxton.  Se 
volvió  para  verla  mejor,  pero  el  casco  se  le  encalló  en  los  auriculares 
del  asiento  y  se  desplazó,  de  modo  que  le  cubría  un  ojo—.  Construyó 
el  Granóla  Roller  con  sus  propias  manos. 


—Imagino  que  ahora  mismo  estoy  sentada  en  el  Granóla  Roller,  ¿no? 
—dijo  Caxton. 

Reynolds  soltó  una  sonrisita. 

—Sí.  En  realidad  no  fue  diseñado  para  cazar  vampiros.  El  viejo  lo 
construyó  para  controlar  a  las  masas;  ya  sabe,  en  manifestaciones, 
protestas,  disturbios  y  situaciones  por  el  estilo.  A  veces  lo  llamamos 
también  <<Con  Tropezones>>. 

Caxton  intentó  encontrarle  algún  sentido,  pero  aunque  exprimió  su 
cansado  cerebro,  no  se  le  ocurrió  nada. 

—¿Y  eso  por  qué?  —preguntó  finalmente. 

—Porque  cuando  atropellamos  a  un  hippie  con  este  trasto,  así  es 
como  queda  la  calle  —respondió  DeForrest,  incapaz  de  contener  una 
sonrisita—.  Con  tropezones. 

—No  seas  asqueroso  —lo  amonestó  la  capitana  Suzie,  mientras 
DeForrest  y  Reynolds  se  reían  a  mandíbula  batiente—.  Estoy  segura 
de  que  voy  a  tener  que  hacerlo  un  centenar  de  veces  hoy  —dijo 
entonces  volviéndose  hacia  Caxton—,  pero,  por  primera  vez,  le  pido 
oficialmente  disculpas  por  el  comportamiento  de  mis  hombres. 
Reynolds,  ¿se  le  ha  olvidado  cómo  se  conduce  un  coche  con  cambio 
de  marchas  manual  o  estamos  esperando  a  que  el  vampiro  se  muera 
de  viejo?  ¡En  marcha! 

—Sí,  señora  —dijo  Reynolds  y  arrancó  el  vehículo  blindado.  El  motor 
sonó  como  un  desprendimiento  de  rocas.  El  oficial  les  dijo  adiós  con 
la  mano  y  empezó  a  abrocharse  la  camisa. 


Siguieron  el  coche  de  Arkeley  hasta  la  autopista  y  emprendieron  el 
largo  trayecto  hacia  Kennett  Square,  que  se  encontraba  casi  junto  a 
la  frontera  con  Delaware.  El  motor  del  vehículo  blindado  hacía  un 
ruido  tan  infernal  que  era  imposible  hablar  dentro  de  la  cabina,  pero 
a  Caxton  no  le  importaba  demasiado;  apenas  era  capaz  de  elaborar 
una  frase  coherente  y  mucho  menos  de  pronunciarla. 

Tenía  que  pegarse  a  la  puerta  para  poder  mirar  por  la  rendija  de  la 
ventana,  lo  que  suponía  exponer  su  osamenta  a  la  vibración 
constante  del  vehículo  cada  vez  que  pasaba  por  encima  de  una 
imperfección  del  terreno.  En  cualquier  caso  sobrevivió.  Vio  cómo 
pasaban  junto  a  los  jardines  de  las  casas,  cubiertos  de  escarcha  y  de 
hojas.  A  medida  que  fueron  adentrándose  en  áreas  más  rurales, 
Caxton  se  fijó  en  la  forma  geométrica  de  los  campos  de  cultivo  y  en 
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^as  ramas  oscuras,  oscilantes,  de  los  árboles  que  colgaban  encima  de 
a  carretera. 


Cada  vez  que  cerraba  los  ojos  veía  la  cabeza  de  un  muerto  y  notaba 
como  si  unas  falanges  se  retorcleran  en  sus  manos.  Veía  a  Deanna 
cubierta  de  sangre.  Recordó  cómo  se  había  sentido  cuando  el  vampiro 
la  había  hipnotizado,  como  si  se  estuviera  hundiendo  en  la  muerte, 
como  si  el  aire  se  hubiera  vuelto  de  cristal  y  ella  estuviera  suspendida 
en  su  Interior.  Se  llevó  una  mano  al  cuello  y  acarició  el  amuleto  de 
Vesta  Polder  a  través  de  las  gruesas  capas  de  nailon  y  Kevlar  del 
chaleco  antlbalas. 


Cuando  el  sol  empezó  a  asomar  por  detrás  de  las  montañas,  como 
una  rodaja  de  limón  sobre  el  horizonte,  Caxton  empezó  a  sentirse  un 
poco  mejor.  Estaba  pasando  a  la  acción,  tomando  medidas  contra 
aquello  que  intentaba  matarla  a  ella  y  que  casi  había  matado  a 
Deanna.  Al  enterarse  de  que  la  agente  había  solicitado  participar  en 
la  operación,  Arkeley  se  había  negado  en  redondo.  Le  había  dicho  que 
creía  haber  hablado  con  bastante  claridad  cuando  había  expresado  su 
deseo  de  que  no  se  expusiera  a  aquel  peligro.  Le  había  dicho  también 
que  no  consideraba  que  estuviera  preparada. 

Caxton  le  explicó  que  había  torturado  a  un  siervo,  le  contó  cómo  le 
había  arrancado  los  dedos  al  hijo  de  puta  y  cómo  éste,  poco  a  poco, 
de  forma  casi  imperceptible,  había  ¡do  entrando  en  razón.  Arkeley  no 
dijo  en  ningún  momento  que  cediera,  pero  dejó  de  Insistir  con  tanta 
vehemencia  en  que  la  agente  no  tomara  parte  en  la  operación. 
Caxton  sabía  que  era  lo  máximo  que  Iba  a  sacarle. 
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! AfíTuLO  ?? 


Tuvieron  que  para  a  repostar  en  las  afueras  de  Lancaster.  Cuando  el 
camión  dejó  de  cimbrearse  y  finalmente  se  detuvo,  la  calma 
repentina  sorprendió  a  Caxton.  Salió  del  Granóla  Soller  para  estirar 
las  piernas  y  luego  se  apoyó  en  el  lateral  del  vehículo  junto  a  la 
capitana  Suzie  mientras  DeForrest  se  encargaba  del  surtidor.  Para 
llegar  al  depósito  de  gasolina  primero  tuvo  que  desensamblar  parte  el 
blindaje.  Desde  dentro  de  la  estación  de  servicio,  el  encargado  los 
observaba  con  mirada  perdida,  como  si  viera  agentes  estatales  con 
uniforme  de  combate  cada  mañana.  Al  cabo  de  un  rato  Caxton  se  dio 
cuenta  de  que  estaba  dormido,  sentado  en  su  silla.  Probablemente 
fueran  los  primeros  clientes  de  su  turno. 

De  repente  DeForrest  se  quedó  helado,  justo  en  el  momento  en  el 
que  Caxton  se  estaba  preguntando  si  debía  despertar  al  encargado 
para  comprar  algo  de  comer.  El  agente  del  equipo  de  emergencias 
soltó  la  manguera  y  se  alejó  unos  pasos  del  surtidor.  Miró  a  la 
capitana  Suzie  y  señaló  hacia  los  árboles  que  había  al  otro  lado  de  la 
autopista. 

—Allí  —dijo. 

—¿Puede  confirmar  el  avistamiento,  Caxton?  —preguntó  Suzie. 
El  miedo,  como  si  de  agujas  de  hielo  se  tratara,  se  le  clavó  a  Caxton 
en  el  corazón. 

—¿Qué  quiere  que  confirme?  —preguntó. 

Miró  hacia  los  árboles  oscuros,  esperando  encontrar  el  rostro 
descompuesto  de  un  siervo,  la  piel  blanca  de  un  vampiro,  atenta  al 
menor  movimiento.  Entonces  vio  unas  manchas  negras,  como  jirones 
de  sombra,  que  revoloteaban  por  entre  las  copas  de  los  árboles. 
Una  sonrisa  le  iluminó  levemente  el  rostro  y  Caxton  se  volvió, 
sacudiendo  la  cabeza.  Los  miembros  del  equipo  de  emergencias 
estaban  ya  en  cuclillas,  en  posición  de  disparo,  con  las  armas  sobre  el 
hombro.  Sus  rostros  reflejaban  una  gran  seriedad.  Estaban 


aterrorizados  y  la  miraban  a  ella. 
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X"Tan  sólo  son  murciélagos  —dijo—.  Son  animales  nocturnos  y  el  sol 
#  está  a  punto  de  salir;  supongo  que  se  irán  a  su  casa— explicó  y  se 
encogió  de  hombros—.  Son  murciélagos,  nada  más. 


La  capitana  Suzie  frunció  el  ceño  y  levantó  el  arma,  pero  no 
abandonó  la  posición  de  disparo. 


—  Entonces,  ¿no  hay  peligro? 

—  No  —respondió  Caxton— .  No  hay  ninguna  conexión,  se  trata  tan 
sólo  de  un  mito. 


Se  dio  cuenta,  sorprendida,  de  que  a  los  agentes  del  equipo  de 
emergencias  no  les  importunaba  su  presencia.  Mientras  montaban  de 
nuevo  al  vehículo  para  reemplazar  la  marcha,  comprendió  que  les 
aliviaba  tenerla  junto  a  ellos:  era  una  cazadora  de  vampiros  con 
experiencia.  Sólo  esperaba  que  el  éxito  de  la  misión  no  dependiera  de 
su  pericia. 

Cuando  llegaron  a  Kennet  Square,  el  alba  hacia  que  las  líneas  blancas 
de  la  autopista  relucieran  y  flotaran  encima  de  la  negrura  del  asfalto. 
O  tal  vez  aquello  fuera  tan  sólo  fruto  de  la  falta  de  sueño  de  la  agente 
Caxton.  Cuando  el  sol  empezaba  a  trepar  por  los  árboles,  cruzaron  el 
pueblo  que,  por  lo  menos  en  el  mapa,  tenía  una  forma  literalmente 
cuadrada. 

—¿Qué  es  ese  olor?  —preguntó  Reynolds.  Caxton  también  lo  había 
notado:  un  olor  intenso,  a  tierra,  que  de  vez  en  cuando  adquiría  una 
acritud  desagradable. 

—  Ésta  es  la  capital  mundial  del  champiñón  —le  explicó  a  la  capitana 
Suzie—.  ¿No  lo  sabías?  Ése  olor  es  el  del  material  en  el  que  cultivan 
los  hongos. 

DeForrest  olisqueó  el  aire. 

—¿Mierda?  —preguntó. 

La  capitana  Suzie  se  encogió  de  hombros. 

—  Bueno,  en  realidad  es  estiércol.  Lo  tienen  en  esos  largos  cobertizos 
para  que  se  cueza,  día  y  noche,  y  así  se  esterilice.  Toda  esta  parte 
del  Estado  huele  así  casi  todo  el  tiempo.  Yo  antes  vivía  por  aquí  y  te 
aseguro  que  terminas  acostumbrándote. 

—¿Terminas  acostumbrándote  al  olor  de  la  mierda  cocida?  —dijo 
Reynolds  como  si  estuviera  tomándole  las  medidas  a  esa  idea. 

—Sí,  y  al  final  ya  casi  ni  lo  notas  —le  aseguró  la  capitana  Suzie—.  Al 
cabo  de  unos  días  se  acostumbra  uno  a  todo. 

«¿También  a  torturar?»,  se  preguntó  Caxton.  «¿Se  acostumbra  uno  a 
torturar  a  sus  enemigos  para  sonsacarles  información?».  Aunque  en 
realidad  temía  conocer  ya  la  respuesta. 
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jasaron  por  encima  de  unas  vías  de  tren  que  hicieron  que  el  Granóla 
Roller  se  tambaleara  alarmantemente  y  al  final  llegaron  a  la 
subestación.  La  guarida  de  Efraín  Reyes,  si  tenían  un  poco  de  suerte; 
aunque  a  lo  mejor  encontrarla  sería  una  desgracia. 
Caxton  comprobó  el  estado  de  sus  armas,  probó  los  mecanismos, 
sacó  la  recámara  y  la  volvió  a  colocar.  Los  agentes  del  equipo  de 
emergencias  siguieron  su  ejemplo.  Arkeley  aparcó  junto  a  la  verja  de 
la  subestación  y  bajó  del  coche. 


—  Pero  ¿qué  está  haciendo?  —preguntó  la  capitana  Suzie. 


Fue  el  propio  agente  federal  quien  le  respondió  a  través  de  un 
auricular  inalámbrico  que  llevaba  en  la  oreja.  Tocó  el  minúsculo 
micrófono  con  un  dedo  y  la  radio  del  vehículo  blindado  crujió. 
DeForrest  pulsó  varios  botones. 


—¿Puede  repetirlo,  cambio?  —le  pidió. 


—  He  dicho  que  a  partir  de  aquí  voy  a  seguir  a  pie  —les  comunicó 
Arkeley—.  Ustedes  pueden  seguirme  como  prefieran,  aunque  este 
lugar  no  fue  diseñado  para  albergar  un  desfile  militar. 


—Se  está  burlando  de  su  camión  —le  explicó  Caxton  a  la  capitana 
Suzie. 


La  otra  mujer  puso  mala  cara. 

—Si  quiere  puede  burlarse  también  de  mi  nariz,  pero  no  tengo 
intención  de  continuar  a  pie  —dijo  sin  un  atisbo  de  sonrisa. 

La  subestación  ocupaba  aproximadamente  ocho  kilómetros 
cuadrados,  todos  ellos  rodeados  o  por  un  muro  de  ladrillo  o  por  una 
verja.  El  equipo  de  emergencias  había  conseguido  los  planos  del 
lugar.  La  empresa  que  abastecía  de  electricidad  la  zona  había 
abandonado  la  subestación  hacía  un  año  —después  de  construir  y 
conectar  a  la  red  una  estación  nueva,  mayor  y  más  segura—  y  aún 
había  operarios  desmontándola.  Sin  embargo,  trataba  de  algo  más 
que  una  simple  demolición:  en  el  interior  había  productos  químicos  y 
compuestos  de  todo  tipo  dentro  de  los  grandes  transformadores  que 
componían  el  grueso  de  la  subestación,  desde  gas  de  hexafluoruro  de 
azufre  hasta  bifenilos  policlorados  líquidos.  Los  transformadores 
debían  desmontarlos  pieza  a  pieza  profesionales  preparados; 
ingenieros  electrónicos,  para  ser  exactos.  Hombres  como  Efraín 
Reyes  antes  de  que  muriera. 


Arkeley  había  obtenido  el  permiso  de  los  propietarios  para  registrar  el 
lugar.  Le  habían  entregado  la  llave  del  candado  de  la  reja  principal. 
Existía  una  cierta  preocupación  ante  la  posibilidad  de  que  Reyes 
hubiera  cambiado  el  cerrojo,  pero  la  llave  funcionó  sin  problemas. 
Arkeley  empujó  la  pesada  puerta  y  entró. 


Reynolds  puso  el  Granóla  Roller  en  marcha  y  avanzó,  aunque  todo  el 
rato  se  mantenía  a  ocho  metros  de  distancia  de  Arkeley.  El  fede«l 
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^vanzaba  a  paso  ligero,  como  si  supiera  qué  estaba  buscando. 
Cruzaron  por  un  estrecho  pasillo  flanqueado  por  dos  hileras  de  altas 
cajas  de  empalmes  cubiertas  con  unas  piezas  redondas  de  material 
aislante  que  parecían  las  agujas  de  una  iglesia  futurista.  Al  otro  lado 
estaban  los  transformadores  propiamente  dichos,  unos  bloques  de 
metal  gruesos  y  macizos  colocados  en  hileras  perfectas. 


—Creía  que  habíamos  salidos  a  cazar  vampiros,  no  el  monstruo  de 
Frankenstein  —bromeó  DeForrest,  pero  nadie  le  rió  la  gracia—.  ¿Para 
qué  sirven  todos  estos  cacharros? 


—Sirven  para  reducir  el  voltaje  de  la  electricidad  que  llega  de  las 
centrales  eléctricas  —explicó  Caxton— ,  para  luego  poder  mandarla  a 
las  casas. 


Pego  la  cara  a  la  rendija  de  la  ventana  e  intentó  ver  lo  que  Arkeley 
debería  de  estar  viendo.  Nada  se  movía  en  la  subestación  salvo  las 
hojas  amarillentas  que  arrastraba  la  brisa  y  que  se  perseguían  unas  a 
otras  de  aquí  para  allá. 

Al  fondo  del  pasillo  había  una  vieja  caseta  de  interruptores.  En  su  día 
debía  de  haber  albergado  los  cortacircuitos  originales  de  las 
subestación  y  tal  ven  incluso  los  fusibles,  si  el  lugar  era  lo  bastante 
antiguo.  Se  trataba  de  una  construcción  de  una  sola  planta,  de 
ladrillo  oscuro  y  con  ventanas  con  parteluz  que  no  dejaban  penetrar 
demasiada  claridad. 


Tenía  que  ser  el  lugar  que  buscaban.  Detrás  de  la  caseta  había  una 
alambrada  de  tela  metálica  y,  al  otro  lado,  campos  de  maíz  de  tono 
amarillento  de  dos  metros  y  medio  de  alto,  rodeados  de  vegetación 
que  se  extendía  en  todas  direcciones.  Si  Reyes  se  escondía  en  la 
subestación,  estaría  en  la  caseta  de  los  interruptores. 

Arkeley  se  acercó  a  la  puerta  y  la  abrió.  Hubiera  lo  que  hubiera  en  el 
interior,  el  sol  aún  no  lo  había  alcanzado.  El  agente  federal 
desenfundó  el  arma  y  sacó  una  linterna  del  bolsillo  de  la  chaqueta. 

—Voy  a  entrar,  si  alguien  desea  acompañarme  que  lo  haga  —dijo 
Arkeley  por  radio. 

—  Eso  no  es  lo  que  habíamos  planeado  —respondió  la  capitana 
Suzie— .  Ni  tampoco  es  lo  que  quería  el  comisionado.  Podría  ser 
peligroso. 

—  Pero  ha  salido  el  sol  —dijo  Reynolds—.  No  hay  ningún  peligro.  Es  de 
día,  los  vampiros  no  pueden  salir  durante  el  día. 

—  Eso  es  cierto  —corroboró  Caxton. 


—  Me  da  igual,  permaneceremos  dentro  del  vehículo  —dijo  la  capitana 
Suzie,  que  clavó  los  ojos  en  Arkeley  como  si  pudiera  devolverle  la 
mirada  desde  el  asiento  trasero  del  vehículo  blindado. 


El  agente  federal  se  adentró  en  la  oscuridad.  Ninguno  de  les 
miembros  del  equipo  de  emergencias  se  movió.  , 
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^¿Agente?  —lo  llamó  la  capitana  Suzle— .  ¿Agente?  Responda, 
agente.  Déme  su  estado  actual.  Déme  algo,  lo  que  sea. 


—Agente  especial  —la  corrigió  la  voz  de  Arkeley,  que  seguía  fuera  de 
su  campo  de  visión—.  No  tengo  demasiado  que  añadir;  he 
encontrado  una  gran  cantidad  de  telarañas  y  aparatos  oxidados.  Un 
momento,  acabo  de  encontrar  una  trampilla.  Al  parecer  hay  un  piso 
subterráneo.  Voy  a  bajar. 


Caxton  abrió  la  puerta  del  vehículo  y  saltó  al  exterior  antes  de  darse 
cuenta  siquiera  de  lo  que  estaba  haciendo.  La  capitana  intentó 
agarrarla,  pero  Caxton  se  le  escurrió  de  entre  las  manos.  Se  dirigió 
hacia  la  caseta  mientras  por  la  radio  le  llegaban  a  gritos  órdenes  de 
regresar. 


Se  encontraba  ya  frente  a  la  puerta  abierta  de  la  caseta  de 
interruptores  cuando  por  el  rabillo  del  ojo  vio  que  algo  se  movía.  Dio 
la  vuelta,  con  el  rifle  en  posición  de  disparo,  y  lo  vio  de  nuevo.  Al  otro 
lado  de  la  alambrada,  sin  lugar  a  dudas,  había  algo  que  se  movía. 
Miró  a  derecha  e  izquierda  y  vio  que  alguien  había  hecho  un  agujero 
en  la  verja.  Era  lo  bastante  grande  como  para  que  un  hombre  adulto 
pudiera  pasar  agachado.  Se  acercó  hasta  aquel  punto  y  agarró  la 
alambrada  con  los  dedos. 


—Arkeley  —lo  llamó—.  He  encontrado  una  salida  posterior  a  la 
subestación.  Y  hay  alguien  al  otro  lado  de  la  verja. 

—Caxton,  regresa  al  coche,  joder  —dijo  él—.  Ya  le  he  dicho  que... 

Pero  la  agente  dejó  de  escucharlo.  Había  algo  que  se  movía 
sigilosamente  por  el  maizal  y  no  era  un  animal.  Se  trataba  de  una 
persona,  tal  vez  de  varias,  o...  o  tal  vez  de  varios  siervos. 
Caxton  pasó  por  el  agujero  de  la  verja  e  inmediatamente  oyó  un 
siseo,  el  ruido  de  varios  cuerpos  deslizándose  por  entre  los  tallos  de 
maíz.  Se  desplazó,  con  un  ojo  en  la  mirilla  del  rifle,  y  entonces  los 
vio:  eran  seis  siervos,  tal  vez  siete,  todos  vestidos  con  sudaderas  con 
capucha.  Estaban  arrastrando  algo  a  través  del  maizal,  algo  grande  y 
hecho  de  madera  oscura  con  tiradores  de  latón. 


Era  un  ataúd. 
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Caxton  se  llevó  el  rifle  al  hombro  y  disparó  una  ráfaga  de  tres  balas, 
pero  no  le  dio  a  nada,  aunque  tampoco  lo  esperaba.  Los  siervos  no  se 
detuvieron  y  pronto  se  perdieron  de  vista,  detrás  de  varias  hileras  de 
tallos  de  maíz.  Con  la  fuerza  del  arma  que  tenía  entre  las  manos 
habría  podido  arrasar  la  mitad  del  maizal,  pero  sabía  que  no  debía 
hacerlo.  Le  habían  enseñado  que  la  bala  de  un  rifle  puede  viajar  casi 
un  kilómetro  antes  de  que  la  gravedad  la  haga  caer.  No  podía 
disparar  a  discreción  sin  tener  la  certeza  de  que  no  había  inocentes  a 
menos  de  un  kilómetro  a  la  redonda.  Así  pues,  no  pudo  hacer  más 
que  contemplar  cómo  los  siervos  se  llevaban  en  ataúd  a  rastras  por  el 
maizal. 


— Arkeley— dijo  a  través  de  la  radio—.  Arkeley,  por  favor,  responda. 
Acabo  de  avistar  a  un  grupo  de  siervos  que  se  llevan  un  ataúd  a 
rastras.  Por  favor,  necesito  directrices.  Arkeley,  ¿qué  debo  hacer? 


— ...  huesos,  cuerpos  humanos  en...  no  parece  que  sean  recientes... 
mucho  polvo  —dijo  éste. 

Caxton  imaginó  que  debía  estar  refiriéndose  al  sótano  de  la  caseta  de 
interruptores  y  lo  que  había  encontrado  allí.  Probablemente  no  la 
había  oído,  pues  ella  misma  apenas  lograba  entender  fragmentos  de 
lo  que  él  estaba  diciendo.  Era  muy  posible  que  parte  de  la  señal  de 
radio  se  perdiera  por  la  capa  de  tierra  que  había  entre  ambos,  pero 
aquello  era  irrelevante.  Los  siervos  estaban  escapando.  Echó  un 
vistazo  a  través  de  la  alambrada  y  vio  el  vehículo  blindado.  Un 
miembro  del  equipo  de  emergencias  había  abierto  la  puerta  y  la 
miraba  boquiabierto. 

—Capitana  Suzie,  necesito  refuerzos— dijo  Caxton  —  .  ¡Se  están 
escapando! 


—Tengo  órdenes  de  permanecer  en  el  vehículo  pase  lo  que  pase. 
Nuestra  seguridad  es  más  importante  que  cazar  a  su  vampiro.  Y  las 
órdenes  también  la  incumben  a  usted,  agente. 
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>^S¡  no  logramos  atraparlo  ahora,  Reyes  va  a  escapar  —replicó 
Caxton— .  ¡SI  le  damos  caza  ahora,  a  la  luz  del  día,  podremos 
destruirle  el  corazón! 


—  Ha  dicho  que  había  tal  vez  siete  de  esas  criaturas.  Nosotros  somos 
tan  sólo  tres.  Vuelva  aquí  de  inmediato,  Caxton.  Si  no  obedece  una 
orden  del  comisionado,  a  lo  mejor  obedecerá  una  mía.  Regrese  ahora 
mismo. 

Caxton  miró  alternativamente  el  vehículo  blindado  y  el  maizal.  Aún 
oía  el  crujir  de  los  tallos,  pero  el  ruido  era  cada  vez  más  lejano.  No 
sabía  qué  hacer.  Sin  embargo,  sí  sabía  qué  habría  hecho  Arkeley  en 
su  situación.  Sabía  sin  lugar  a  dudas  lo  que  habría  hecho. 

Se  abrió  paso  por  entre  los  tallos  y  salió  corriendo  tras  los  siervos, 
arrastrando  las  botas  por  el  barro  oscuro. 

Las  fibrosas  hojas  de  maíz  le  arañaban  el  casco  y  las  muñecas 
desnudas.  Los  gruesos  tallos  se  le  resistían  y  estaba  segura  de  que  si 
no  atrapaba  pronto  a  los  siervos,  iba  a  tropezar  y  se  torcería  un 
tobillo,  o  incluso  se  lo  rompería.  Sería  una  auténtica  estupidez 
lesionarse  debido  a  su  sed  de  venganza,  se  dijo.  Cuando  cayó  por 
tercera  vez,  con  las  manos  hundidas  en  el  barro,  se  obligó  a  aminorar 
la  marcha.  Era  imposible  que  los  siervos  avanzaran  tan  rápido  como 
ella,  ¿no?  Sus  cuerpos  debilitados  no  podían  correr  tanto,  y  mucho 
menos  si  encima  tenían  que  arrastrar  el  ataúd.  Pasó  por  entre  una 
hilera  de  tallos  y  el  rifle  se  le  quedó  enganchado.  Fue  tan  sólo  un 
instante,  pero  a  punto  estuvo  de  hacerla  caer. 

La  radio  emitió  un  sonido  de  estática. 


—Aquí  el  equipo  de  emergencias,  llamando  a  la  jefatura.  Necesitamos 
confirmación  inmediata  de  las  órdenes  —dijo  una  voz  femenina, 
distante  y  débil;  era  la  capitana  Suzie  y  Caxton  supo  que  no  iba  a 
acudir  en  su  ayuda.  Eso  le  fastidió,  pero  no  lo  suficiente  como  para 
retroceder.  No  podía  permitir  que  aquello  la  detuviera. 

El  cansancio  empezaba  a  hacer  mella  en  su  cuerpo,  lo  notaba  en  los 
huesos.  No  debía  olvidar  que  llevaba  mucho  tiempo  sin  dormir  y  que 
no  podía  confiar  en  que  su  cuerpo  respondiera.  Con  un  jadeo,  tiró  del 
rifle  para  soltarlo  y  se  lo  colgó  al  hombro;  tener  que  arrastrarlo  en  un 
espacio  tan  estrecho  era  un  verdadero  contratiempo. 

Caxton  se  detuvo  y  miró  a  su  alrededor  mientras  intentaba  recuperar 
el  aliento  y  la  orientación.  Estaba  a  punto  de  perderse  en  medio  del 
maizal,  y  de  hecho,  ya  no  estaba  segura  de  si  lograría  encontrar  el 
camino  de  regreso.  No  había  ningún  punto  de  referencia,  nada  que 
permitiera  distinguir  una  parte  del  maizal  de  otra. 

Pensar  de  aquella  forma  no  iba  a  ayudarla.  Estaba  muy  cerca  y  lo 
sabía.  Caxton  sacudió  la  cabeza,  se  llenó  los  pulmones  de  oxígeno  y 
se  negó  a  rendirse. 


£ruzó  por  entre  otra  hilera  de  tallos  y  pronto  encontró  lo  que  estaba 
buscando:  un  surco  donde  la  vegetación  había  quedado  aplastado  por 
el  paso  del  ataúd.  Caxton  se  agazapó  y  siguió  aquella  pista.  Estaba 
segura  de  que  andaba  cerca.  Pronto  oyó  de  nuevo  el  sonido  de  ataúd 
arrastrándose  por  encima  de  las  hojas  seas  de  maíz  que  se 
acumulaban  en  el  suelo.  Al  cabo  de  un  instante  percibió  a  los  siervos 
susurrando,  a  unos  tres  metros  de  donde  se  encontraba  ella,  aunque 
no  logró  entender  lo  que  decían.  De  pronto,  Caxton  notó  que  el  ataúd 
se  detenía  y  se  paró  en  seco. 


—¿La  habéis  visto?¿Hay  algún  rastro  de  ella?  —susurró  uno  de  los 
siervos.  No  obtuvo  respuesta. 

Poco  a  poco,  para  no  hacer  ruido,  la  atente  colocó  el  rifle  en  posición 
de  disparo.  Agarró  la  escopeta  que  iba  ensamblada  debajo  del  cañón 
del  rifle  con  una  mano  y  empezó  a  avanzar  con  lentitud  y  aplomo; 
sus  botas  casi  no  hacían  ruido  sobre  el  barro.  Frente  a  ella,  al  otro 
lado  de  las  cañas  de  maíz,  podía  entrever  la  sombra  de  unas  figuras. 
Se  acercó  un  paso  más  y  apartó  la  vegetación  con  el  arma. 

A  través  de  la  abertura  logró  vislumbrar  un  pasillo  abierto  en  el 
maizal  a  modo  de  cortafuegos.  El  claro  estaba  lleno  de  siervos  que 
rodeaban  el  ataúd,  con  las  cabezas  gachas.  Uno  de  ellos  incluso  se 
subió  encima  de  éste  para  intentar  localizarla. 


Caxton  apuntó  con  la  escopeta  y  apretó  el  gatillo.  El  siervo  de  encima 
del  ataúd  voló  en  pedazos  y  lanzó  una  lluvia  esquirlas  de  hueso 
fragmentado.  Los  demás  empezaron  a  aullar  y  a  huir  en  estampida, 
aterrorizados.  Uno  pasó  junto  a  ella,  tan  cerca  que  le  habría  bastado 
con  estirar  el  brazo  para  agarrarlo.  Sin  embargo,  Caxton  dejó  que  se 
marchara:  tenía  cosas  más  importantes  de  las  que  ocuparse.  Salió  al 
cortafuegos  y  dio  una  vuelta  completa  para  comprobar  si  alguno  de 
los  siervos  había  sido  lo  bastante  valiente  para  quedarse.  Aunque  no 
vio  a  ninguno,  se  obligó  a  ignorar  el  ataúd  hasta  haberse  cerciorado 
de  que  estaba  sola.  Entonces  se  agachó  y  lo  contempló  de  cerca. 

Se  trataba  de  un  ataúd  mucho  más  elegante  que  las  cajas  de  pino 
hexagonal  que  había  visto  hasta  el  momento.  A  diferencia  de  los 
otros  vampiros.  Reyes  había  optado  por  un  modelo  de  lujo  con 
molduras  en  forma  de  espiral.  En  su  día  había  sido  un  elegante  ataúd 
de  lustrosa  madera  de  cerezo;  seguramente  las  asas  de  latón  relucían 
antes  de  que  lo  arrastraran  durante  varios  kilómetros  a  través  del 
lodo  del  maizal.  Ahora  la  madera  estaba  salpicada  de  tierra  y  uno  de 
los  extremos  estaba  tan  embarrado  que  parecía  que  lo  hubieran 
sumergido  en  un  charco. 

Caxton  se  acercó  y  colocó  una  mano  encima  de  la  tapa  de  madera, 
esperando  percibir  una  presencia  maligna  al  otro  lado,  pero  no  notó 
nada.  Se  acordó  de  la  sensación  de  frío  que  había  experimentado 
junto  a  Malvern,  la  ausencia  de  humanidad  Quizá  se  daba  la 
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situación.  Caxton  se  pasó  la  lengua  por  los  labios  y  trató  de  abrir  la 
tapa.  Algo  la  mantenía  cerrada. 


Caxton  supuso  que  tenía  cierta  lógica;  los  siervos  no  querrían  que  se 
abriera  al  trasladarlo.  Pasó  los  dedos  por  el  borde  del  ataúd  y  palpó 
tres  clavos  que  fijaban  la  tapa  a  la  caja. 


La  agente  trató  de  comunicarse  por  radio  pero  no  obtuvo  ninguna 
respuesta.  ¿Acaso  se  había  alejado  tanto  que  estaba  fuera  de 
cobertura?  Parecía  Imposible.  Caxton  tenía  la  sensación  de  haber 
recorrido  menos  de  medio  kilómetro.  Echó  un  vistazo  a  su  alrededor. 
Ni  siquiera  se  acordaba  de  por  dónde  había  llegado.  No  se  veía  capaz 
de  encontrar  el  camino  de  vuelta;  pero  en  el  caso  de  que  lograra 
orientarse,  volver  significaría  dejar  atrás  el  ataúd.  La  opción  segura, 
la  más  sensata,  sería  resignarse  y  retroceder,  tratar  de  contactar  con 
el  equipo  de  emergencias  local  y,  con  suerte,  regresar  con  refuerzos 
al  lugar  donde  se  encontraba  el  ataúd.  No  obstante,  eso  parecía 
misión  Imposible.  SI  abandonaba  el  ataúd  durante  unos  minutos, 
seguro  que  los  siervos  volverían  a  por  él.  ¿No? 

Por  un  momento  todo  se  tornó  borroso  y  tardó  un  buen  rato  en  volver 
a  ver  bien.  No  podría  pasar  mucho  más  tiempo  sin  dormir.  Decidió 
que  esperaría  a  que  Reyes  estuviera  muerto.  A  matarlo.  Retiró  el 
cargador  del  rifle  y  sacó  las  balas.  El  afilado  borde  metálico  del 
cargador  vacío  serviría  para  romper  los  clavos.  Probablemente 
deformaría  el  cargador  en  el  proceso,  de  hecho  el  rifle  quedaría 
Inservible,  pero  aún  contaba  con  su  Beretta,  que  colocó  encima  del 
ataúd  para  tenerla  a  mano  en  todo  momento. 


Deslizó  el  borde  del  cargador  entre  la  tapa  y  el  cuerpo  del  ataúd  e 
Intentó  serrar  el  primer  clavo.  Caxton  movió  el  carga  adelante  y  atrás 
unas  cuantas  veces  hasta  que  se  le  resbaló  y  haciéndose  un  corte  en 
la  muñeca.  Unas  diminutas  gotas  de  sangre  salpicaron  el  ataúd  y  a 
Caxton  se  le  cortó  la  respiración.  Esperaba  oír  a  Reyes  removerse  en 
el  Interior,  que  la  sangre  lo  hiciera  despertar.  Pero  el  ataúd 
permaneció  Inmóvil,  como  si  Estuviera  completamente  vacío. 


No  le  hacía  ninguna  gracia  la  perspectiva  de  tener  que  mirar  dentro 
de  la  caja  y  ver  los  paisanos,  los  huesos  y  la  masa  mucosa  que  ya 
había  visto  en  el  ataúd  de  Malvern.  Con  todo,  el  corazón  de  Reyes 
estaría  allí,  seco  y  encogido,  a  la  espera  de  que  Caxton  lo  aplastara 
con  sus  propias  manos.  La  agente  recogió  el  cargador  del  barro  y  lo 
Introdujo  de  nuevo  por  la  ranura  de  debajo  de  la  tapa.  Volvió  a  serrar 
el  clavo  hasta  que  se  rompió.  La  madera  chirrió  al  ceder.  Caxton  se 
aplicó  con  más  fuerza  y  el  segundo  clavo  se  partió  casi  al  instante.  El 
sudor  se  le  acumulaba  bajo  el  casco  y  le  chorreaba  por  detrás  de  las 
orejas.  Le  dolía  la  espalda  y  sabía  que  en  cuanto  se  Incorporara 
soltaría  un  grito  de  dolor.  Tan  sólo  le  faltaba  un  clavo.  Introdujo  el 
cargador  por  debajo  de  la  tapa  una  vez  más,  pero  antes  de  empezar 
a  serrar,  cerró  los  ojos  y  pensó  en  Deanna,  tendida  en  el  suelo  de4a 


183 


$oc¡na,  ensangrentada  e  indefensa.  Pensar  en  las  ganas  que  tenía  de 
#  acabar  con  Reyes  hizo  que  recobrara  las  fuerzas.  El  tercer  clavo  se 
deshizo,  de  modo  que  Caxton  tuvo  que  astillar  la  madera  para  liberar 
la  tapa.  Por  fin  estaba  abierta;  tan  sólo  le  quedaba  retirarla  y 
asomarse. 


Un  miedo  primigenio  se  apoderó  de  ella.  Se  detuvo  un  segundo.  Se  le 
erizó  la  piel  de  los  brazos.  Se  levantó  y  un  pinzamlento  en  la  espalda 
la  hizo  gemir.  Cogió  su  Beretta  de  encima  del  ataúd  y  echó  un  vistazo 
a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  no  había  ningún  rostro 
demacrado  observándola  escondido  en  el  maizal  No  vio  nada. 
El  corazón.  Tenía  que  destruir  el  corazón.  Levantó  la  tapa  con  el  pie  y 
el  ataúd  quedó  abierto  de  par  en  par.  Alzó  el  arma  y  apuntó  hacia  el 
forro  de  seda  roja. 

No  había  nada.  Estaba  vacío.  Estaba  tan  exhausta  que  creyó  oír  al 
vampiro  mofarse  de  ella,  con  una  risa  burlona  y  maligna. 

De  pronto  algo  le  hizo  un  corte  en  la  parte  posterior  de  la  piernas,  le 
rajó  el  pantalón  del  uniforme  y  la  hizo  estremecerse  de  dolor.  Caxton 
se  desplomó,  su  cuerpo  aterrizó  dentro  del  ataúd.  Todo  ocurrió  tan 
rápido  que  apenas  tuvo  tiempo  de  quitar  el  seguro  de  su  pistola.  La 
tapa  del  ataúd  le  cayó  sobre  la  espalda  y  Caxton  se  dio  de  bruces 
contra  la  tapicería.  Había  caída  en  la  trampa. 
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La  luz  se  filtraba  por  una  grieta  que  Caxton  había  abierto  al  intentar 
soltar  la  tapa.  De  no  ser  por  aquel  agujero,  Caxton  estaría  atrapada 
en  la  oscuridad  más  absoluta.  Trató  de  incorporarse,  de  abrir  el  ataúd 
a  golpes,  pero  los  siervos  se  habían  sentado  encima  y  se  reían  de 
ella.  Caxton  les  oyó  fijar  la  tapa  con  clavos,  habían  cerrado  el  ataúd  a 
cal  y  canto.  La  agente  intentó  levantar  la  tapa  con  su  cuerpo  pero  el 
espacio  era  demasiado  pequeño,  apenas  podía  ladearse  ligeramente. 
Notaba  un  lacerante  dolor  en  las  piernas,  justo  donde  la  habían 
cortado.  Iban  a  enterrarla  viva. 

Empezó  a  chillar  al  visualizarlo  mentalmente,  al  imaginarse  sepultada 
dos  metros  bajo  tierra.  De  pronto  tan  sólo  olía  su  propio  sudor  y  su 
miedo;  el  aire  del  interior  del  ataúd  empezaba  a  viciarse  de  tanto 
entrar  y  salir  de  los  pulmones  de  Caxton.  Cada  vez  que  inspiraba,  el 
aire  contenía  algo  menos  de  oxígeno.  ¿Cuánto  tardaría  en  agotarlo 
del  todo? 

Gritó  de  nuevo,  aunque  era  inútil.  Los  únicos  que  podían  oírla  se 
deleitarían  con  su  angustia.  Pero  no  le  importaba,  así  que  volvió  a 
chillar  por  tercera  vez  y  golpeó  la  tapa  tapizada  del  ataúd, 
desesperada  por  salir  de  allí. 

Empezó  a  zarandearse  de  un  lado  a  otro,  y  entonces  se  dio  cuenta  de 
que  los  siervos  la  estaban  arrastrando  lejos  del  cortafuegos.  El  cuerpo 
de  Caxton  rebotaba  contra  el  suelo  del  ataúd  cada  vez  que  éste 
sorteaba  abruptamente  alguna  protuberancia  o  surco,  los  tallos 
partidos  y  terrones  medio  enterrados.  El  corazón  de  la  agente  latía 
desbocado  y  su  respiración  era  cada  vez  más  rápida;  había  perdido  el 
control. 

Notó  cómo  la  Beretta  brincaba  entre  sus  pies,  al  fondo  del  ataúd. 
Debía  de  habérsele  caído  dentro  cuando  le  hicieron  el  corte  en  las 
piernas.  Intentó  recuperarla  pero  no  conseguía  agacharse  lo 
suficiente.  Eso  le  hizo  darse  cuenta  de  lo  diminuta  que  era  su  prisión. 
Gritó  de  nuevo  al  tomar  conciencia  de  que  no  podía  incorporarse,  r1- 
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$ue  no  podía  ni  siquiera  doblar  las  rodillas.  Se  estremeció  de  angustia 
cuando  llegó  a  la  conclusión  de  que  estaba  inmovilizada. 


El  ataúd  dio  un  salto  cuando  los  siervos  lo  arrastraron  por  encima  de 
un  obstáculo  de  grandes  dimensiones,  y  la  pistola  chocó  contra  el 
tobillo  de  Caxton,  que  notó  un  dolor  tan  agudo  que  por  un  instante  la 
oscuridad  que  la  rodeaba  se  tornó  verde,  una  ilusión  óptica  fruto  del 
agotamiento,  el  pánico  y  el  dolor  físico.  Intentó  recordar  si  el  arma 
aún  tenía  puesto  el  seguro  y  si  había  cargado  una  bala  en  la 
recámara.  Si  lo  había  hecho,  si  la  pistola  estaba  montada,  podía 
dispararse  con  el  siguiente  bache.  Una  bala  dum-dum  podía  salir 
despedida  del  cañón  de  la  pistola  a  una  velocidad  mayor  que  la  del 
sonido.  Podía  dispararse  en  cualquier  dirección  y  muchas  de  las 
posibles  trayectorias  se  cruzaban  con  el  cuerpo  de  Caxton. 


Una  razón  más  para  echarse  a  gritar. 


Caxton  estiró  el  brazo  hacia  abajo  tanto  como  pudo.  Logró  acariciar  el 
borde  del  cañón  de  la  pistola  con  las  yemas  de  los  dedos,  notó  la 
deslizante  superficie.  Su  hombro  se  hundió  en  la  tapicería  del  ataúd, 
chocando  con  fuerza  contra  la  madera  que  había  debajo.  Caxton 
embistió  la  pared  del  ataúd,  empujó  y  trató  de  apuntalarse  con  las 
piernas. 


Entonces  el  ataúd  tropezó  con  otro  bache  y  Caxton  sintió  cómo  le 
crujían  los  huesos  del  hombro  por  la  violenta  sacudida.  Soltó  un 
alarido  de  dolor.  Con  el  trote  la  Beretta  se  había  deslizado  y  ahora 
estaba  un  poco  más  cerca  de  Caxton.  La  agente  la  agarró  con  las 
yemas  de  los  dedos  y  empezó  a  acercarla,  milímetro  a  milímetro, 
hacia  la  palma  de  su  mano.  La  Beretta  rebotó  de  nuevo  y  a  punto 
estuvo  de  resbalársele,  pero  Caxton  no  permitió  que  se  le  escapara. 
Finalmente  logró  sujetarla.  Sentir  el  peso  y  el  poder  del  arma  en  la 
mano  la  ayudó  a  relajarse  y  de  pronto  respirar  ya  no  le  resultaba  un 
esfuerzo  tan  terrible. 


—  ¡Sí!  —exclamó  al  tiempo  que  colocaba  el  dedo  en  el  guardamonte. 

De  pronto  el  ataúd  se  paró  con  una  sacudida  que  a  punto  estuvo  de 
descoyuntarle  la  columna.  Uno  de  los  siervos  golpeó  con  los  nudillos 
la  tapa  del  ataúd.  Aunque  la  voz  le  llegaba  amortiguada,  a  Caxton  le 
resultó  extremadamente  irritante  cuando  le  preguntó: 

—¿Va  todo  bien  ahí  dentro? 


Caxton  trató  de  deducir  de  dónde  provenía  la  voz.  Era  muy  difícil, 
pues  la  acústica  en  el  interior  del  ataúd  era  muy  mala  y  los  ecos 
reverberaban  en  todas  las  paredes  del  reducido  espacio. 

Caxton  presionó  el  cañón  de  la  pistola  contra  la  tapa.  El  siervo  se 
mofó  de  ella. 


—Yo  de  ti  me  pondría  cómoda.  Aún  queda  un  largo... 
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^axton  apretó  el  gatillo  y  el  ataúd  se  llenó  de  una  onda  expansiva  de 
#  luz,  calor  y  ruido.  La  agente  empezó  a  sangrar  por  las  orejas.  Estaba 
ciega  y  sorda,  le  ardían  las  manos  y  de  pronto  cayó  en  la  cuenta  de 
que  había  cometido  un  grave  error.  ¿Y  si  la  onda  expansiva  de  la 
explosión  le  había  reventado  los  tímpanos? 

Poco  a  poco  fue  recuperando  la  visión.  La  débil  luz  del  sol  se  filtró  de 
forma  oblicua  por  el  agujero  circular  casi  perfecto  de  la  tapa  del 
ataúd.  Caxton  vislumbró  el  cielo  a  través  del  orificio,  el  tono 
amarillento  de  los  secos  tallos  de  maíz.  Aún  ignoraba  si  habría 
alcanzado  al  siervo  que  se  había  burlado  de  ella. 

El  fuerte  olor  a  cordita  se  le  metió  por  las  fosas  nasales  y  le  provocó 
arcadas,  quería  dejar  de  respirar  en  seco  para  no  inhalar  aquel  gas, 
pero  su  cuerpo  sabía  mejor  que  su  cerebro  qué  le  convenía.  Pegó  los 
labios  al  agujero  que  la  bala  había  dejado  e  inspiró  ávidamente  el 
oxígeno  del  exterior. 

Durante  un  buen  rato  no  ocurrió  nada.  El  ataúd  permaneció  inmóvil. 
Caxton  oía  el  latido  de  su  corazón,  aunque  éste  latía  de  forma 
extraña,  con  latidos  más  intensos  y  lentos  de  lo  que  hubiera 
esperado.  Finalmente  oyó  un  sonido,  tenue,  como  un  gorjeo;  Un 
pájaro  cantando  entre  el  maizal.  Los  tímpanos  de  Caxton  estaban 
intactos. 

De  pronto  el  ataúd  reanudó  la  marcha,  y  empezó  de  nuevo  a  rebotar 
y  traquetear  sobre  el  suelo  irregular,  incluso  más  rápido  que  antes. 
Caxton  se  agarró  como  pudo,  enfundó  el  arma  en  la  pistolera  y  se 
aferró  a  la  tapicería  para  no  zarandearse  de  un  lado  a  otro.  La 
resbaladiza  seda  se  le  escurría  de  los  dedos  continuamente  y  pronto 
comenzaron  a  dolerle  las  manos. 

Pasaban  los  minutos,  minutos  eternos  que  Caxton  sólo  podía  medir 
contando  poco  a  poco.  Uuuuuuno,  dooooos,  treeees...  Sabía  que 
estaba  contando  o  bien  demasiado  rápido,  o  bien  demasiado 
despacio,  pero  no  disponía  de  ningún  otro  modo  de  medir,  el  tiempo. 
Aún  le  temblaban  las  piernas  y  en  ese  momento  no  habría  sabido 
decir  si  era  por  las  heridas  que  tenía  en  las  pantorrillas  o  porque 
estaban  comprimidas  en  un  espacio  minúsculo. 

Al  cabo  de  un  rato  los  siervos  levantaron  el  ataúd  del  suelo  y  lo 
cargaron  a  pulso.  Avanzaban  más  despacio  que  antes  y  Caxton  lo 
agradeció,  pues  el  traqueteo  era  mucho  menor. 

Dejó  de  entrar  la  luz  por  el  orificio  que  había  dejado  la  bala  en  la  tapa 
del  ataúd.  Los  siervos  debían  de  haberlo  cubierto  con  una  tela. 
Caxton  metió  un  dedo  en  el  agujero,  aunque  procuro  que  no  asomara 
demasiado:  no  quería  brindarles  a  los  siervos  la  oportunidad  de 
agarrárselo  y  hacer  algo  horrible  con  él.  Tan  sólo  notó  aire  frío.  Lo 
intentó  por  segunda  vez,  pero  tampoco  consiguió  tocar  nada. 
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^e  pronto  el  ataúd  se  inclinó  peligrosamente  hacia  delante.  Caxton  se 
#  deslizó  hacia  la  parte  superior  de  la  caja  y  el  cuello  se  le  torció  hacia 
un  lado.  Intentó  apoyar  las  manos  en  el  fondo  y  presionar  con  fuerza 
para  separar  los  hombros  del  fondo  del  ataúd  y  darle  un  respiro  a  su 
cuello. 


El  ataúd  se  elevó  y  cayó.  Entonces  se  elevó  de  nuevo  para  volver  a 
caer.  Tras  un  instante  de  tregua,  el  ataúd  se  alzó  por  tercera  vez  y 
volvió  a  caer.  En  aquel  momento  Caxton  se  dio  cuenta  de  lo  que 
estaba  sucediendo.  No  había  luz  porque  habían  entrado  en  el  interior 
de  un  edificio.  Los  siervos  estaban  bajando  el  ataúd  por  un  tramo  de 
escaleras  y  por  eso  se  elevaba  y  caía  una  y  otra  vez. 

Caxton  intentó  contar  los  escalones  que  descendía,  pero  perdía  la 
cuenta  en  cada  sacudida.  Estuvieron  bajando  durante  mucho  rato, 
aunque  Caxton  también  había  perdido  la  cuenta  del  tiempo.  Se  sentía 
como  si  florara  por  el  espacio  y  de  pronto  la  apresaran  unos  dedos 
gigantes,  como  si  una  enorme  mano  espectral  la  zarandeara 
violentamente  con  cada  escalón. 


Al  final  llegaron  a  su  destino,  pero  Caxton  tardó  un  tiempo  en  darse 
cuenta  de  que  el  trote  había  cesado.  Los  siervos  soltaron  sin 
miramientos  el  ataúd,  que  crujió  al  caer  sobre  una  superficie  de 
piedra  o  de  cemento.  Entonces  Caxton  oyó  que  los  pasos  de  los 
siervos,  y  los  ecos  de  los  mismos,  se  alejaban. 

Al  cabo  de  poco  se  hizo  el  silencio. 

Caxton  golpeó  la  tapa  del  ataúd  una  y  otra  vez  pero  no  obtuvo 
ninguna  respuesta. 

—¿Hola?  —dijo  ansiosa  por  obtener  una  respuesta,  aunque  fuera  de 
las  chirriantes  voces  de  los  siervos—.  ¿Hola?  —gritó  de  nuevo  con  el 
fin  de  que  alguien,  quien  fuera,  le  contestara.  De  acuerdo,  les  había 
disparado,  pero  precisamente  por  eso  deberían  tener  ganas  de 
burlarse  aún  más  de  ella—.  ¡Responded,  cabrones!  —gritó—.  ¡Eh! 
¡Llamando  a  los  bichos  sin  rostro!  ¡Que  alguien  diga  algo! 

Caxton  únicamente  oyó  su  propio  eco. 

—  ¡No  podéis  dejarme  aquí!  —gritó  histérica. 

Aunque  sabía  perfectamente  que  sí  podían.  Acababan  de  hacerlo. 
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Caxton  se  durmió. 

Su  cuerpo  se  había  rendido,  las  interminables  horas  de  pánico 
quedaban  ya  muy  lejos,  había  consumido  todas  sus  fuerzas  y  ahora 
fragmentos  de  sueño  se  apoderaron  de  ella,  como  olas  enormes  y 
oscuras  que  bañaban  la  costa  de  un  planeta  sin  sol.  Su  respiración  se 
había  calmado  y  se  le  habían  puesto  los  ojos  en  blanco.  Se  había 
dormido. 

Al  despertar,  tenía  el  vago  recuerdo  de  que  había  soñado  algo.  Junto 
con  la  sensación  de  haberse  revolcado  en  la  oscuridad,  de  haber  dado 
volteretas,  de  haber  caído  en  picado  en  un  espacio  totalmente 
oscuro.  No  había  nada  que  temer  en  aquel  sueño,  aunque  cuando 
terminó  Caxton  soltó  un  alarido  que  le  retumbó  por  todo  su  cuerpo. 
El  corazón  le  latía  desbocado.  Se  le  abrieron  los  ojos  de  golpe  y  de 
pronto  estaba  despierta,  despierta  y  tumbada  sobre  la  tapicería  del 
ataúd.  Carraspeó,  pestañeó  y  trató  de  asimilar  dónde  estaba  en 
realidad.  No  era  fácil. 

Un  hilo  de  luz  se  colaba  por  el  orificio  de  la  tapa  del  ataúd.  Era  una 
luz  tan  pálida  y  débil  que  Caxton  creyó  que  debía  de  tratarse  de  una 
alucinación.  Sin  embargo,  fue  adquiriendo  intensidad  ante  la  atenta 
mirada  de  Caxton.  El  haz  danzaba  y  se  movía  de  un  extremo  a  otro 
del  ataúd  y  de  pronto  se  oyó  ruido,  un  sonido  áspero  que  se  repetía 
rítmicamente:  tac-tac,  tac-tac. 

Eran  unos  pies  descalzos  caminando  sobre  la  piedra.  La  luz  era  de  un 
tono  amarillo  cálido  y  parpadeaba  como  la  llama  de  una  vela. 

—Hola  —susurró  Caxton,  pero  tenía  la  garganta  seca,  tan 
dolorosamente  seca  que  sintió  como  si  se  le  hubiera  atascado. 

Carraspeó,  pero  no  lograba  aclarar  la  voz.  Tosió  una  y  otra  vez,  y,  de 
repente,  los  pasos  se  detuvieron.  Caxton  contuvo  la  respiración. 
Deseaba  con  todas  sus  fuerzas  que  los  siervos  regresaran;  le 
aterrorizaba  la  idea  de  volver  a  quedarse  sola  en  el  interior  del  ataúH 
Sin  embargo,  sabía  que  fuera  lo  que  fuera  lo  que  producía  ese  sonid 
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horror  que  se  le  estaba  acercando,  no  se  trataría  de  un  amigo,  ni 
de  nadie  con  intención  de  rescatarla. 


Sería  un  monstruo. 


Los  pies  se  acercaron  y  la  luz  se  volvió  más  intensa.  El  haz  luminoso 
se  desplazó  hacia  un  lado  y  entonces  se  quedó  fijo,  como  si  el 
propietario  de  los  pies  hubiera  dejado  la  vela  junto  al  ataúd.  Caxton 
trató  de  controlar  la  respiración. 

El  ataúd  se  sacudió  hacia  delante  y  hacia  atrás  al  tiempo  que  el 
monstruo  al  que  aún  no  había  visto  arrancaba  la  tapa.  No  hizo  ningún 
ruido,  ni  un  resoplido,  ni  un  jadeo.  Los  clavos  del  ataúd  empezaron  a 
chirriar  y  a  soltarse  hasta  que,  de  pronto,  la  tapa  del  ataúd  se 
desprendió  de  cuajo.  El  aire  entró  de  golpe  y  la  luz  de  la  vela  obligó  a 
Caxton  a  entrecerrar  los  ojos.  Vislumbro  el  techo,  unos  cinco  metros 
por  encima  de  ella;  se  trataba  de  una  superficie  abovedada  de 
ladrillos  sostenida  por  una  serie  de  robustas  columnas  de  planta 
cuadrada.  A  ambos  lados  vio  paredes  del  sótano.  Estaban  cubiertos 
de  estanterías  que  contenían  tarros,  cajas  de  cartón  y  mantas 
enrolladas.  Caxton  no  tenía  ni  idea  de  dónde  se  encontraba. 


Una  cara  lívida  se  interpuso  en  su  mirada.  Caxton  tenía  la  esperanza 
de  que  se  tratara  de  un  siervo,  pero  su  esperanza  se  truncó 
enseguida.  Estaba  delante  de  una  cabeza  completamente  calva  y 
redonda  de  orejas  triangulares;  el  rostro  de  Efraín  Reyes  la  estaba 
mirando.  Sus  ojos  eran  dos  oscuras  hendiduras,  ligeramente  rojizas 
bajo  la  luz  parpadeante.  Tenía  la  boca  repleta  de  dientes.  Caxton 
notó  que  el  vampiro  acababa  de  despertarse,  que  aún  estaba  medio 
dormido,  igual  que  ella.  ¿Acabaría  de  anochecer?  ¿Habría  estado 
encerrada  en  aquel  ataúd,  sola  con  sus  sueños,  durante  un  día 
entero? 


Reyes  no  llevaba  más  que  unos  pantalones  de  chándal.  Su  piel  era 
blanca  como  la  nieve,  aunque  con  un  ligero  matiz  sonrosado  que,  no 
obstante,  le  daba  un  aspecto  más  febril  que  sano.  Se  inclinó  hacia 
abajo  hasta  que  tuvo  la  cara  a  medio  metro  de  la  de  Caxton.  Notó  la 
misma  ausencia  de  calor  humano  que  había  percibido  junto  a  Justinia 
Malvern;  en  esta  ocasión  no  se  sorprendió. 

Reyes  fijó  la  mirada  en  los  ojos  de  Caxton.  La  agente  trató  de  apartar 
la  cara  pero  el  vampiro  la  agarró  por  la  barbilla  y  la  sujetó  con  tanta 
firmeza  que  su  mandíbula  parecía  una  prolongación  de  su  mano. 
Caxton  nunca  llegaría  a  contar  con  fuerzas  suficientes  para  soltarse. 


Los  ojos  de  Reyes  se  enfurecieron  y  Caxton  vio  que  sus  pupilas  se 
cubrían  de  lágrimas  rojas,  como  si  la  sangre  hubiera  sustituido  todos 
los  fluidos  de  su  cuerpo.  Vio  cómo  se  dilataban,  hasta  ocupar  la  mitad 
de  su  campo  de  visión.  A  Caxton  ya  la  había  hipnotizado  un  vampiro 
antes,  pero  eso  no  se  parecía  en  nada  a  la  parálisis  que  había  sufrido 
entonces.  La  primera  hipnosis  le  causó  una  insensibilidad  general, ¿e 
produjo  un  efecto  anestésico.  En  cambio,  esta  vez  era  dolorosamente^ 
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consciente  de  lo  que  le  estaban  haciendo.  Sentía  que  Reyes  le 
traspasaba  algo.  Algo  que  salía  de  la  mente  del  vampiro  y  penetraba 
en  la  de  Caxton.  Ese  algo  se  movía  en  silencio,  era  invisible,  pero 
Caxton  notó  una  sensación  física,  muy  real  y  desagradable,  de  que  la 
estaban  invadiendo. 


Nunca  la  habían  violado.  Sin  embargo,  en  una  ocasión,  un  chico  del 
instituto  no  había  acabado  de  entender  a  qué  se  refería  cuando  le  dijo 
que  quería  esperar,  reservarse.  En  realidad  ella  tampoco  lo  había 
comprendido  muy  bien  y  nunca  había  sabido  cómo  detener  al  chico 
cada  vez  que  éste  metía  las  manos  por  debajo  de  su  ropa  y  la  tocaba, 
la  manoseaba  haciéndole  daño  incluso.  Un  día,  después  de  clase, 
habían  ido  juntos  a  casa  de  Caxton  y  el  chico  se  sacó  el  miembro.  Se 
lo  restregó  a  Caxton  por  el  dorso  de  la  mano,  moviéndolo  arriba  y 
abajo,  y  le  pidió  que  girara  la  mano  y  que  lo  frotara  del  mismo  modo. 
A  Caxton  le  dio  asco  el  ansia  de  aquel  chico,  su  desesperación 
absoluta,  y  por  eso  se  aparcó.  Entonces  él  se  puso  de  pie  junto  a  la 
cama  y  se  le  acercó.  Caxton  sabía  que  estaban  solos,  que  su  padre 
no  llegaría  a  casa  hasta  después  de  las  seis.  «Chúpamela»,  le  había 
dicho  con  el  pene  oscilando  justo  delante  de  ella.  «Chúpamela».  El 
hico  había  pronunciado  aquella  palabra  con  una  voz  entrecortada, 
brusca  y  potencialmente  peligrosa. 

Caxton  rompió  a  llorar  y  a  sollozar  de  pánico,  y  el  chico  se  .sintió  tan 
avergonzado  que  desapareció  y  jamás  volvió  a  dirigirle  la  palabra. 
Aquélla  fue  la  última  vez  que  Caxton  salió  con  un  chico.  Seis  meses 
después  se  enamoró  por  primera  vez  de  una  chica  y  al  fin  se 
encontraría  a  sí  misma.  Desde  entonces,  cada  vez  que  pensaba  en 
aquel  chico  se  estremecía. 

Pero  ahora  Reyes  la  estaban  profanando  con  una  violencia  mucho 
mayor  de  la  que  cualquier  pardillo  adolescente  fuera  capaz.  Reyes 
estaba  imponiendo  su  presencia  en  los  pensamientos  más  íntimos  de 
Caxton,  en  sus  secretos,  en  sus  partes  más  profundas  y  oscuras.  Leía 
en  su  interior  como  quien  lee  un  libro  abierto,  pasaba  revista  a  todos 
sus  recuerdos.  Llegó  al  episodio  del  chico  y  las  lágrimas,  y  Caxton 
notó  que  el  vampiro  se  deleitaba  en  él.  Sintió  como  si  Reyes  se  le 
hubiera  echado  encima,  la  fría  palidez  de  su  piel,  el  calor  casi 
imperceptible  de  la  sangre,  el  olor  a  sangre  por  todo  su  cuerpo. 
Reyes  la  tenía  completamente  bajo  su  control.  Caxton  ni  siquiera 
sentía  el  instinto  de  luchar  contra  él,  de  oponer  resistencia,  de 
intentar  liberarse. 


Al  cabo  de  un  rato  Reyes  cerró  los  ojos.  El  ultraje  cesó  de  golpe,  pero 
ella  aún  sentía  la  presencia  del  vampiro,  un  vestigio  de  la  intrusión  en 
el  interior  de  su  cráneo.  Le  escocía  el  cerebro.  El  maldito  amuleto  que 
le  había  dado  Vesta  Polder  no  le  había  servido  para  nada.  El  vampiro 
extendió  los  brazos  hacia  el  ataúd,  presumiblemente  para  levantar  a 
Caxton. 
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^Caxton  no  se  le  presentaría  otra  oportunidad  como  ésa,  de  modo 
que  alzó  la  Beretta  a  la  altura  del  corazón  de  Reyes  y  disparó  una  y 
otra  vez.  El  ruido  se  abrió  paso  a  través  del  silencio,  los  fogonazos 
que  salían  del  cañón  de  la  pistola  eran  mucho  más  intensos  que  la  luz 
de  la  vela,  daba  la  sensación  de  que  el  sol  había  penetrado  en  la  sala. 
El  humo  se  arremolinó  alrededor  de  la  cara  de  Caxton,  el  hedor  era 
opresivo.  Percibió  un  estridente  pitido  en  el  interior  de  sus  maltrechos 
oídos.  El  vampiro  gruño  como  un  animal  salvaje. 


Cuando  Caxton  terminó  de  disparar,  Reyes  le  agarró  la  pistola  con 
una  mano  por  el  humeante  cañón  y  la  lanzó  a  un  rincón  de  la  sala. 
Las  balas  no  le  habían  herido  ni  lo  más  mínimo.  Caxton  se  acordó  de 
lo  que  Arkeley  le  había  contado  cuando  un  vampiro  está  tan  lleno  de 
sangre  ni  siquiera  un  bazooka  rasgaría  su  piel.  Con  todo,  Caxton 
había  logrado  algo.  La  parte  del  vampi  piro  que  se  había  infiltrado  en 
su  cerebro  se  encendió  de  rabia,  Caxton  sabía  que  lo  había  cabreado, 
notaba  la  furia  ardiendo  en  su  interior.  Reyes  se  agachó,  elevó  a 
Caxton  con  las  dos  manos  y  la  arrojó  con  fuerza  contra  la  pared. 


La  espalda  de  Caxton  chocó  contra  las  estanterías  de  madera 
cubiertas  de  polvo  que  se  desmoronaron  al  instante.  Los  tarros  de 
cristal  le  rebotaron  en  los  hombros  y  la  cabeza,  y  se  hicieron  añicos  al 
impactar  contra  el  suelo.  El  dolor  la  espabiló  al  tiempo  que  la  hacía 
retorcerse;  la  había  hecho  cobrar  plena  conciencia,  pero  Caxton  se 
moría  de  ganas  de  perder  el  conocimiento. 


Reyes  iba  a  matarla,  pensó.  Le  arrancaría  la  cabeza  y  bebería 
directamente  de  sus  arterias,  O  tal  vez  se  conformaría  con  partirle  la 
cara.  ¡Podía  destruirla  de  tantas  formas!  Empezaron  a  caérsele  las 
lágrimas,  pero  no  era  capaz  de  hacer  nada  más  que  asustarse.  Ni 
siquiera  era  capaz  de  pronunciar  el  nombre  de  Deanna.  Tampoco 
tenía  tiempo  para  preocuparse  por  lo  que  iba  a  pensar  Arkeley  en 
cuanto  descubriera  cómo  había  metido  la  pata.  Ya  no  tenía  energías 
para  nada,  salvo  para  pasar  miedo. 


Reyes  se  acercó  a  ella  hecho  una  furia.  Tenía  los  ojos  preñados  de 
rabia  y  sus  musculosas  piernas  avanzaban  con  vehemencia.  De 
pronto,  justo  al  llegar  al  centro  del  sótano,  se  detuvo  y  se  quedó 
mirándola.  Caxton  no  tenía  ni  idea  de  qué  estaba  haciendo,  pero 
notaba  que  el  vampiro  sufría.  Le  tembló  el  cuerpo  durante  un  breve 
instante,  como  si  le  subiera  una  horrible  arcada,  y  a  continuación 
abrió  la  boca  y  vomitó  un  espeso  hilo  de  sangre  coagulada  que  le 
quedó  colgando  de  la  mandíbula. 


Reyes  cayó  de  rodillas  y  el  impacto  contra  el  suelo  de  piedra  resonó 
como  un  trueno  dentro  de  la  sala  abovedada.  Tosió,  se  atragantó  y 
escupió  sangre  sobre  las  losas.  Se  llevó  las  manos  al  pecho  y 
comenzó  a  desgarrarse  la  piel  con  sus  despiadadas  uñas.  Pronto  tuvo 
los  pectorales  llenos  de  enormes  rasguños.  Empezó  a  temblar 
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violentamente  y  acto  seguido  se  derrumbó,  cayó  al  suelo  y  quedó 
tendido  en  medio  del  charco  de  su  propio  vómito. 


Caxton  observó  cómo  Reyes  se  retorcía  de  dolor  en  el  suelo  y  lo  único 
que  pudo  hacer  fue  inspirar  varias  bocanadas  de  aire. 


La  parte  del  vampiro  que  aún  seguía  dentro  de  su  cabeza  aulló. 
Caxton  se  cubrió  las  orejas  con  las  manos,  pero  el  sonido  provenía 
del  interior  de  su  cráneo.  No  había  forma  de  acallarlo. 


Finalmente  Reyes  se  recuperó  del  ataque.  Caxton  no  se  había  movido 
ni  un  centímetro.  El  vampiro  se  levantó,  cogió  a  la  agente  por  la 
cintura,  se  la  colocó  encima  del  hombro  y  empezó  a  subir  la  escalera. 


Reyes  no  iba  a  matarla,  al  menos  no  de  inmediato.  Aún  estaba 
demasiado  lleno  de  sangre  por  digerir  tras  el  asalto  a  Bitumen 
Hollow.  Cada  vez  que  pensaba  en  beberse  la  sangre  de  Caxton  su 
reacción  era  de  pura  náusea. 


La  agente  notaba  todas  esas  cosas  dentro  de  su  cabeza.  El  vampiro 
había  asaltado  su  cerebro  y  una  parte  de  él  se  había  quedado  allí 
dentro,  como  una  reliquia,  una  imagen  de  sí  mismo.  Ahora  Caxton 
percibía  sus  pensamientos.  A  través  de  aquel  canal  no  le  llegaban 
palabras,  ni  siquiera  imágenes.  Sin  embargo,  sentía  el  antinatural 
latido  del  corazón  de  Reyes,  que  iba  a  toda  máquina  para  intentar 
bombear  aquella  sangre  tan  espesa,  y  notaba  también  que  el  vampiro 
tenía  ganas  de  devolver.  Percibía  breves  fogonazos,  como 
presentimientos  y  fragmentos  de  pensamientos  de  Reyes.  En 
cualquier  caso  existía  un  vínculo  que  le  permitía  a  Caxton  conocer 
cuál  era  su  estado  de  ánimo  y  sus  motivaciones. 

No  iba  a  matarla,  eso  sería  un  desperdicio  de  sangre.  Se  acordó  de 
cuando  Hazlitt  le  había  dado  a  conocer  a  Malvern  y  le  había  explicado 
que  la  sangre  tenía  que  ser  caliente  y  recién  extraída.  Si  Reyes  la 
mataba  ahora,  su  sangre  se  perdería;  el  vampiro  no  podía  bebérsela 
en  ese  momento  y  tampoco  la  podía  almacenar. 

No  obstante,  había  algo  más.  Reyes  no  iba  a  matarla  porque  quería 
algo  de  ella.  A  Caxton  eso  le  daba  miedo,  una  sensación  a  la  que 
empezaba  a  acostumbrarse.  De  hecho,  últimamente  estaba  asustada 
tan  a  menudo  que  cuando  no  lo  estaba  se  sentía  extraña.  Cuando  no 
tenía  miedo  pensaba  que  se  le  debía  de  estar  escapando  algo. 


Reyes  la  llevó  escalera  arriba.  Al  bajarla,  encerrada  en  la  oscuridad 
del  ataúd,  el  descenso  se  le  había  hecho  eterno.  Al  llegar  a  lo  alto  de 
las  escaleras  se  encontró  en  un  amplio  espacio  cercado  de  gruesas 
paredes.  El  suelo  de  cemento  estaba  agrietado  y  de  debajo  brotaban 
malas  hierbas.  Las  dimensiones  y  el  vacío  del  lugar  le  hicieron  pensar 
en  una  fábrica  abandonada,  pero  entonces  sus  ojos  empezaron  a 
adaptarse  a  la  luz  de  la  luna  que  entraba  por  los  ventanales  y  por  nn^ 
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Npudo  distinguir  algunos  detalles.  Del  techo  colgaban  una  gran 
cantidad  de  cadenas  y  el  suelo  estaba  cubierto  de  moldes  y 
herramientas  de  fundición,  como  si  fueran  los  juguetes  de  un  gigante 
que  se  hubiera  hecho  mayor  y  hubiera  dejado  de  jugar.  Los 
ventanales  superiores  estaba  rotos  y  algunas  de  las  hojas  de  cristal 
esmerilado  habían  sido  reemplazadas  por  tablones  de  madera  o 
estaban  perforadas  con  ventiladores.  Lejos,  al  otro  extremo  de  la 
nave,  había  un  alto  horno  de  carbón  que  debía  de  llevar  varias 
décadas  sin  funcionar.  Un  caldero  de  diez  metro  de  diámetro,  un 
enorme  receptáculo  que  en  su  día  había  albergado  cientos  de 
toneladas  de  acero  fundido,  colgaba  frente  al  horno  sujetado  tan  sólo 
por  una  gruesa  cadena,  pues  la  otra  se  había  desprendido.  El  borde 
del  caldero  estaba  pegado  al  suelo,  atrapado  en  un  charco  de  escoria 
solidificada.  La  guarida  de  Reyes  era  una  planta  de  laminación  de 
acero  en  desuso.  Había  muchísimas  en  Pensilvania,  sobre  todo 
alrededor  de  Pittsburgh,  aunque  no  creía  que  la  hubieran  llevado  tan 
lejos.  Era  más  probable  que  se  encontrara  a  varios  kilómetros  del 
maizal  donde  la  habían  atrapado,  o  apenas  a  unos  cientos  de  metros. 
Dentro  del  ataúd  había  perdido  la  noción  del  tiempo  y  del  espacio, 
por  lo  que  era  incapaz  de  hacer  una  estimación  con  exactitud.  El 
cerebro  le  iba  a  mil  por  hora  intentando  deducir  adonde  la  habían 
llevado,  pero  el  esfuerzo  fue  inútil. 


Por  lo  menos  estaba  en  un  sitio  con  luz  y  con  ruidos,  de  modo  que  su 
cerebro  ya  no  estaba  desorientado  ni  sumido  en  la  oscuridad. 
Botando  a  hombros  del  vampiro,  estudió  los  alrededores  como 
buenamente  pudo.  Reyes  y  sus  siervos  ocupaban  tan  sólo  un  rincón 
de  la  amplia  nave  industrial.  Los  esclavos  sin  rostro  habían  encendido 
una  hoguera  y  habían  dispuesto  varias  piezas  de  mobiliario,  sillas 
viejas  y  sofás  con  muelles  que  sobresalían  a  través  de  los  cojines 
podridos.  Había  unos  quince  reunidos  alrededor  del  fuego, 
contemplaban  cómo  las  llamas  brincaban  y  danzaban,  riéndose  de 
algo.  Cuando  Reyes  se  acercó  a  ellos  se  hizo  el  silencio.  El  vampiro 
arrojó  a  Caxton  sobre  una  butaca  cubierta  de  moho  y  se  puso  en 
cuclillas  junto  a  la  hoguera.  No  parecía  que  tuviera  intención  de  atarla 
ni  de  movilizarla  en  modo  alguno. 

—Si  no  vas  a...  —empezó  a  decir  Caxton,  pero  se  detuvo  de  golpe  al 
notar  que  de  pronto  todos  los  siervos  se  habían  vuelto  para  mirarla. 
Todos  aquellos  rostros  mutilados  la  ponían  nerviosa  y  la  hacían 
pensar  en  su  propia  naturaleza  mortal—.  Si  no  vas  a  matarme, 
necesito  ir  al  baño  —dijo. 

Esperaba  que  los  siervos  se  burlaran  de  ella  y  eso  fue  precisamente 
lo  que  hicieron.  Sus  mofas  y  sus  voces  agudas  hicieron  que  se 
ruborizada,  pero  tenía  que  orinar  sí  o  sí. 

—Pues  te  meas  encima,  zorra  —le  gritó  uno  de  los  siervos.  Su 
mandíbula  desgarrada  se  desencajó  en  una  expresión  guasona— . 
Venga,  hazlo.  Queremos  verlo.  ¡Méate  encima! 


5  a  canturrearlo  una  y  otra  vez  y  algunos  más  se  le  unieron. 

•  Reyes  se  levantó  y  agarró  al  siervo  con  ambas  manos,  la  cabeza  con 
una  y  los  hombros  con  la  otra.  Entonces  el  vampiro  retorció  las 
manos  y  el  siervo  se  partió  en  dos  pedazos.  Reyes  los  arrojó  al  fuego. 
Las  llamas  crecieron  mientras  consumían  el  cuerpo  mutilado  y  un 
sucio  hedor  a  engendro  los  rodeó. 

Con  eso  terminaron  los  cánticos.  Reyes  rebuscó  un  momento  en  un 
montón  de  basura  y  al  cabo  de  un  rato  sacón  un  cubo  oxidado.  Se  lo 
tiró  a  Caxton  y  ésta  lo  cazó  al  vuelo. 

—Vaya,  gracias  —dijo  y  se  alejó  del  fuego. 

El  vampiro  ni  siquiera  la  miró  mientras  se  internaba  en  la  nave,  bien 
lejos  de  los  siervos.  Tampoco  le  hacía  falta:  Caxton  lo  percibía  en  su 
interior,  dentro  de  su  cabeza,  y  sabía  que  nunca  más  se  libraría  de  él. 
Notaba  su  presencia  incluso  mientras  se  acuclillaba  sobre  el  cubo. 
Cerró  los  ojos  e  intentó  bloquearlo,  pero  era  imposible. 

Dejó  el  cubo  donde  estaba  y  regresó  hacia  el  fuego.  En  la  nave  hacía 
un  frío  atroz  y  Caxton  se  dijo  que  era  preferible  sobreponerse  a  la 
repugnancia  que  le  provocaba  su  captor  a  morir  de  hipotermia. 

Un  siervo  la  estaba  esperando  con  una  bolsa  de  comida  rápida  en  su 
huesuda  mano.  Caxton  la  cogió  y  se  dio  cuenta  del  hambre  que  tenía. 
Llevaba  más  de  un  día  sin  comer  nada  y  si  bien  la  adrenalina  le  había 
permitido  ignorar  la  comida  durante  unas  horas,  eso  no  iba  a  ser  así 
siempre.  Abrió  la  bolsa  y  encontró  una  hamburguesa  fría  y  un 
refresco.  La  hamburguesa  tenía  ya  un  mordisco.  Durante  un  instante 
se  preguntó  si  los  siervos  la  habrían  sacado  de  un  contenedor  o  si 
alguno  de  ellos  había  decidido  probarla,  pero  en  el  fondo  le  daba 
igual.  Devoró  la  hamburguesa  y  la  tragó  con  aquel  espero  refresco 
con  textura  a  jarabe.  Había  pasado  tanta  sed  que  tenía  los  labios 
agrietados. 

Una  vez  cubiertas  sus  necesidades  básicas,  volvió  a  sentarse  en  la 
butaca  y  se  abrazó  pata  entrar  en  calor.  No  estaba  segura  de  qué  se 
esperaba  de  ella. 

La  fatiga  le  había  minado  las  energías  y  tuvo  que  parpadear  varias 
veces  para  aclararse  la  cabeza.  En  realidad  no  estaba  cansada,  se 
había  pasado  el  día  durmiendo.  Al  cabo  de  un  instante  volvió  a 
invadirla  aquella  sensación,  una  oleada  de  apatía  que  hizo  que  le 
pesaran  tanto  los  brazos  que  tuvo  que  dejarlos  caer  a  ambos  lados  de 
la  butaca.  Le  dolía  el  cuello  tan  sólo  de  tener  que  aguantar  el  peso  de 
la  cabeza. 

Entonces  se  dio  cuenta  de  que  se  trataba  de  Reyes.  El  vampiro 
estaba  manipulándole  la  mente.  A  lo  mejor  sólo  le  estaba 
demostrando  el  poder  que  ejercía  sobre  ella,  o  a  lo  mejor  quería  que 
se  durmiera  por  alguna  razón. 
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^e  acordó  del  siervo  al  que  había  torturado  y  matado  en  el  suelo  de 
su  dormitorio.  Éste  le  había  hablado  del  «hechizo»  que  habían 
utilizado  pata  obligar  a  Deanna  a  romper  la  ventana.  Sólo  funcionaba 
en  sueños,  le  había  dicho.  En  sueños.  Y  para  soñar  hay  que  estar 
dormido.  Quisiera  lo  que  quisiera,  Reyes  iba  a  recurrir  a  la  magia 
para  conseguirlo  y  su  magia  sólo  funcionaría  si  Caxton  no  estaba  lo 
bastante  consciente  para  oponer  resistencia.  La  agente  se  burlo  del 
vampiro: 


—No  tengo  sueño.  De  hecho,  creo  que  me  voy  a  quedar  despierta 
toda  la  noche  para  ver  cómo  te  derrites  en  un  charco  de  mucosidades 
—le  espetó. 

La  reacción  del  vampiro  hizo  que  Caxton  sintiera  como  si  la  gravedad 
se  hubiera  duplicado.  Sus  extremidades  la  hundieron  en  los  cojines 
de  la  butaca,  se  le  dobló  el  cuerpo  y  se  le  cerraron  los  parpados. 
Caxton  peleó  contra  esa  sensación  y  tuvo  las  fuerzas  justas  para 
oponerse  al  sueño  y  mantenerse  consciente.  Sin  embargo,  el  esfuerzo 
la  dejó  exhausta.  Sabía  que  la  siguiente  vez  que  el  vampiro  lo 
intentara,  ella  no  sería  capaz  de  aguantar. 

El  vampiro  aún  no  le  había  dirigido  la  palabra.  Piter  Lares  tampoco 
había  hablado  con  Arkeley  cuando  lo  había  arrastrado  a  su  guarida. 
Caxton  pensó  que  ojalá  conociera  el  significado  de  ese  silencio.  Deseó 
saber  qué  estaba  pensando. 

Reyes  no  la  miró.  Lo  que  hizo,  en  cambio,  fue  arrodillarse  en  el  suelo 
y  meter  una  mano  en  el  fuego.  El  dolor  le  asaltó  de  inmediato  y 
Caxton  se  estremeció.  Percibía  tan  sólo  una  fracción  de  lo  que  sentía 
Reyes,  pero  eso  sólo  fue  un  martirio  que  la  dejó  sin  aliento. 

Cuando  el  vampiro  retiró  la  mano  de  las  llamas,  le  tenía  negra  y 
cubierta  de  hollín.  Se  le  había  quemado  parte  de  la  carne  de  los 
dedos,  de  modo  que  se  le  veían  los  huesos.  La  carne  volvió  a 
regenerarse  en  cuestión  de  segundos,  pero  el  hollín  no  desapareció. 
Reyes  se  acercó  a  Caxton  y  le  pasó  los  dedos  por  las  mejillas  y  la 
frente.  La  agente  intentó  apartar  el  rostro,  pero  la  fuerza  del  vampiro 
superaba  con  creces  la  suya;  era  capaz  de  obligarla  a  permanecer 
totalmente  inmóvil,  tanto  que  no  podía  ni  siquiera  retorcerse  como  un 
gusano. 

Las  manos  de  Reyes  olían  a  madera  quemada  y  a  carne  chamuscada. 
Caxton  percibió  la  impaciencia  del  vampiro  mientras  trazaba 
complejos  símbolos  sobre  su  cara,  con  las  uñas  sucias  de  hollín. 
Tardó  poco  en  darse  cuenta  de  que  Reyes  estaba  escribiendo  una 
palabra  sobre  su  cara,  una  sola: 


SUEÑO 


197 


¿Por  qué  le  estaba  costando  tanto  hacerla  sucumbir  al  hechizo? 


Cuando  lo  había  hechizado  a  él,  había  bastado  una  sola  mirada,  un 
encuentro  casual  con  otros  ojos.  Sin  embargo,  la  agente  estaba 
peleando  con  demasiado  ahínco  y  aquello  ya  estaba  durando 
demasiado. 


—¿Qué  hechizo?  —preguntó  Caxton. 

Reyes  abrió  los  ojos  como  platos.  AL  parecer,  Caxton  no  debería  de 
haber  sudo  capaz  de  ori  sus  pensamientos.  El  vampiro  frunció  el  ceño 
y  le  agarró  la  cabeza  con  las  dos  manos.  La  agente  cerró  los  ojos, 
pero  él  se  los  volvió  a  abrir  con  los  pulgares. 

Los  ojos  rojos  de  Reyes  se  clavaron  en  los  suyos  como  dos  brocas 
perforando  una  lámina  de  madera  blanda.  El  vampiro  la  despojó  de 
su  conciencia  como  si  le  estuviera  arrancando  la  ropa.  Caxton  ni  pudo 
oponerse,  tan  sólo  logró  murmurar  una  sumisa  protesta,  un  susurro 
exhalado  entre  dientes: 


-No... 

Se  durmió  al  instante. 
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■AfíTuLO 


La  oscuridad  se  apoderó  de  ella,  una  oscuridad  mucho  más  absoluta 
de  la  que  la  había  envuelto  dentro  del  ataúd.  No  había  suelo  bajo  sus 
pies,  nada  a  sus  lados  y  nada  sobre  su  cabeza.  Estaba  inmóvil, 
inconsciente,  inerte. 

Hasta  que,  de  repente,  algo  cambió. 

Donde  hasta  entonces  no  había  habido  luz,  de  pronto  la  había:  un 
tenue  fulgor  anaranjado,  solitario,  perdido  en  la  oscuridad  con  ella.  La 
luz  latía  y  de  vez  en  cuando  soltaba  un  destello  amarillo,  como  si 
Caxton  hubiera  soplado  sobre  una  brasa,  pero  pronto  adoptaba  de 
nuevo  un  pálido  tono  naranja.  Caxton  extendió  la  mano,  intentó 
mantenerla  con  vida,  pues  sabía  que  si  no  lo  hacía,  si  no  hacía  algo, 
el  parpadeo  se  apagaría  y  entonces  estaría  sola  de  nuevo. 

La  chispa  fue  creciendo  gracias  a  la  fuerza  de  Caxton.  Creció  y  ardió, 
y  ella  olió  el  humo  y  se  sintió  feliz.  Se  convirtió  primero  en  una  brasa, 
luego  en  una  charca  de  ardiente  resplandor  y  finalmente  emitió 
suficiente  luz  para  que  Caxton  viera  dónde  estaba. 

Se  hallaba  en  medio  de  la  nave,  en  el  mismo  lugar  donde  se  había 
quedado  dormida.  La  chispa  que  había  creído  estar  alimentando  se 
encontraba  en  realidad  a  treinta  metros  de  distancia,  en  el  fondo  del 
caldero  medio  derrumbado.  En  ese  momento  se  dio  cuenta  de  que  se 
trataba  de  algo  más  que  una  mera  brasa.  Sólo  lo  parecía  porque 
estaba  lejos.  De  hecho  era  una  charca  de  metal  fundido 
incandescente  que  aumentaba  de  tamaño  ante  sus  ojos.  Crecía  y  se 
hacía  más  profunda  y  pronto  empezó  a  rebasar  por  encima  del  borde 
del  caldero. 

El  metal  líquido  comenzó  a  manar  por  unas  acanaladuras  que  había 
en  el  suelo,  llenó  varios  moldes  y  trazó  líneas  de  fuego  en  las  grietas 
de  cemento.  De  vez  en  cuando  se  acumulaba  en  montones  de  escoria 
encendida  que  se  iba  enfriando  y  ennegreciendo  hasta  que  otra  de  las 
oleadas  de  metal  ardiente  que  salían  del  caldero  sin  cesar  volvía  a 


fundirlo. 


199 


fulgor  rojo  cubría  todas  las  superficies  metálicas  de  la  planta  y  un 
humo  negro  le  llenó  los  pulmones  a  Caxton,  que  empezó  a  toser 
violentamente.  Las  sucesivas  oleadas  de  lava  metálica  amenazaban 
con  sepultarla  y  tuvo  que  trepar  a  lo  alto  de  un  molde  enorme  antes 
de  que  se  le  chamuscaran  los  pies. 


Unas  nubes  de  chispas  rojas  se  arremolinaron  alrededor  del  caldero. 
Los  torrentes  de  humo  negro  coronaban  el  tejado  a  medida  que  el 
metal  cubría  el  suelo  como  un  lago  de  fuego.  El  calor  era  intenso,  le 
curvaba  las  pestañas  y  le  abrasaba  las  fosas  nasales.  Apenas  podía 
respirar. 

—  ¡No!  —logró  gritar  antes  de  que  los  gases  le  llenaran  la  garganta  y 
la  asfixiaran.  Caxton  tosió  y  tosió  hasta  que  ya  no  pudo  hablar. 

«Esto  no  es  real»,  pensó.  «¡Es  sólo  un  sueño!»  Pero  no  se  parecía  a 
ningún  sueño  que  hubiera  tenido  hasta  entonces,  por  lo  que  decidió 
cambiar  aquella  afirmación:  «¡Está  todo  dentro  de  mi  cabeza!», 
pensó. 

Ésa  era  la  verdad  y  ella  lo  sabía.  Sin  embargo,  daba  lo  mismo.  Si  caía 
en  el  hierro  fundido  iba  a  arder  igual.  Se  le  achicharraría  la  piel,  y  se 
desprendería  de  sus  músculos,  y  se  le  incendiaría  el  pelo.  Sentiría  un 
dolor  atroz. 


El  nivel  del  metal  líquido  no  paraba  de  subir.  Caxton  se  agarró  a  una 
cadena  que  colgaba  del  techo.  Los  eslabones  de  metal  estaban  tan 
calientes  que  le  abrasaban  las  palmas  de  las  manos,  pero  Caxton 
sabía  que  tenía  que  hacerlo,  treparía  por  ella. 

El  aire  rugió  a  su  alrededor,  un  viento  cargado  de  hidrocarburos  de 
acero  candente.  Los  pulmones  se  le  secaron  y  agrietaron  al  respirar 
en  su  ansiedad  por  inspirar  una  bocanada  de  aire  fresco.  A 
continuación  le  fallaron  las  piernas.  Caxton  se  tambaleó  y  el  molde 
sobre  el  que  se  encontraba  empezó  a  fundirse  bajo  sus  pies.  Tenía  la 
garganta  llena  de  humo  y  le  costaba  mantener  el  equilibrio  por  culpa 
de  la  tos,  una  tos  seca  que  hacía  que  le  dolieran  los  pulmones.  Se 
agarró  de  nuevo  a  la  cadena  y  el  metal  le  quemó  la  mano  de  tal 
forma  que  se  soltó  en  un  acto  reflejo.  El  brusco  gesto  le  hizo  perder 
el  equilibrio,  sus  pies  resbalaron  sobre  el  molde  e  intentó  asirse  a 
algo  en  el  preciso  instante  en  que  el  metal  alcanzaba  sus  botas... 

...  y  entonces  abrió  los  ojos. 


Estaba  despierta. 

Estaba  tendida  boca  abajo  en  el  suelo  de  la  planta,  con  la  mejilla 
pegada  al  sólido  cemento.  El  caldero  estaba  frío  y  vacío  en  el  otro 
extremo  de  la  nave.  A  sus  espaldas,  los  siervos  estaban  reunidos 
alrededor  del  fuego,  bromeando  y  riendo.  No  tenía  ni  idea  de  cómo 
había  ido  a  parar  tan  lejos  de  ellos  mientras  dormía.  Oyó  un  ruido 
parecido  al  correr  del  agua  y  levantó  la  cabeza. 
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^eyes  estaba  a  unos  pocos  metros  de  ella.  Tenía  los  pantalones  de 
#  chándal  bajados  por  debajo  de  las  nalgas  y  estaba  orinando  sobre 
una  montaña  de  metal  oxidado  viejo,  aunque  lo  que  expulsaba  no  era 
orín  sino  sangre.  Cuando  terminó  se  subió  los  pantalones  y  se  acercó 
a  ella. 


Caxton  no  tenía  fuerzas  para  levantarse,  ni  siquiera  para  despegar  la 
cara  del  gélido  suelo.  No  veía  más  que  los  pies,  blancos  y  pálidos,  del 
vampiro.  Tenía  unas  uñas  gruesas  y  afiladas;  seguramente  se 
clavarían  en  la  carne  como  cuchillas  de  acero. 


—No  me  das  miedo  —consiguió  decir  Caxton  con  voz  ronca.  Esperaba 
que  le  ardiera  la  garganta  (aún  notaba  el  sabor  del  humo  en  el 
paladar),  aunque,  por  supuesto,  todo  había  sido  un  sueño—.  En  su 
día  fuiste  humano.  Fuiste  un  hombrecillo  triste  que  se  quedaba  en  su 
casa  y  se  la  cascaba  mirando  los  anuncios  de  lencería  de  las 
revistas... 

Uno  de  los  pies  del  vampiro  se  levantó  del  suelo  y  osciló  hacia  atrás. 
Caxton  lo  perdió  de  vista  un  instante  pero  no  tardó  en  verlo  regresar. 
El  vampiro  le  propinó  una  patada  en  el  estómago,  algo  para  lo  que  la 
agente  no  estaba  preparada.  Caxton  notó  como  si  las  tripas  se  le 
licuaran,  le  subieran  por  la  garganta  con  una  arcada  y  le  bajaran 
hasta  el  recto.  Apretó  los  dientes  y  logró  controlar  el  dolor. 

—  ¡No  tenías  nada,  no  eras  nadie!  —exclamó—.  Y  ahora  eres  aún 
menos.  Eres  una  aberración.  La  luz  del  sol  te  funde  y... 

El  vampiro  volvió  a  levantar  el  pie  para  pegarle  otra  patada.  Caxton 
soltó  un  grito  y  Reyes  se  detuvo,  con  los  pies  separados  sobre  el 
cemento,  preparado  para  volver  a  patearla  si  no  decía  lo  que  él 
quería  oír.  Caxton  le  habría  dicho  lo  que  fuera,  cualquier  cosa,  pero 
no  tenía  ni  ¡dea  de  cuáles  habrían  sido  las  palabras  apropiadas. 

—¿Qué  hora  es? 

El  vampiro  le  propinó  otra  coz.  Fue  como  si  la  embistiera  un  coche  en 
marcha.  Caxton  notó  cómo  los  huesos  de  su  caja  torácica  cedían.  El 
dolor  se  precipitó  directamente  hacia  su  cerebro  y  entonces,  sin 
previo  aviso... 

...  abrió  los  ojos  y  vio  que  el  techo  estaba  cubierto  de  humo  negro. 
Bajó  la  mirada  y  vio  de  nuevo  el  resplandor  rojizo  del  metal  fundido. 
Se  encontraba  otra  vez  en  el  sueño. 


En  los  momentos  que  había  pasado  despierta,  la  Caxton  que  habitaba 
el  sueño  había  estado  de  lo  más  ocupada.  Ignorando  el  dolor 
abrasador  que  sentía  en  las  manos,  se  había  encaramado  a  la  gruesa 
cadena  y  ahora  se  encontraba  suspendida  a  unos  tres  metros  de  la 
superficie  de  metal  fundido.  Con  la  cadena  enroscada  a  las  piernas  y 
los  brazos  firmemente  asidos  estaba  momentáneamente  a  salvo, 
aunque  no  tenía  demasiadas  opciones  a  medio  plazo.  No  quedaba  ¿íi 
un  palmo  de  suelo  a  la  vista,  el  hierro  líquido  y  humeante  cubría  ya# 
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^ps  moldes  y  las  herramientas,  y  rebasaba  el  borde  superior  del 
caldero.  El  molde  sobre  el  que  Caxton  se  había  refugiado  antes  se 
había  fundido  y  no  era  más  que  una  mancha  negra  en  la  superficie 
del  mar  rojizo  y  lleno  de  burbujas  que  se  abría  bajo  sus  pies.  El  lago 
de  fuego  subía  de  nivel  sin  parar  e  iba  cubriendo  las  ventanas  como 
un  espeso  puré  de  escoria  trémula  que  trepaba  por  las  paredes  a 
medida  que  más  y  más  hierro  fundido  manaba  del  caldero. 


A  Caxton  no  le  quedaba  otra  salida  que  seguir  subiendo,  a  pesar  de 
que  encima  de  ella  no  había  nada  por  lo  que  valiera  la  pena  trepar. 
Caxton  probó  a  pellizcarse,  se  agarró  un  pliegue  de  piel  de  la  cintura 
y  lo  retorció  con  todas  sus  fuerzas.  El  dolor  le  encogió  el  estómago, 
pero  no  pasó  nada.  Se  sacó  uno  de  los  guantes  y  lo  arrojó  al  líquido 
ardiente.  Éste  se  adhirió  a  la  superficie  con  un  siseo,  soltó  una  Mamita 
y  luego  desapareció  para  siempre.  Caxton  hincó  los  dientes  en  la  fina 
membrana  que  une  el  dedo  índice  con  el  pulgar  y  mordió  con  fuerza. 
Más  fuerte  aún.  Tanto  que  empezó  a  sangrar. 

Pero  el  dolor  no  logró  despertarla.  Presa  de  la  desesperación,  Caxton 
cerró  los  ojos  e  intentó  imaginar  que  todo  desaparecía,  intentó 
encontrar  la  forma  de  despertar  recurriendo  exclusivamente  a  su 
fuerza  de  voluntad;  una  vez  más,  el  esfuerzo  fue  en  vano. 

Pensó  en  la  fría  nave,  la  planta  de  laminación  en  desuso  de  la 
realidad,  donde  los  siervos  esperaban  para  burlarse  de  ella,  donde 
Reyes  seguía  dándole  una  paliza.  ¿Realmente  quería  regresar?,  se 
preguntó.  ¿Era  aquello  mucho  mejor  que  la  abrasadora  planta  de  sus 
sueños? 


Desesperada,  sola,  prácticamente  cegada,  incapaz  de  respirar  por  el 
humo,  se  agarró  a  la  cadena  y  empezó  a  llorar.  No  podía  soportarlo 
más.  El  mundo  del  sueño  era  un  infierno  de  fuego;  la  realidad  sólo 
podía  ofrecerle  dolor  y  tortura.  Sin  embargo,  sabía  que  existía  una 
tercera  opción. 

Podía  soltarse. 


Intentó  no  pensar  en  ello,  ignorarlo,  pero  el  pensamiento  regresaba 
una  y  otra  vez.  La  perseguía.  Podía  soltarse,  Soltarse  y  caer,  caer 
para  siempre. 
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'AflTuLO  ?? 


Despertó  y  notó  la  luz  de  la  luna  en  la  cara.  Parpadeó  bajo  aquella  luz 
plateada  y  se  incorporó.  La  luna  asomaba  por  entre  una  grieta  en  el 
cristal  de  uno  de  los  altos  ventanales  de  la  nave,  dibujando  un  ancho 
rectángulo  de  luz  en  el  suelo. 

Caxton  intentó  levantarse.  No  se  trataba  de  algo  fácil.  El  torso  le 
aullaba  de  dolor  cada  vez  que  se  movía,  un  dolor  intenso,  como  si  la 
estuvieran  desgarrando.  Le  dolían  las  piernas  donde  los  siervos  le 
habían  cortado  el  día  antes.  Tenía  la  cabeza  llena  de  pensamientos 
negros  y  una  y  otra  vez  tenía  que  toser  y  escupir  mucosidad  llena  de 
sangre.  Parte  de  lo  que  tenía  en  los  pulmones  se  negaba  a  salir  por 
mucho  que  se  sonara  la  nariz. 

Poco  a  poco,  procurando  no  forzar  su  adolorido  tórax,  se  puso  en  pie 
y  miró  a  su  alrededor.  No  vio  a  Reyes  por  ninguna  parte.  Los  siervos 
y  su  hoguera  estaban  en  el  otro  extremo  de  la  nave.  Se  había  movido 
(o  tal  vez  la  habían  movido  ellos)  mientras  dormía  hasta  quedar  fuera 
del  campo  auditivo  de  sus  captores.  Nadie  la  vigilaba.  Nada  le 
impedía  escaparse. 

Sintió  como  un  cubo  de  agua  helada  por  la  espalda.  Era  imposible.  Le 
habían  concedido  un  indulto;  de  algún  modo,  el  vampiro  y  sus 
esclavos  habían  decidido  ignorarla.  ¿Pensarían  tal  vez  que  seguía 
inconsciente  o  caminando  sonámbula  por  la  nave?  ¿Creerían  que 
estaba  demasiado  débil  para  huir? 

Era  demasiado  bueno  para  ser  cierto  y  lo  sabía.  Tenía  que  tratarse  de 
algún  tipo  de  trampa,  pero  también  sabía  que  debía  aprovechar 
cualquier  momento  de  libertad  que  se  le  brindara.  Sin  perder  de  vista 
a  los  siervos  que  había  reunidos  alrededor  del  fuego,  se  acercó  tan 
rápido  como  pudo  a  la  pared  de  la  nave.  Allí  había  una  montaña  de 
carros  rotos,  viejas  carretillas  que  en  su  día  sirvieron  para  transportar 
los  lingotes  de  un  lado  a  otro  de  la  planta.  La  madera  irregular  y  las 
ruedas  oxidadas  hicieron  mucho  ruido  mientras  ella  trepaba  a  cuatro 
patas  a  lo  alto  de  la  montaña,  pero  no  había  forma  de  evitarlo.  La  pila 
se  tambaleaba  bajo  sus  pies  y  sus  manos,  pero  resultó  ser 
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gastante  estable  y  Caxton  logró  encaramarse  hasta  la  parte  inferior 
de  los  ventanales. 


Uno  de  los  cristales  estaba  roto,  tenía  un  agujero  del  tamaño  de  su 
mano  cubierto  por  una  malla  metálica  de  la  cual  aún  colgaban 
fragmentos  de  cristal  esmerilado.  Caxton  los  apartó  sin  perder  tiempo 
y  echó  un  vistazo  al  exterior. 


La  luna  iluminaba  un  paisaje  rural  para  ella,  un  retablo  de  árboles 
negros  que  oscilaban  y  se  inclinaban  con  el  viento  frío.  Detrás  de  la 
planta  había  un  descampado  cubierto  ya  de  malas  hierbas,  que  tal 
vez  fue  un  antiguo  aparcamiento  o  un  depósito  del  ferrocarril.  Debajo 
de  donde  se  encontraba  había  varias  hileras  de  bidones  de  aceite  de 
doscientos  litros,  olvidados  y  cubiertos  de  óxido. 


No  había  escapatoria.  Estaba  a  unos  seis  metros  de  altura.  Incluso  en 
el  caso  de  que  lograra  romper  el  cristal  y  atravesar  la  tela  metálica, 
tendría  que  saltar  a  una  superficie  desconocida  y  rezar  para  no 
romperse  las  piernas. 


Algo  se  movió  a  sus  espaldas.  A  Caxton  le  entró  miedo  y  estuvo  a 
punto  de  caerse  de  la  montaña  de  carretillas.  Se  volvió  y  vio  a  un 
grupo  de  siervos  en  el  centro  de  la  nave.  Llevaban  antorchas  y 
hablaban  entre  sí.  No  la  estaban  mirando  pero  tenían  que  haberla 
visto,  ¿no?  A  lo  mejor  no  tenían  tan  buena  vista  como  ella.  A  lo  mejor 
los  sobrevaloraba. 


Caxton  se  volvió  de  nuevo  hacia  la  ventana  rota.  Respirar  una  ráfaga 
de  aire  fresco  era  fantástico,  un  verdadero  alivio. 

Sabía  que  en  cualquier  momento  iban  a  descubrirla  y  la  obligarían  a 
dormirse  de  nuevo.  Valía  la  pena  el  esfuerzo  para  poder  echar  un 
vistazo  a  la  luz  de  la  luna  sobre  los  árboles. 


Inspiró  profundamente  y  a  punto  estuvo  de  ahogarse.  El  aire  del 
exterior  apestaba  a  estiércol  cocido.  Se  apartó  de  la  ventana  e 
intentó  no  toser. 


Los  siervos  estaban  tirando  de  una  cadena  que  colgaba  del  techo.  La 
cadena  vibró  entre  las  manos  esqueléticas  de  los  engendros  y  de 
pronto  adoptó  vida  propia.  Un  contrapeso  descendió  rápidamente  de 
las  vigas  al  tiempo  que  otra  cadena  salía  despedida  hacia  el  techo. 
Atado  al  contrapeso  había  un  bulto  envuelto  en  una  lona.  Caxton  no 
se  sorprendió  cuando  los  siervos  lo  abrieron  y  en  su  interior  apareció 
un  cadáver  humano,  una  corpulenta  mujer  con  un  uniforme  marrón 
de  mensajero  de  UP'S.  Tenía  la  piel  lívida,  lo  que  significaba  que  no  le 
quedaba  sangre  en  el  cuerpo.  Era  una  de  las  víctimas  de  Reyes. 

Los  siervos  la  colocaron  con  cuidado  en  el  suelo  y  le  desabrocharon  la 
ropa,  aunque  no  se  la  quitaron.  Por  extraño  que  pareciera,  era  como 
si  intentaran  hacerla  sentirse  cómoda. 
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‘^ntonces  el  vampiro  emergió  de  entre  las  sombras.  Había  estado 
(  tumbado  sobre  un  lecho  de  escoria  solidificada,  en  un  lugar 
particularmente  oscuro.  Había  estado  todo  el  tiempo  a  menos  de  seis 
metros  de  ella.  La  esperanza  de  Caxton  se  desvaneció  como  agua 
escurriéndose  por  una  alcantarilla.  Reyes  debía  de  haberla  estado 
observando  mientras  ella  trepaba  a  la  montaña  de  carretillas  rotas  y 
olisqueaba  el  hediondo  aire  del  exterior.  No  le  había  quitado  el  ojo  de 
encima,  por  supuesto.  No  era  tan  estúpido  como  para  dejarla  andar 
por  ahí  sin  supervisión. 

Y,  sin  embargo,  ni  siquiera  la  miró.  Se  acercó  al  cadáver  y  le  puso  a 
la  mujer  una  mano  en  el  pecho,  justo  donde  tenía  el  corazón. 
Contempló  sus  ojos  vidriosos,  ciegos,  y  murmuró  algo  con  aquella 
voz  grave  y  profunda. 

El  cuerpo  de  la  mujer  empezó  a  estremecerse,  sus  músculos 
temblaban  espasmódicamente  bajo  la  ropa. 

—Vuelve  —le  dijo  Reyes.  La  estaba  llamando,  llamándola  literalmente 
de  entre  los  muertos—.  ¡Levántate,  levántate  y  obedece! 

Los  temblores  se  convirtieron  en  auténticas  convulsiones  y  la  mujer 
empezó  a  aporrear  el  suelo  con  los  talones  y  la  cabeza,  como  un  pez 
que  hubiera  caído  sobre  un  muelle  de  madera.  Su  cuerpo  se  tensó  en 
un  espasmo  y  un  hedor  acre  llenó  el  aire,  similar  al  olor  a  estiércol 
del  exterior,  pero  mucho  más  fuerte  y  acre.  Las  manos  de  la  mujer 
muerta  se  retorcieron  hasta  convertirse  en  horribles  zarpas.  Entonces 
se  incorporó,  se  llevó  las  manos  a  la  cara  y  empezó  a  arañarse 
violentamente  la  piel  alrededor  de  los  ojos,  una  y  otra  vez. 

Rompió  a  chillar  cuando  la  piel  de  la  cara  se  le  empezó  a  caer  a  tiras, 
pero  no  dejó  de  arañarse  la  frente  y  las  mejillas:  al  contrario, 
comenzó  a  desgarrarse  el  rostro  aún  con  más  saña.  Iba  a  destrozarse 
la  cara.  Caxton  estaba  presenciando  el  nacimiento  de  un  nuevo 
siervo,  el  recambio  para  el  que  Reyes  había  arrojado  al  fuego. 

Reyes  percibió  el  asco  de  Caxton  y  se  volvió  hacia  ella.  Se  miraron  a 
los  ojos  durante  un  largo  rato.  Caxton  sintió  cómo  el  vampiro  se 
retorcía  dentro  de  su  cabeza,  como  si  estuviera  revolviendo  los 
archivadores  de  su  memoria,  buscando  algo  que  no  lograba 
encontrar.  El  vampiro  estaba  disgustado,  enfadado,  nervioso,  aunque 
en  el  momento  en  el  que  Caxton  percibió  que  el  vampiro  sentía  todo 
aquello,  éste  bloqueó  la  conexión  que  había  entre  los  dos.  El  cuerpo 
de  Caxton  se  estremeció  como  si  estuviera  tocando  un  cable 
eléctrico.  El  vampiro  apartó  la  mirada  y  el  cuerpo  de  la  agente  se 
desplomó  sobre  la  montaña  de  carretillas,  con  la  respiración  muy 
agitada.  Entonces  se  le  cerraron  los  ojos  y... 

...  estaba  de  nuevo  en  la  nave  llena  de  hierro  fundido,  agarrada  a  la 
cadena. 


podía  creer  que  no  se  hubiera  soltado  aún.  De  pronto  lo  deseaba, 
lo  deseaba  con  todas  sus  fuerzas.  Era  capaz  hasta  de  visualizar  el 
proceso  completo:  su  cuerpo  caería  durante  unos  segundos  por  el 
espacio  vacío.  Después  chocaría  con  la  superficie  de  metal  fundido. 
La  piel  se  le  quemaría  al  instante,  los  músculos  y  la  carne  tardarían 
un  poco  más.  Y  le  dolería,  estaba  segura  de  que  sentiría  un  dolor  más 
atroz  que  cualquier  cosa  que  hubiera  experimentado  en  la  vida.  Pero 
duraría  tan  sólo  un  segundo.  Y  luego...  ¿Qué?  ¿La  inconsciencia?  ¿La 
nada? 


Era  sumamente  tentador  dejar  atrás  todo  aquello.  Pensó  en  su  vida 
de  antes  de  que  la  encerraran  en  el  ataúd  y  se  dio  cuenta  de  que  la 
mayor  parte  había  sido  puro  sufrimiento.  Trabajar  duro  para  ganarse 
la  aprobación  de  sus  superiores,  luego  la  aprobación  de  Arkeley  o  la 
aprobación  de  su  padre  muerto.  Y  ninguno  de  ellos  la  había  tomado 
en  serio.  Y  luego  estaba  Deanna,  a  la  que  tanto  amaba;  Deanna,  que 
se  estaba  desvaneciendo  ante  sus  ojos;  Deanna,  que  en  su  día  había 
sido  una  mujer  radiante,  alegre  y  sexy,  y  que  ya  apenas  lograba 
levantarse  del  sofá  la  mayor  parte  del  tiempo.  Caxton  llegaba  a  casa 
y  se  la  encontraba  allí  tirada,  envuelta  en  un  edredón,  mirando  algún 
programa  del  corazón.  O,  para  ser  más  exactos,  contemplando  la 
nada,  pues  sus  ojos  ni  siquiera  miraban  el  televisor.  Caxton  se  había 
propuesto  salvar  a  Deanna,  devolverle  la  vitalidad.  Pero  estaba 
fracasando,  lo  sabía.  En  todo  caso,  era  Deanna  quien  la  estaba 
arrastrando  a  ella. 

Por  último  estaban  los  perros,  sus  lebreles,  sus  preciosos  animales. 
La  iban  a  echar  mucho  de  menos  y  aullarían  desesperados  por  ella. 
Sin  embargo,  no  tardaría  en  llegar  alguien  que  los  alimentaría  y 
cuidaría,  y  en  poco  tiempo  se  olvidarían  de  ella. 

Todo  el  mundo  se  olvidaría  de  Laura  Caxton  tras  un  breve  luto  de 
cortesía.  En  el  fondo,  si  dejaba  de  existir  nada  cambiaría.  O,  mejor 
dicho,  sólo  cambiaría  una  cosa:  en  el  gran  balance  final,  su  ausencia 
supondría  eliminar  una  cantidad  importante  de  sufrimiento  del 
mundo.  Y  eso  era  bueno,  ¿no?  Si  tenía  la  oportunidad  de  reducir  el 
sufrimiento  en  el  mundo  poniendo  fin  al  suyo  propio,  ¿no  era  eso  lo 
que  debía  hacer? 

Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  soltarse.  Apartó  una  mano  de  la 
cadena  y  en  algún  lugar,  fuera  del  sueño,  notó  cómo  Reyes 
empezaba  a  esbozar  una  sonrisa.  Catón  miró  su  propia  mano.  El 
vampiro  quería  que  se  soltara.  Reyes  quería  que  pusiera  punto  final  a 
su  sueño. 


No  importaba.  No  importaba  quién  quisiera  qué.  En  un  segundo  se 
habría  ido,  habría  desaparecido  de  la  faz  de  la  tierra  y,  después  de 
eso,  ¿a  quién  le  importaba  nada?  ¿A  quién  le  importaba  si  los 
vampiros  se  comían  la  mitad  de  Pensilvania?  ¿A  quién  le  importaba? 
Ella  no  estaría  allí  para  sentirse  culpable.  • 
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^oltó  la  otra  mano.  Le  empezaron  a  temblar  los  cuádrlceps,  que  de 
pronto  soportaban  todo  su  peso.  Empezó  a  inclinar  el  cuerpo.  Sería 
tan  fácil,  itan  fácil!  Todos  sus  problemas  quedarían  resueltos  de 
golpe. 


Unos  dedos  poderosos  la  agarraron  por  la  muñeca.  Caxton  chilló, 
esperando  una  oleada  de  dolor,  pero  aquellos  dedos  se  limitaron  a 
sujetarla,  no  se  le  clavaron  en  la  carne.  No  iban  a  dejarla  caer. 
Caxton  intentó  volverse  para  ver  quién  la  estaba  agarrando,  no  pudo: 
su  cuello  era  incapaz  de  girarse  en  ese  ángulo.  No  podía  ni  siquiera 
ver  los  dedos,  que  la  agarraban  cada  vez  más  firmemente,  como  dos 
esposas  sujetas  a  sus  muñecas.  «Aún  no  has  terminado»,  dijo  el 
propietario  de  aquellos  dedos.  La  voz  era  bastante  suave  y  casi  se 
perdía  en  el  rugido  del  metal  fundido.  Y,  sin  embargo,  Caxton  sabía 
que  aquélla  era  la  voz  de  Arkeley. 
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—  ¡Basta!  —exclamó  Reyes  desde  algún  lugar,  o  desde  ningún  lugar. 
Todo  se  detuvo:  el  tiempo  se  detuvo,  el  movimiento  se  detuvo. 
Caxton  estaba  sola.  El  metal  fundido  empezó  a  retirarse  hasta  dejar  a 
la  vista  de  nuevo  el  suelo  de  la  nave.  El  acero  licuado  llenaba  todavía 
las  acanaladuras  y  emitía  algo  de  luz,  y  el  horno  seguía  humeando  y 
soltando  ráfagas  de  chispas  rojas.  Sin  embargo,  el  calor  se  volvió  si 
no  soportable,  sí  por  lo  menos  habitable,  y  el  aire  perdió  espesor, 
hasta  que  Caxton  pudo  volver  a  respirar  sin  dolor.  El  chorro  de  metal 
que  salía  del  enorme  caldero  quedó  reducido  a  un  leve  goteo  y 
Caxton  se  descolgó  cadena  abajo  y  llegó  al  suelo  de  la  nave  sin 
quemarse. 

En  un  rincón  de  la  nave  se  abrió  una  trampilla  y  se  oyó  el  chirrido  de 
las  bisagras.  Caxton  se  acercó  a  la  abertura  con  paso  tímido  y  actitud 
expectante.  Vio  unas  escaleras  que  descendían  en  la  oscuridad,  pero 
nada  más. 

Con  paso  Inseguro  y  cansado,  bajó  hasta  el  primer  rellano.  Notaba  el 
frío  de  los  escalones  bajo  sus  pies,  tanto  que  apretó  los  dedos.  Tras 
aquel  largo  rato  envuelta  por  el  calor  de  fundición  de  la  nave,  había 
olvidado  qué  se  sentía  cuando  hacía  frío.  Avanzó  otro  paso  y  levantó 
los  brazos  para  protegerse  la  cabeza.  Estaba  bastante  segura  de  que 
en  cuanto  hubiera  descendido  un  poco  más,  la  trampilla  se  cerraría 
con  un  espantoso  estruendo,  o  se  cerraría  como  una  ratonera  cuando 
todavía  estuviera  cerca  y  le  caería  encima  de  su  ya  de  por  sí 
bastante  magullado  cuerpo.  En  aquel  sueño  podía  ocurrir  cualquier 
cosa. 

—Laura,  por  favor,  únete  a  nosotros  —dijo  alguien  desde  la 
oscuridad.  La  voz  tenía  un  marcado  acento  centroamericano,  lo  cual 
la  sorprendió.  Dio  otro  paso  y  luego  otro  más.  La  trampilla  no  se 
cerró.  Poco  a  poco  se  dio  cuenta  de  que  al  fondo  de  las  es-  caleras 
había  algo  que  emitía  una  luz  débil  y  amarillenta  que  titilaba  como 
una  llama  en  una  suave  brisa. 
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;£ajó  un  poco  más...  y  de  repente  se  dio  cuenta  de  que  aquella 
habitación  le  resultaba  muy  familiar.  Se  trataba  de  una  sala 
abovedada,  con  las  paredes  cubiertas  de  estanterías  llenas  de  tarros, 
cajas  y  mantas  enrolladas.  Era  el  mismo  almacén  subterráneo  en  el 
que  había  aparecido  por  primera  vez  en  la  nave,  el  lugar  donde  los 
siervos  habían  dejado  su  ataúd.  De  hecho,  la  ofensiva  caja  seguía 
ahí,  ahora  con  la  tapa  cerrada.  En  uno  de  los  extremos  del  ataúd 
ardía  una  vela  en  un  viejo  candelabro,  en  el  otro  había  sentado  un 
hombre  de  estatura  y  complexión  medianas.  Llevaba  una  sudadera 
con  capucha  abierta  sobre  una  camisa  blanca  abotonada.  Tenía  la  piel 
oscura  y  llevaba  el  pelo  cuidadosamente  recogido  en  la  nuca.  El  tipo 
le  sonrió  y  le  mostró  su  pequeña  boca  y  sus  dientes  redondeados, 
unos  dientes  muy  humanos,  no  obstante,  Caxton  supo  que  se  trataba 
de  Efraín  Reyes.  Era  Reyes  como  había  sido  en  vida,  antes  de  morir  y 
convertirse  en  vampiro. 


—Cuando  la  planta  estaba  en  uso,  aquí  se  almacenaban  el  bórax  y  la 
cal  —le  dijo—.  Por  eso  huele  así. 


A  continuación  dio  unos  golpecitos  en  la  tapa  del  ataúd,  invitándola  a 
sentarse  junto  a  él. 


Caxton  no  podía  oler  nada.  El  humo  del  metal  fundido  le  había 
abrasado  los  conductos  nasales  y  ya  no  percibía  los  olores.  Pero  no  se 
lo  dijo  y  se  limitó  a  sentarse  junto  a  él.  Encima  del  ataúd  no  había 
espacio  suficiente  como  para  que  se  sentaran  separados,  de  modo 
que  terminó  pegándose  a  él,  cadera  con  cadera  y  brazo  con  brazo. 

—Quería  hablar  contigo  directamente  —le  dijo  Reyes  en  cuanto 
Caxton  se  hubo  acomodado—.  Aunque  ella  me  ha  recomendado  que 
no  lo  haga. 


No  sabía  muy  bien  por  qué,  pero  Caxton  estaba  segura  de  que  se 
refería  a  Malvern,  que  era  Justinia  Malvern  quién  había  dictado  las 
normas  de  aquella  conversación.  Esa  información  debía  de  originarse 
en  la  parte  de  Reyes  que  habitaba  dentro  del  cerebro  de  Caxton. 


—Se  supone  que  todo  esto  debe  hacerse  en  silencio.  Incluso  lo  ha 
bautizado  como  «el  Rito  Silencioso». 


—¿Estás  en  contacto  con  ella...  en  este  momento?  —le  preguntó 
Caxton. 


«Sí»,  oyó  dentro  de  su  mente,  pero  Reyes  sólo  titubeó. 


—No  te  puedo  contestar.  —Era  como  si  el  vampiro  no  fuera 
consciente  de  que  Caxton  lo  había  oído.  Como  si  no  supiera  que  la 
conexión  entre  ellos  discurría  en  ambos  sentidos—.  No  puedo  decirte 
nada  hasta  que  hayas  aceptado  la  maldición. 


—Entonces,  ¿de  qué  tenemos  que  hablar?  Porque  yo  me  niego  a... 
hacer  lo  que  me  pides— le  respondió  Caxton.  Era  tan  incapaz  de 
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facerlo  como  de  pronunciar  la  palabra  en  voz  alta  —  .  Vas  a  tener  que 
matarme  tú  mismo. 


—Yo  no  te  estoy  pidiendo  nada.  Tienes  que  aceptarlo  por  ti  misma, 
tienes  que  aceptar  convertirte  en  uno  de  nosotros. 


—No  puedo...  He  visto  a  Malvern,  en  su  ataúd... 


Caxton  oyó  un  frufrú  a  sus  espaldas  e  intentó  volverse,  pero  sus 
movimientos  eran  muy  lentos.  Había  alguien  detrás  de  ella,  aunque 
en  realidad  no  se  trataba  de  una  presencia  humana.  Por  fin  logró 
volverse  lo  suficiente  para  advertir  la  presencia  de  una  mujer,  una 
vampira  que  se  apoyaba  contra  las  estanterías  como  si  en  ello  le 
fuera  la  vida.  Llevaba  un  largo  vestido  de  seda  morado  muy  largo  por 
delante  y  ahuecado  por  detrás  gracias  a  una  falda  de  aro.  Sobre  su 
cabeza  calva  llevaba  una  peluca  gris  que  le  ocultaba  las  orejas  en 
punta,  un  parche  de  satén  negro  en  un  ojo  y  tenía  los  labios 
manchados  de  sangre  coagulada. 

Era  Malvern.  Justinia  Malvern  con  el  aspecto  que  debía  de  haber 
tenido  cuando  aún  era  una  vampira  activa  y  bien  alimentada.  Un 
icono  de  fuerza  y  poder.  No  se  movió,  ni  sonrió,  ni  habló.  Su  único 
ojo  examinaba  a  Caxton  sin  pestañear.  En  ese  ojo,  Caxton  vio  lo  que 
su  poderoso  aspecto  lograba  ocultar  tan  bien:  Malvern  estaba 
desesperada.  Estaba  pidiéndole  ayuda  y,  al  mismo  tiempo,  la  estaba 
examinando,  tratando  de  decidir  si  era  digna. 


—Nos  necesita,  Laura.  No  puedes  ni  imaginarte  su  sufrimiento. 
Tenemos  que  ayudarla  y,  para  ello,  necesitamos  que  te  conviertas  en 
uno  de  nosotros.  Tienes  una  vida  bastante  patética,  ¿vale?  Y  no 
pretendo  ser  cruel. 

Su  voz  cambió  a  medida  que  iba  hablando  y  su  acento 
centroamericano  se  fue  volviendo  más  áspero.  Malvern  se  desvaneció 
sin  previo  aviso  y  en  su  lugar  quedó  tan  sólo  un  olor  a  sangre  que, 
poco  a  poco,  fue  transformándose  en  el  conocido  hedor  a  estiércol 
cocido. 


Caxton  no  entendía  nada...  pero  entonces  volvió  la  cabeza  muy 
despacio  y  miró  a  Reyes  a  los  ojos.  El  sueño  había  terminado  y 
Caxton  había  regresado  a  la  realidad.  Nada  había  cambiado:  Caxton 
seguía  sentada  junto  a  Reyes  en  el  ataúd,  a  la  tenue  luz  de  la  llama 
parpadeante  de  una  vela.  El  vampiro  quería  hacerle  creer  que  aún 
estaba  soñando,  ¿por  qué  sino  la  transición  entre  el  sueño  y  la  vigilia 
había  sido  tan  sutil?  Sin  embargo,  Reyes  ya  no  presentaba  el  aspecto 
de  un  ser  humano  vestido  como  es  debido  que  Caxton  había  visto  en 
el  sueño,  sino  que  llevaba  únicamente  un  pantalón  de  chándal  y  tenía 
la  piel  más  blanca  que  la  nieve.  Caxton  alzó  la  mirada  y  vio  la  cabeza 
calva  y  las  orejas  triangulares  de  Reyes.  Tenía  la  boca  llena  de 
dientes  diabólicos. 
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frites  parecía  una  persona,  un  ser  humano  único  e  irrepetible.  Ahora 
#  era  igual  que  el  vampiro  contra  el  que  Caxton  había  luchado,  el 
vampiro  que  Arkeley  había  destrozado  con  el  martillo  eléctrico. 


«Congreve»,  oyó  en  el  interior  de  su  cabeza.  Era  el  nombre  del 
difunto  vampiro.  Esa  voz  no  podía  ser  la  de  Reyes,  ¿por  qué  iba  a 
molestarse  en  proporcionarle  información?  Aunque  tal  vez  ya  no  le 
importaba  lo  que  Caxton  pudiera  saber,  menos  si  estaba  seguro  de 
que  la  agente  iba  a  morir. 


—Todo  depende  de  ti  —le  dijo  Reyes  al  tiempo  que  le  ofrecía  un 
objeto  pesado  y  anguloso. 


Caxton  bajó  lentamente  la  mirada  y  vio  que  se  trataba  de  una  pistola. 
Era  su  Beretta. 


—Ella  pensó  que  tal  vez  lo  entenderías  —continuó—.  Que  estarías 
dispuesta  a  ayudarla.  Pero  eso  tan  sólo  depende  de  ti.  Ahora  coge 
esto  y  métete  el  cañón  en  la  boca. 

Caxton  frunció  el  ceño,  confundida.  Su  mano  levantó  el  arma  sin 
ningún  esfuerzo.  Se  le  contrajeron  los  músculos  y  vio  cómo  su  propia 
mano  le  acercaba  la  pistola  a  la  cara.  Sabía  que  le  sería  más  difícil 
bajar  el  arma  que  obedecer  las  órdenes  del  vampiro.  Trató  de 
recuperar  la  sensación  de  apatía  que  se  había  apoderado  de  ella 
durante  el  sueño.  Intentó  concentrarse,  convencerse  de  lo  fácil  que 
sería  solucionarlo  todo  en  aquel  preciso  instante. 

Caxton  quería  complacer  al  vampiro  y  cuando  se  dio  cuenta  de  ello  se 
sobresaltó.  Se  había  pasado  la  vida  tratando  de  complacer  e 
impresionar  a  todas  las  personas  que  le  infundían  respeto  su  padre, 
sus  superiores  de  la  unidad  de  autopistas  y  Arkeley.  ¿Por  qué  no  iba  a 
hacer  lo  mismo  con  un  vampiro  que  la  tenía  bajo  su  control? 


—Vamos,  Laura.  Tengo  otras  cosas  que  hacer,  ¿vale?  —Reyes  no  la 
tocó,  ni  a  ella  ni  a  la  pistola—.  La  mayoría  de  la  gente  se  decide 
bastante  rápido.  Yo,  por  ejemplo,  en  cuanto  la  vi  en  su  ataúd  lo  tuve 
claro.  Supe  lo  que  me  estaba  ofreciendo  y  supe  que  no  podía  dejarlo 
escapar.  ¡La  inmortalidad,  Laura,  es  un  deseo  contagioso!  ¡Es  algo 
maravilloso!  ¿Qué  es  lo  que  te  retiene?  Caxton  no  se  había  dado 
cuenta  de  que  se  estaba  mostrando  reticente.  Al  contrario,  pensaba 
que  estaba  siendo  buena.  La  pistola  continuaba  acercándosele, 
avanzaba  lentamente  hacia  sus  labios.  Se  le  abrió  la  mandíbula  al 
tiempo  que  la  lengua  intentaba  separarle  los  labios  resecos. 


La  voluntad  de  Reyes  y  la  suya  propia  se  habían  fusionado.  Caxton 
sentía  la  presencia  del  vampiro  en  su  interior,  como  un  gusano  que  le 
hurgaba  entre  los  hemisferios  del  cerebro.  Justinia  Malvern  se  lo 
había  hecho  antes  a  Reyes,  pensó;  le  había  bastado  con  una  sola 
mirada,  con  mirarlo  durante  un  instante  a  los  ojos.  La  vieja  vampira 
había  profanado  al  electricista  desde  el  rincón  de  una  habitación 
mientras  éste  colocaba  una  bombilla.  Y  ahora  él  le  estaba  haciéndolo 
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'^nismo  a  Caxton  recurriendo  al  mismo  poder.  Reyes  había 
#  engendrado  a  Congreve  y  al  otro  vampiro,  el  que  se  recortaba  las 
puntiagudas  orejas  a  diario.  Era  todo  un  experto.  ¡Cómo  podía  Caxton 
ni  siquiera  pensar  que  iba  a  resistir? 

La  pistola  le  rozó  los  labios.  Notó  cómo  el  gélido  metal  entraba  en 
contacto  con  su  delicada  piel,  como  una  descarga  eléctrica.  Se  le 
pusieron  los  ojos  bizcos  cuando  dirigió  la  vista  hacia  abajo,  hacia  el 
cañón.  Tan  sólo  quedaban  unos  pocos  centímetros  más.  Caxton  sabía 
que  el  arma  se  introduciría  un  poco  más  en  su  boca  y  después  su 
dedo  apretaría  el  gatillo. 

—Tu  madre  también  lo  hizo.  Tu  padre  fumaba  tres  cajetillas  de 
cigarrillos  al  día,  sabía  lo  que  se  hacía  —dijo  Reyes.  Entonces  respiró. 
Estaba  muy  cerca  de  Caxton,  pero  no  la  miraba—.  Tu  novia  está  al 
caer.  Yo  lo  hice  sin  titubear.  No  es  tan  difícil. 

El  dedo  de  Caxton  se  colocó  sobre  el  gatillo.  Un  espasmo,  un  temblor. 

En  ese  momento  Arkeley  bajó  por  la  escalera,  sin  hacer  el  más 
mínimo  ruido  al  apoyar  el  pie  en  cada  escalón.  Se  situó  justo  detrás 
de  Caxton  y  le  puso  una  mano  en  el  hombro.  Caxton  no  podía  verlo, 
pero  sabía  que  era  él.  Tal  como  había  sucedido  en  la  nave  llena  de 
metal  fundido. 

—No  es  usted  tan  débil  como  cree  —le  dijo  Arkeley. 

Fue  lo  más  bonito  que  le  habían  dicho  jamás.  Un  último  pensamiento 
bonito  para  poner  fin  a  su  vida. 

«En  realidad  usted  no  está  aquí»,  pensó  Caxton. 

No  lo  entendía...  Si  estaba  totalmente  despierta,  ¿cómo  era  posible 
que  tuviera  a  Arkeley  detrás?  El  federal  se  le  había  aparecido  en  el 
sueño;  pero  aquello,  notar  su  presencia  en  la  vida  real,  era  imposible. 

En  el  mismo  instante  en  que  Caxton  se  formuló  esa  pregunta,  Arkeley 
desapareció.  Su  mano  le  dejó  apenas  un  rastro  de  calor  en  el 
hombro.  De  pronto  Caxton  notó  que  sus  propias  manos  aumentaban 
de  peso  y  la  pistola  se  alejó  de  sus  labios.  Aún  la  apuntaba,  sin 
embargo,  ahora  el  cañón  reposaba  sobre  su  pecho,  al  lado  izquierdo 
del  esternón.  Si  apretaba  el  gatillo,  se  volaría  el  corazón. 

—  ¡No!  —exclamó  Reyes  y  su  voz  resonó  con  estruendo  en  la  pequeña 
habitación. 

El  vampiro  se  movió  tan  rápido  que  Caxton  fue  incapaz  de  seguirlo 
con  la  mirada.  La  pistola  saltó  por  los  aires  y  fue  a  caer  en  un  rincón 
del  sótano.  La  mano  con  la  que  Caxton  había  sujetado  el  arma  le 
dolía  tanto  que  tuvo  la  sensación  de  que  se  la  acababan  de  golpear. 

—No.  No,  no,  no.  Joder  —gimió  Reyes—.  ¿Cómo  puedes  ser  tan 
estúpida?  No  tengo  tiempo  para  esto. 


^ntonces  el  vampiro  la  miró  y  sus  ojos  Inyectados  en  sangre  se 
#  llenaron  de  rabia  y  odio.  Levantó  un  brazo  y  acto  seguido  Caxton 
salió  despedida  del  ataúd  y  cayó  desplomada  al  otro  extremo  de  la 
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Reyes  se  incorporó  y  agarró  a  Caxton  por  el  cabello  con  una  de  sus 
enormes  manos.  Le  tiró  de  la  cabellera  mirándola  a  los  ojos  hasta  que 
Caxton  logró  ponerse  en  pie. 

—Pensé  que  todo  eso  del  silencio  eran  chorradas,  pero  supongo  que 
estaba  equivocado.  Quiero  que  olvides  todo  lo  que  he  dicho,  ¿de 
acuerdo?  Olvídalo  todo,  siéntate  aquí  y  no  muevas  ni  un  músculo 
hasta  que  vuelva  a  por  ti. 

Caxton  asintió  con  la  cabeza.  Estaba  totalmente  entregada  a  su 
voluntad.  SI  Reyes  le  ordenaba  que  saltara  a  la  pata  coja  y  cloqueara 
como  una  gallina,  lo  haría. 

—Vale.  De  acuerdo,  ¡joder!  SI  te  empeñas  en  ser  testaruda,  yo  lo 
seré  más,  perra.  Esta  noche  volveremos  a  empezar. 

El  vampiro  se  restregó  la  mano  por  los  ojos  y  la  boca  con  un  gesto  de 
frustración  y  se  dio  la  vuelta.  Caxton  pensó  que  se  llevaría  la  vela  y  la 
dejaría  a  oscuras,  que  desaparecería  por  la  escalera  y  la  dejaría  sola. 
Su  destino,  en  cambio,  estaba  mucho  más  cerca.  El  vampiro  abrió  la 
tapa  del  ataúd,  se  metió  dentro  y  dejó  a  Caxton  contemplando  la 
parpadeante  llama  de  la  vela. 

Fuera  debía  de  estar  amaneciendo,  pensó  Caxton.  La  noche  debía  de 
haber  concluido. 

O,  en  cualquier  caso,  la  primera  noche.  ¿Cuántas  veces  más  tendría 
que  sucumbir  al  sueño  del  metal  fundido?  ¿Cuántas  noches  más 
pasarían  antes  de  que  se  pegara  un  tiro,  antes  de  que  finalmente  se 
rindiera  al  maleficio? 

Se  oyó  un  sonido  líquido  y  borboteante  procedente  del  ataúd.  Reyes 
estaba  tan  seguro  de  que  no  corría  peligro,  de  que  Caxton  no  podría 
hacerle  daño,  que  la  dejó  justo  al  lado  de  su  cuerpo  en  proceso  de 
licuación.  Y  no  se  equivocaba:  Caxton  no  podía  mover  ni  un  dedo. 
Dispuesta  a  comprobarlo,  la  agente  se  miró  las  manos,  el  pulgar 
derecho.  Se  preparó  para  moverlo,  hizo  acoplo  de  todas  las  fuerza 
que  le  quedaban  e  intentó  levantarlo  tan  sólo  un  poco.  Seguramen 
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a  ser  un  esfuerzo  inútil,  pero  sintió  que  debía  intentarlo  antes  de 
(  rendirse.  Si  se  demostraba  a  sí  misma  que  era  incapaz  de  hacerlo, 
que  no  podía  ni  tan  sólo  mover  el  pulgar,  entonces  ¿qué  sentido 
tendría  luchar  un  minuto  más?  Haría  lo  que  Reyes  le  pidiera.  Se 
concentró  en  mover  el  pulgar.  Sin  embargo,  justo  antes  de  que 
empezara,  una  voz  que  provenía  de  la  nada  la  sobresaltó. 

—¿Y  si  lo  logra?  —le  preguntó  Arkeley. 


El  federal  estaba  en  la  escalera,  fuera  del  alcance  de  la  vista  de 
Caxton.  A  pesar  de  ello,  la  agente  sabía  que  se  trataba  de  su  voz. 

<<¿Cómo?>>,  preguntó  Caxton,  incapaz  de  abrir  la  boca.  Por  lo  menos 
podía  pensarlo. 

—¿Y  si  el  pulgar  se  mueve?  —preguntó  Arkeley  de  nuevo—.  ¿Qué 
hará  entonces?  ¿Continuará  luchando? 


Era  una  pregunta  absurda. 

<<Usted  no  es  real>>,  dijo,  como  ya  le  había  dicho  antes.  Y  tal  como 
había  sucedido  antes,  funcionó.  Arkeley  desapareció.  Caxton  se  sintió 
algo  aliviada  al  comprobar  que  por  lo  menos  podía  controlar  sus 
propios  fantasmas. 

Una  vez  Arkeley  se  hubo  desvanecido,  Caxton  intentó  volver  al 
asunto  que  la  ocupaba,  aunque  tardó  un  buen  rato  en  acordarse  de 
qué  había  estado  haciendo  antes  de  la  interrupción.  Era  como  si  no 
pudiera...  pensar  correctamente.  Cada  vez  que  intentaba  retener  algo 
en  la  mente,  sentía  cómo  al  instante  siguiente  se  le  volvía  a  escapar. 
Iba  a  hacer  algo,  de  eso  sí  que  se  acordaba.  Algo  importante.  Un 
último  movimiento  vital.  Sí.  Quería  intentar  mover  el  pulgar. 

Se  miró  el  pulgar  y  pensó:  <<Muy  bien,  si  puedes  moverte, 
muévete>>. 

El  pulgar  se  movió.  Fue  tan  sólo  un  espasmo,  apenas  perceptible,  casi 
un  temblor.  Pero  se  movió. 

Caxton  alzó  la  mirada  hacia  el  hueco  de  la  escalera  para  ver  si 
Arkeley  estaba  allí,  a  punto  de  burlarse  de  ella,  de  preguntarle  qué 
haría  a  continuación.  Pero  no  estaba  ahí,  por  supuesto,  porque  nunca 
había  estado.  No  había  sido  real.  Y,  sin  embargo,  eso  no  la  sacaba  del 
atolladero.  ¿Y  ahora?  ¿Qué  haría  ahora? 

Tratar  de  mover  la  mano  entera  le  pareció  una  buena  idea.  Intentó 
cerrar  la  mano.  Lentamente,  poco  a  poco,  porque  estaba  muy 
cansada,  su  mano  se  fue  cerrando  en  un  puño. 

Se  sintió  un  poco  contrariada.  Francamente,  deseaba  que  su  mano  la 
desobedeciera.  Le  resultaba  mucho  más  cómodo  quedarse  allí 
sentada,  sin  hacer  nada,  mientras  esperaba  a  que  Reyes  saliera  del 
ataúd.  Pero  si  había  logrado  cerrar  la  mano,  casi  seguro  que  también 
podría  ponerse  en  pie.  Y  eso  significaba  que  tenía  que  ponerse  en  pi^. 

• 
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'^Tendrá  que  hacer  mucho  más  que  eso  —le  dijo  Arkeley. 


•  Estaba  detrás  de  ella,  escondido  en  algún  lugar,  en  un  lugar  muy 
cercano,  pero  donde  Caxton  no  podía  verlo.  La  agente  percibía  su 
presencia,  aunque  no  habría  podido  decir  dónde  se  encontraba. 

—Tendrá  que  abrir  el  ataúd. 

Caxton  decidió  levantarse.  Se  tomó  su  tiempo,  no  tenía  ninguna 
prisa.  Si  Arkeley  le  hubiera  insistido  en  que  se  moviera  con  más  brío, 
Caxton  lo  habría  hecho  desaparecer  de  nuevo,  tal  vez  para  siempre. 
Sin  embargo,  Arkeley  no  lo  hizo.  Ni  la  alentó  ni  la  ridiculizó. 
Permaneció  en  silencio,  aunque  no  desapareció,  seguía  allí. 

Caxton  se  acercó  al  ataúd  arrastrando  los  pies.  Cuando  llegó  junto  a 
éste,  bajó  la  mirada  y  se  fijó  en  el  orificio  que  había  dejado  en  la 
madera  la  bala  que  ella  misma  había  disparado.  Del  agujero  salía  un 
serpenteante  gusano  blanco. 

Caxton  se  arrodilló  y  colocó  las  manos  debajo  del  borde  de  la  tapa  del 
ataúd  y  la  abrió  de  un  violento  golpe.  Ya  sabía  lo  que  iba  a  encontrar, 
pero  le  sorprendió  que  estuviera  tan  lleno.  Vio  los  huesos  de  reyes, 
del  mismo  modo  que  había  visto  el  esqueleto  de  Malvern,  pero  si  la 
carne  de  Malvern  había  quedado  reducida  a  uno  o  dos  litros  de 
viscoso  líquido,  el  ataúd  de  Reyes  estaba  lleno  hasta  la  mitad.  Claro, 
Reyes  tenía  mucha  más  carne  para  licuar  que  Malvern.  Algunos  de  los 
huesos  flotaban  muy  cerca  de  la  superficie  y  tenían  los  nudosos 
extremos  cubiertos  de  colonias  de  gusanos.  El  cráneo  descansaba  en 
el  fondo,  totalmente  sumergido,  y  miraba  hacia  Caxton  con  la 
mandíbula  desencajada. 

—Tiene  que  arrancarle  el  corazón  —le  dijo  Arkeley. 

Caxton  se  dio  la  vuelta  para  ver  dónde  estaba  el  federal.  Lo  tenía  tan 
cerca  que  podía  sentir  el  calor  de  su  cuerpo  del  mismo  modo  que 
sentía  la  fría  ausencia  de  humanidad  que  desprendía  Reyes.  Sin 
embargo,  a  Arkeley  no  lo  veía,  estaba  en  su  cabeza.  Con  todo, 
Caxton  se  cuidó  mucho  de  decirlo.  Tenía  la  sensación  de  que  si  lo 
decía,  Arkeley  desaparecería,  y  sabía  que  necesitaría  sus  directrices. 

— Arránquele  el  corazón  —le  repitió  Arkeley. 

Caxton  buscó  el  corazón,  pero  no  lo  veía.  No  flotaba  alrededor  de  la 
columna  de  Reyes,  tampoco  asomaba  por  la  parte  superior  de  la  caja 
torácica.  Entonces  vislumbró  algo  oscuro  en  el  fondo  del  ataúd, 
encima  de  la  tapicería  de  seda,  algo  negro  que  no  parecía  un  hueso. 
Caxton  se  dispuso  a  agarrarlo  y  de  repente  se  detuvo.  No  estaba 
segura  de  poder  meter  la  mano  dentro  de  ese  moco  de  carne  licuada. 

—Ha  movido  el  pulgar  —le  dijo  Arkeley—.  Y  se  ha  prometido  a  sí 
misma  que  si  conseguía  moverlo  iba  a  continuar  luchando.  Éste  es  el 
único  modo  de  hacerlo. 
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^axton  cerró  los  ojos  e  introdujo  el  brazo  en  el  ataúd.  El  líquido  se  le 
adhirió,  se  le  pegó  al  vello  de  la  muñeca  y  del  antebrazo.  Notó  el 
contacto  de  su  piel  con  un  hueso,  áspero  y  horripilante.  Los  gusanos 
empezaron  a  subirle  por  el  brazo.  Quiso  gritar.  Sin  embargo,  aún 
estaba  demasiado  grogui  para  emitir  sonido  alguno.  Se  le  ocurrió  que 
de  no  haber  estado  medio  hipnotizada  no  habría  logrado  coger  el 
corazón. 


A  pesar  de  encontrarse  en  un  estado  semilúcido,  sintió  cómo  sus 
dedos  se  aferraban  a  aquel  órgano  oscuro  y  lo  extraían  del  líquido 
viscoso.  El  corazón  chorreaba  el  caldo  orgánico  que  durante  el  día  le 
servía  de  cuerpo  a  Reyes,  y  los  zapatos  de  Caxton  se  ensuciaron 
enseguida.  También  el  corazón  estaba  cubierto  de  gusanos.  Caxton 
trató  de  sacudirlo  para  quitárselos;  no  funcionó.  Los  gusanos  estaban 
pegados.  El  músculo  latía  débilmente  en  la  palma  de  Caxton,  a  un 
ritmo  constante  casi  imperceptible  que  le  indicaba  que  aún  no  había 
terminado. 


La  agente  echó  un  vistazo  a  las  estanterías.  Reyes  le  había  contado 
que  el  sótano  abovedado  había  servido  para  almacenar  el  bórax  y  la 
cal,  y  ahora  que  estaba  medio  despierta  podía  olerlos,  el  aire  tenía  un 
ligero  sabor  alcalino.  Aunque  hacía  ya  tiempo  que  aquel  sótano  se 
había  convertido  en  un  almacén  general  donde  se  guardaban  todo 
tipo  de  cosas.  En  las  estanterías  había  tarros  llenos  de  clavos, 
tornillos  y  otras  piezas.  También  había  material  de  acampada,  velas  y 
una  infinidad  de  cajas  llenas  de  impresos  oficiales  de  seguridad,  unos 
formularios  que  el  gobierno  exigía  y  en  los  que  debía  especificarse 
qué  productos  químicos  había  en  la  nave  y  cuál  era  su  grado  de 
toxicidad. 


Caxton  cogió  el  tarro  más  grande  que  encontró  y  vació  su  contenido 
en  el  interior  del  ataúd.  Entonces  hizo  una  bola  con  varias  hojas  de 
papel  y  la  embutió  en  el  tarro,  aunque  procuró  dejar  algo  de  espacio 
para  que  el  aire  circulara.  Durante  su  época  de  exploradora  había  ido 
muchas  veces  de  acampada  y  había  aprendido  a  encender  un  fuego. 

Para  cuando  Caxton  lo  tuvo  todo  preparado,  la  vela  que  iluminaba  el 
sótano  ardía  intermitentemente,  pero  le  bastó  para  encender  su 
fuego  improvisado  en  tan  sólo  un  segundo.  Las  vivas  llamas  naranjas 
sobresalían  del  borde  del  tarro.  El  papel  se  arrugó  y  se  carbonizó  al 
instante,  pero  Caxton  tenía  a  su  disposición  muchas  hojas  más  con 
las  que  continuar  alimentando  la  llama.  Entonces  dejó  caer  el  corazón 
en  el  interior  del  bote. 


Caxton  esperaba  tener  que  avivar  el  fuego  durante  horas  antes  de 
que  el  corazón  empapado  se  secara.  Todo  el  mundo  sabe  que  prender 
un  pedazo  de  masa  muscular,  y  en  especial  el  corazón,  es  muy  difícil. 
Resultó  que  eso  no  era  aplicable  al  corazón  de  un  vampiro.  Fue  como 
si  estuviera  hecho  de  parafina,  se  incendió  al  instante  con  unas 
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fiamas  azules  tan  calientes  que  el  tarro  de  cristal  estalló  en  pedazos  y 
los  llameantes  restos  salieron  despedidos  por  todo  el  almacén. 


En  el  interior  del  ataúd  el  cráneo  de  reyes  subió  flotando  hasta  la 
superficie  y  la  mandíbula,  abierta  de  par  en  par,  emitió  un  grito  que 
Caxton  oyó  a  la  perfección.  Fue  un  interminable  alarido  de  horror,  el 
gemido  de  una  criatura  que  se  estaba  quemando  viva  y  era  incapaz 
de  moverse,  de  correr  o  escapar  de  las  llamas. 


De  pronto  todo  había  terminado.  Caxton  había  imaginado  (o 
esperado)  algo  mucho  más  dramático.  Sin  embargo,  al  cabo  de  unos 
segundos  el  cráneo  se  hundió  hasta  el  fondo  del  líquido  viscoso  y 
volvió  a  quedarse  inmóvil.  El  grito  que  Caxton  había  oído  dentro  de 
su  cabeza  se  apagó,  aunque  en  su  interior  continuó  resonando  una 
distante  nota  musical.  De  hecho,  no  llegó  a  extinguirse,  sino  que 
simplemente  se  perdió  en  el  rumor  de  fondo  de  su  cabeza. 


—No  se  compadezca  de  él  —le  dijo  Arkeley. 
Caxton  carraspeó  para  recuperar  la  voz. 


—No  me  da  ninguna  pena.  El  hijo  de  puta  me  ha  profanado.  Aún 
ahora  siento  su  presencia  en  mi  interior.  Me  alegra  que  haya  sentido 
tanto  dolor. 


Caxton  se  arrodilló  junto  al  corazón  en  llamas  y  vio  cómo  ardía  y  se 
consumía.  Cuando  hubo  quedado  reducido  a  rescoldos  naranjas, 
cuando  los  gritos  hubieron  cesado,  Caxton  cogió  un  papel  para 
protegerse  los  dedos,  agarró  un  trozo  de  corazón  aún  humeante  y  lo 
arrojó  al  ataúd.  La  carne  licuada  que  había  en  el  interior  prendió  y  las 
molduras  de  madera  de  la  tapa  se  llenaron  de  alegres  Mamitas. 

—¿Qué  es  lo  que  hará  a  continuación?  —le  preguntó  Arkeley. 

—Subiré  arriba  —le  contestó,  porque  era  así  de  simple.  Sin  embargo, 
antes  de  hacerlo  se  detuvo  para  recuperar  su  Beretta.  Tenerla  en  la 
mano  le  hacía  sentirse  bien  y  le  confería  autoridad. 
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Junto  a  la  trampilla  había  un  par  de  siervos.  Estaban  transportando 
un  ataúd  entre  los  dos,  una  caja  de  madera  que  en  su  día  debía  de 
haber  servido  para  guardar  herramientas  pero  en  la  que  cabría  una 
persona.  Ese  ataúd  era  para  Caxton,  para  su  renacer  vampírico. 

Uno  de  los  siervos  llevaba  un  casco  cromado.  Cuatro  días  antes  era 
motorista,  un  tipo  duro  de  proporciones  enormes,  al  que  le  gustaban 
la  gomina  y  las  chupas  de  cuero.  Reyes  lo  había  cazado  en  una 
cabina  telefónica.  Nadie  se  acordaba  de  a  quién  iba  a  llamar. 

—No  puede  quedar  mucho  —dijo  el  siervo  con  una  voz  aguda  y 
estridente.  Se  frotó  las  manos  y  se  le  escamaron  unos  pedazos  de 
piel  reseca—.  El  sol  está  a  punto  de  salir. 

La  otra  sierva  negó  con  su  cadavérica  cabeza  y  contestó: 

—El  sol.  No  pensé  que  nunca  volvería  a  ver  el  sol.  Pagaría  lo  que 
fuera  por  verlo  ahora...  Por  Dios,  ¿qué  soy?  ¿En  qué  me  ha 
convertido?  —se  preguntó. 

Parecía  estar  confundida  y  asustada.  Reyes  la  había  encontrado  al 
amanecer,  mientras  hacía  footing  en  una  solitaria  carretera  rural  aún 
cubierta  por  la  niebla  nocturna.  Intentó  escaparse  pero  Reyes  corría 
más  rápido. 

—Esto  es...  Esto  es  el  infierno.  Estoy  en  el  infierno,  seguro. 

—No  lo  des  todo  por  perdido  tan  deprisa  —le  dijo  el  motorista—. 
Tiene  sus  cosas  buenas. 

La  sierva  se  volvió  para  mirar  a  su  compañero. 

—¿Sus  cosas  buenas?  ¿Me  estás  diciendo  que  convertirse  para 
siempre  en  un  engendro  semimuerto  y  sin  rostro  tiene  su  lado 
bueno?  No  puedo  comer,  no  puedo  dormir  y  mi  cuerpo  se  hace  trizas 
ante  mis  propios  ojos,  se  corroe  literalmente  con  el  contacto  con  el 
aire.  ¿Dónde  coño  ves  tú  el  lado  bueno? 

—Pues...  —dudó  el  otro—...  en  que  tan  sólo  dura  una  semana. 
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Entonces  Caxton  salió  de  la  penumbra  con  una  barra  de  acero  macizo 
de  un  metro  y  medio  de  largo  en  las  manos.  Con  un  movimiento 
arrollador  golpeó  la  cabeza  sin  rostro  del  ex  motorista,  que  se  le 
desprendió  del  cuello  y  salió  volando.  Su  musculoso  cuerpo  se 
desplomó  lentamente  y  cayó  al  suelo. 


Caxton  se  dio  la  vuelta  para  enfrentarse  a  la  sierva.  Ésta  dio  un  paso 
atrás  para  alejarse  de  ella,  con  los  brazos  extendidos,  y  le  rogó  que 
no  le  hiciera  daño.  Al  instante  siguiente  la  sierva  estaba  demasiado 
lejos  para  que  Caxton  pudiera  alcanzarla  con  la  pesada  barra,  que  era 
cuando  menos  un  arma  poco  manejable.  Caxton  la  arrojó  contra  la 
sierva  y  dio  un  respingo  cuando  la  barra  rebotó  con  un  ruido 
ensordecedor  contra  el  suelo  de  piedra.  No  se  había  acercado  ni  por 
asomo  al  objetivo. 


La  sierva  se  dio  la  vuelta  y  echó  a  correr  con  piernas  temblorosas. 
Caxton  corrió  tras  ella  y  la  atrapó  con  suma  facilidad.  Agarró  la  mano 
de  su  enemiga,  se  la  arrancó  de  cuajo  y  la  lanzó  a  un  rincón  de  la 
nave.  Luego  la  tomó  por  el  brazo  izquierdo,  que  se  desprendió  antes 
de  que  Caxton  tuviera  tiempo  de  tirar  de  él. 


La  sierva  gritaba  sin  cesar.  Finalmente  se  desplomó.  Caxton  le  pateó 
la  cabeza  con  los  dos  pies  hasta  que  paró  de  gritar. 

Después  se  detuvo  para  recobrar  el  aliento.  Estaba  sola  en  medio  de 
la  oscuridad  de  la  nave.  El  vampiro  estaba  muerto. 


—Aún  tiene  que  salir  de  aquí  con  vida  —le  recordó  Arkeley. 


Caxton  ya  había  dejado  de  buscarlo.  Lo  tenía  cerca  y  eso  era  lo  único 
que  importaba. 


—Con  todo  este  ruido  los  otros  estarán  al  llegar. 


Caxton  asintió  con  la  cabeza.  Arkeley  tenía  razón.  La  agente  miró 
cuántas  balas  le  quedaban  en  la  Beretta.  Sólo  tres  y  aún  había  por  lo 
menos  trece  siervos  activos  en  la  nave.  No  podía  matarlos  a  todos  de 
golpe.  No  podría  enfrentarse  a  más  de  uno  o  dos  a  la  vez.  Si  había 
logrado  imponerse  contra  el  motorista  y  la  deportista  había  sido 
gracias  al  factor  sorpresa.  Le  temblaron  las  manos  de  angustia  y 
pánico.  Recordó  que  a  duras  penas  había  sido  capaz  de  levantar  la 
barra  de  acero. 


<<De  acuerdo>>,  pensó,  <<s¡  no  puedes  luchar  contra  ellos,  corre>>.  El 
problema  era  que  no  sabía  hacia  dónde.  La  hoguera  de  la  noche 
anterior  se  había  consumido  y  la  nave  estaba  completamente  a 
oscuras,  una  oscuridad  que  lo  llenaba  todo.  Tenía  que  haber  una 
salida,  una  puerta  que  diera  a  la  luz  del  día,  pero  no  sabía  dónde. 

—Si  no  puede  decidirse,  diríjase  hacia  algo  que  ya  haya  visto  antes  y 
utilícelo  como  punto  de  referencia  —le  aconsejó  Arkeley. 


Caxton  se  dio  la  vuelta  y  se  adentró  en  las  profundidades  de  la  nave, 
hacia  el  caldero  y  el  alto  horno.  El  sol  había  teñido  los  ventanales  8e^ 
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^na  tenue  luz  blanquecina  y  Caxton  logró  atlsbar  algunos  detalles 
#  dispersos.  Veía  lo  suficiente  como  para  no  tropezar  con  los  montones 
de  basura  y  las  molduras  que  le  llegaban  al  tobillo. 


Vio  rostros  desollados  flotando  en  la  penumbra,  cuerpos  nadando 
hacia  ella  en  la  oscuridad.  Sintió  cómo  unas  manos  esqueléticas 
intentaban  agarrarla.  Una  le  tocó  el  costado,  los  músculos  putrefactos 
de  la  mano  de  un  siervo  se  aferraron  a  su  camisa.  Caxton  soltó  un 
codazo  hacia  atrás,  con  mucha  fuerza,  y  la  mano  se  hizo  añicos  con 
un  crujido  agudo. 


Frente  a  ella,  los  restos  enrojecidos  de  un  rostro  se  le  acercaban  en  la 
penumbra.  Caxton  alzó  su  Beretta  y  disparó  al  tiempo  que  el  siervo 
alargaba  los  brazos  para  agarrarla.  La  criatura  se  resquebrajó  y 
estalló,  pero  después  de  aquello  a  Caxton  sólo  le  quedaban  dos  balas. 
Se  agachó  para  evitar  que  otro  siervo  la  golpeara  y  siguió  corriendo. 
Bordeó  el  caldero  y  vio  una  puerta  batiente  de  dos  hojas.  Un  estrecho 
hilo  de  luz  artificial  penetraba  por  debajo  de  la  puerta.  Corrió  hacia 
ella,  extendió  los  brazos,  empujó  la  puerta  por  la  barra  de  seguridad 
y  ésta  se  abrió  con  un  chirrido.  Caxton  salió  a  un  patio  cercado  por 
unos  altos  muros  de  ladrillo.  El  suelo  estaba  lleno  de  hierbajos 
amarillentos.  Había  bancos  de  trabajo  y  antiguas  cajas  de 
herramientas,  pero  ninguna  salida. 


Estaba  atrapada. 

Por  lo  menos  ahora  el  cielo  azul  brillaba  sobre  su  cabeza.  Había 
logrado  salir  al  exterior.  Identificó  el  olor  a  estiércol  cocido  de  Kennet 
Square  y  enseguida  supo  que  podría  encontrar  ayuda  muy  cerca.  El 
sureste  de  Pensilvania  era  una  zona  bastante  poblada.  Si  conseguía 
salir  del  patio,  sería  libre. 

Sin  embargo,  no  había  ninguna  puerta.  Ningún  modo  de  cruzar  al 
otro  lado.  Se  había  metido  en  un  callejón  sin  salida.  Los  muros  que  la 
rodeaban  eran  robustos  y  macizos,  y  demasiado  altos  como  para  que 
Caxton  pudiera  trepar  por  ellos. 

La  puerta  batiente  repiqueteó  y  un  siervo  asomó  su  esquelética 
cabeza  al  exterior.  Caxton  lo  apuntó  con  la  pistola  y  el  engendro 
volvió  a  esconderse. 


— Arkeley  —dijo  Caxton—,  ¿qué  hago? 

No  obtuvo  respuesta.  A  lo  mejor  al  federal  no  se  le  ocurría  ninguna 
idea.  Le  perseguían  unos  diez  o  doce  siervos  y  tan  sólo  le  quedaban 
dos  balas.  No  tenía  tiempo  que  perder. 

Agarró  una  mesa  de  madera,  en  realidad  no  era  más  que  una  gran 
hoja  de  contrachapado  clavada  a  un  par  de  caballetes,  y  la  arrastró 
hasta  el  muro  más  alejado.  Luego  se  subió  a  la  mesa  de  un  salto. 
Aún  estaba  a  unos  dos  metros  del  borde. 
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puerta  batiente  osciló  de  nuevo.  Una  de  las  hojas  se  entreabrió, 
#  arañando  el  suelo  desigual.  Caxton  miró  hacia  la  puerta,  se 
encontraba  en  un  estado  parecido  a  la  hipnosis,  no  podía  moverse.  Si 
todos  los  siervos  salían  a  por  ella,  incluso  si  sólo  venían  armados  con 
cuchillos  y  garrotes,  estaría  muerta.  No  podría  enfrentarse  a  ellos. 


—Son  unos  cobardes  —le  dijo  Arkeley  con  voz  suave. 

—¿Qué?  —preguntó,  a  pesar  de  que  ya  lo  había  entendido—.  ¡Sólo 
me  quedan  dos  balas!  —se  quejó,  aunque  a  estas  alturas  ya  sabía 
perfectamente  que  aquel  Arkeley  era  fruto  de  su  imaginación.  Era 
una  manifestación  abstracta  de  su  instinto  de  supervivencia. 

Caxton  esperó  un  instante  para  dejar  que  los  siervos  se  apiñaran  y 
entonces  disparó  las  dos  balas  justo  en  la  ranura  que  había  entre  las 
dos  hojas  de  la  puerta.  Oyó  un  chillido  estridente  y  un  griterío 
desesperado.  Menos  daba  una  piedra.  Enfundó  el  arma  descargada  en 
la  pistolera  y  bajó  de  un  brinco  al  suelo.  Entonces  agarró  otra  mesa 
de  trabajo  y  unos  cuantos  troncos.  En  un  momento  construyó  una 
inestable  montaña  de  madera  que  no  tenía  pinta  de  sostenerse,  y 
mucho  menos  de  aguantar  el  peso  de  Caxton.  Se  quedó  observando 
la  endeble  torre  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  le  sería  imposible 
subirse  allí  para  luego  saltar  y  alcanzar  el  borde  del  muro. 

Pensó  en  lo  que  le  diría  Arkeley.  <<Tiene  que  hacerlo  tan  sólo  una  vez, 
y  si  cae  y  se  parte  el  cuello  tan  sólo  precipitará  los  acontecimientos»». 

Con  las  manos  indecisas,  Caxton  subió  al  improvisado  andamio. 
Consiguió  llegar  a  la  cima,  donde  había  colocado  una  carretilla 
bocabajo.  Puso  un  pie  sobre  una  rueda  y  se  desequilibró  ligeramente 
cuando  ésta  giró  hacia  atrás.  El  cuerpo  le  temblaba  como  la  hierba  en 
un  día  de  viento.  Con  mucho  cuidado,  se  puso  de  puntillas  y  saltó 
hacia  la  parte  superior  del  muro.  La  montaña  de  madera  se  derrumbó 
y  durante  un  instante  Caxton  voló  por  los  aires,  sin  nada  bajo  sus 
pies. 


La  agente  logró  alcanzar  con  una  mano  el  borde  del  muro  y  trató  de 
sujetarse  con  todas  sus  fuerzas.  La  otra  mano  se  balanceaba  en  el 
aire,  pero  Caxton  consiguió  contrarrestar  la  inercia  de  su  brazo  y 
agarrarse  con  ambas  manos  al  extremo  superior.  Luego  empezó  a 
flexionar  los  codos  y  subió  todo  su  peso  a  pulso.  Desde  allí  pudo  ver 
que  tres  de  los  lienzos  del  muro  del  patio  eran  aledaños  con  edificios 
anexos  a  la  planta  de  laminación.  La  cuarta  pared  daba  a  un  sendero 
de  tierra,  una  carretera  que  tenía  que  llevar  a  algún  sitio,  algún  sitio 
en  el  que  estaría  a  salvo.  Estaba  a  cinco  metros  del  suelo,  pero  no  se 
dio  tiempo  para  pensárselo.  Se  agarró  con  las  manos  a  la  pared,  dejó 
caer  su  peso  y  acto  seguido  se  soltó. 


Impacto  contra  el  suelo  a  gran  velocidad  y  se  llevó  un  durísimo  golpe 
en  las  costillas  que  la  dejó  sin  aliento.  Caxton  soltó  un  alarido  de 
dolor.  Parecía  que  el  resto  de  su  cuerpo  estaba  bien.  En  cualquier 
caso,  no  se  había  roto  ninguna  extremidad.  Se  levantó  y  empezó  a* 
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$orrer  por  la  carretera,  con  la  intención  de  detener  el  primer  coche 
que  encontrara. 

Era  libre. 
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Sus  pensamientos  eran 
pensamientos  rojos 
y  sus  dientes  eran  blancos. 

Sredni  Vashtar, 
SAKI 
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Había  una  ducha  en  la  parte  trasera  de  la  comisaría  de  la  policía  local, 
con  toallas  limpias,  jabón  de  marca  y  otros  productos  de  aseo.  No  era 
ninguna  sorpresa,  pues  estaba  al  mando  de  una  mujer.  Caxton  se 
decepcionó  un  poco  porque  esperaba  encontrarse  una  bañera, 
aunque  pensó  que  no  hubiera  sido  muy  profesional.  Tardó  mucho 
más  en  asearse  de  lo  que  seguramente  era  necesario. 

Al  desnudarse  se  dio  cuenta  de  que  aún  llevaba  el  amuleto  de  Vesta 
Polder  colgado  del  cuello,  empapado  de  sudor  y  barro.  Lo  limpió  y 
luego  lo  acercó  a  la  luz,  pero  vio  lo  mismo  que  había  visto  antes:  una 
espiral  de  frío  metal.  No  tenía  ni  idea  de  si  la  había  ayudado  o  le 
había  fallado.  A  lo  mejor  esas  cosas  funcionaban  así.  Tal  vez  fuera 
totalmente  psicosomático,  o  quizá  había  sido  realmente  lo  que  la 
había  salvado  de  sucumbir  al  maleficio  de  Reyes.  Supuso  que  nunca 
lo  descubriría. 

Para  cuando  hubo  terminado  de  usar  el  baño,  el  equipo  médico  o  ya 
había  llegado  para  examinarla.  Le  dijeron  que  había  tenido  mucha 
suerte,  que  tenía  las  costillas  dislocadas  pero  no  fracturadas  y  que  se 
recuperaría  sin  problemas  en  una  o  dos  semanas.  Tenía  el  cuerpo 
lleno  de  laceraciones  y  contusiones  leves.  Antes  de  dejar  que  se 
marchara  a  casa  le  limpiaron  las  heridas  con  antiséptico  y  se  las 
vendaron. 


Caxton  se  puso  la  ropa  de  calle  que  la  jefa  le  había  ofrecido,  le  iba 
algo  grande,  y  se  sentó  en  la  sala  del  café  con  un  cuaderno  de  hojas 
amarillas.  Acto  seguido  empezó  a  escribir  su  historia.  Redactar 
informes  largos  era  algo  que  a  Caxton  nunca  se  le  había  dado 
demasiado  bien.  Le  recordaban  a  los  trabajos  que  tuvo  que  presentar 
en  su  intento  fallido  de  cursar  una  carrera  universitaria.  Con  todo, 
explicó  la  historia  sin  rodeos  pero  con  todos  los  detalles  que  fue 
capaz  de  recordar.  Tan  sólo  se  detuvo  cuando  llegó  Clara. 


Clara.  Caxton  había  pedido  que  la  fotógrafa  del  sheriff  acudiera  ex 
profeso  a  la  comisaría  y  la  llevara  a  casa.  Antes  había  llamadora 
Deanna,  básicamente  para  asegurarse  de  que  estaba  bien.  Deanna^ 
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^eguía  en  el  hospital  y  no  podía  ir  a  recogerla.  Caxton  se  convenció 
de  que  Clara  había  sido  su  segunda  opción.  Sin  embargo,  cuando  la 
fotógrafa  entró  en  la  sala  del  café,  se  dio  cuenta  de  que  era  algo  más 
que  una  segunda  opción,  le  bastaba  lo  que  sintió  al  verla  de  nuevo 
para  saberlo.  Caxton  extendió  una  mano  vendada  y  Clara  se  la  cogió, 
entonces  se  acercó  a  ella  y  se  detuvo  un  instante  antes  de  inclinarse 
de  forma  incómoda  y  besar  a  Caxton  en  la  cabeza. 


Una  oleada  de  calor  —provocada,  entre  otras  cosas,  por  la 
vergüenza—  se  propagó  por  el  rostro  y  el  cuello  de  Caxton. 

—Te  dábamos  por  muerta  —dijo  Clara  con  voz  algo  temblorosa—.  Te 
hemos  estado  buscando  toda  la  noche.  Le  llamaron  ayer  por  la 
mañana  porque...  porque  creyeron  que  querría  estar  al  corriente  de 
tu  desaparición.  En  cuanto  lo  supe  vine  corriendo  v  me  uní  al  equipo 
de  rescate.  Te  hemos  buscado  por  todas  partes.  Hasta  hemos 
registrado  la  planta  de  laminación,  pero  estaba  cerrada  a  cal  y  canto. 
Dios  mío,  fui  yo,  personalmente,  quien  examinó  aquel  lugar,  pero  no 
vi  nada. 


—No  seas  tan  dura  contigo  misma  —dijo  Arkeley  en  la  cabeza  de 
Caxton—.  Son  unos  hachas  camuflando  sus  escondites.  Son  capaces 
de  confundir  a  cualquiera,  especialmente  a  la  luz  de  la  luna. 

—Él  insistió  en  venir  con  nosotros  —dijo  Clara. 

Caxton  frunció  el  ceño.  Quiso  preguntarle  a  Clara  a  qué  refería,  si 
también  había  oído  la  voz  de  Arkeley,  pero  en  aquel  momento  el 
federal  entró  en  la  sala  del  café  y  se  sentó  en  la  esquina  de  la  mesa. 
Poco  a  poco  Caxton  se  dio  cuenta  de  que  Arkeley  ya  no  estaba 
únicamente  en  su  cabeza.  Por  fin  se  encontraba  junto  al  verdadero 
Jameson  Arkeley,  el  cazador  de  vampiros. 

Se  sintió  muy  extraña  al  volver  a  verlo.  Lo  había  interiorizado,  había 
integrado  su  personalidad  y  gracias  a  ello  había  logrado  sobrevivir  al 
cautiverio  al  que  la  había  sometido  Reyes.  Arkeley  había  tomado  la 
forma  de  algo  vital  y  necesario  para  ella.  En  comparación,  el  Arkeley 
de  carne  y  hueso  era  alguien  a  quien  tal  vez  no  deseaba  ver. 

Caxton  suspiró.  A  pesar  de  ello,  tenía  muchas  cosas  que  contarle. 
Muchas  cosas  que  el  federal  tenía  que  oír. 

—Agente  especial,  tengo  que  darle  parte  de  lo  sucedido  —dijo 
Caxton. 

La  cara  del  agente  federal  se  contrajo  y  se  llenó  de  arrugas  que  iban 
ora  en  una  dirección,  ora  en  otra,  como  si  no  lograra  decidirse  ni  a 
sonreír  ni  a  fruncir  el  ceño.  Finalmente  esbozó  una  mueca  de  dolor. 

—Ya  he  oído  la  versión  resumida  de  los  hechos.  Ha  matado  a  Reyes. 

—Esperé  hasta  el  alba  y  le  quemé  el  corazón  —dijo  Caxton.  — 
Restarle  importancia  innecesariamente  a  un  asunto  es  casi  tan 
como  embellecerlo  sin  sentido. 
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agente  le  dedicó  una  mirada  carente 
Caxton  tenía  que  contarle  iba  a  interesarle. 


de  sentimientos.  Lo  que 


—El  vampiro  intentó  convertirme  en  uno  de  los  suyos.  Nadie  se  movió 
ni  habló  después  de  eso.  Nadie  se  atrevió  a  romper  el  silencio  hasta 
que  Arkeley  levantó  una  mano  y  se  rasco  el  cogote. 


—Vale,  cuéntemelo  en  el  coche  —le  dijo. 


Caxton  le  dio  las  gracias  a  la  jefa  de  la  policía  local  y  los  tres 
compañeros  se  encaminaron  adonde  los  esperaba  el  vehículo  privado 
de  Clara.  Era  un  Volkswagen  amarillo,  un  escarabajo  último  modelo 
con  un  pequeño  florero  pegado  al  salpicadero.  Se  parecía  mucho  a  la 
propia  Clara:  pequeño,  mono  y  procedente  de  un  mundo  totalmente 
distinto  al  que  habitaba  Caxton,  un  mundo  que  se  podía  visitar  de  vez 
en  cuando,  pero  en  el  que  nunca  iba  a  poder  quedarse.  Los  vampiros 
iban  a  asegurarse  de  ello. 


Caxton  se  acomodó  en  el  asiento  trasero  y  Arkeley  se  sentó  delante: 
sus  vértebras  fusionadas,  había  determinado  Arkeley,  superaban  las 
costillas  magulladas  de  la  agente.  Ésta  se  inclinó  entre  los  dos 
asientos  y  les  relató  su  horrible  experiencia.  Clara  no  se  dirigía  al 
oeste,  hacia  Harrisburg,  sino  al  sureste,  hacia  Kennett  Square.  Nadie 
le  explicó  a  Caxton  por  qué  y  ella  estaba  demasiado  ocupada 
hablando  para  preguntárselo. 


—Intentó  someterme  al  Rito  Silencioso,  o  por  lo  menos  ése  es  uno  de 
los  nombres  que  le  da  Malvern.  Una  palabra  más  para  denominar  lo 
que  también  llama  «ruegos».  Reyes  prefería  llamarlo  «hechizo». 

No  mencionó  de  dónde  había  sacado  esa  palabra,  ni  que  había 
torturado  a  un  siervo  y  le  había  arrancado  los  dedos.  No  quería  que 
Clara  se  enterara  nunca  de  lo  que  había  hecho. 


—Es  una  maldición,  una  especie  de  dominación  mental,  en  cualquier 
caso,  es  una  profanación  del  cerebro.  Introdujo  parte  de  sí  mismo  en 
mi  cerebro  a  través  de  la  mirada  y  se  apoderó  por  completo  de  mis 
sueños.  Podía  obligarme  a  dormir  a  voluntad  y  me  mantenía  en  un 
permanente  estado  de  duermevela.  Me  mostró  el  infierno,  creo,  con 
la  esperanza  de  que  yo  me  suicidara. 


— Ehhh...  —dijo  Arkeley. 

—¿Quiere  añadir  algo?  —preguntó  Caxton. 

Él  le  dedicó  una  mirada  furiosa,  como  si  la  agente  se  hubiera  olvidado 
de  con  quién  estaba  hablando.  Era  la  primera  vez  que  se  dirigía  a  él 
con  ese  tono  y  Caxton  estuvo  a  punto  de  soltar  también  un  «ehhh». 


—He  estudiado  todos  los  vampiros  a  los  que  he  matado  —dijo 
Arkeley—.  El  suicidio  es  una  parte  fundamental  de  la  maldición.  En 
Europa  todos  los  suicidios  se  consideraban  dudosos.  Solían  enterrar  a 
los  suicidas  en  un  cruce  de  caminos  para  que,  cuando  el  vampiro  se 
levantara,  no  supiera  dónde  estaba  su  casa  y  se  perdiera.  En  otr?s 


$rempos,  y  en  otros  lugares,  enterraban  a  los  suicidas  con  la  cabeza 
arrancada  y  vuelta  hacia  abajo,  o  a  veces  le  pegaban  un  tiro  en  el 


corazón. 


—¿Con  una  bala  de  plata?  —preguntó  Clara. 

—Eso  es  un  mito  —respondieron  Arkeley  y  Caxton  al  unísono,  lo  que 
les  brindó  otra  oportunidad  de  dedicarse  una  mirada  desafiante. 

—La  maldición  te  empuja  a  quitarte  la  vida  —explicó  Caxton—.  Una 
vez  la  tienes  en  el  interior,  la  idea  te  consume,  empiezas  a  pensar 
que  la  muerte  pondrá  fin  a  todos  tus  problemas.  Se  trata  de  la  última 
etapa  de  la  transformación  y  es  necesaria.  El  vampiro  me  lo  dejó  muy 
claro. 


—Es  muy  probable  que  Reyes  pasara  por  el  mismo  proceso,  ¿no? 
preguntó  Arkeley  con  voz  neutra,  buscando  tan  sólo  obtener 
información—.  Y  Lares,  y  Malvern  antes  que  él. 

Pero  Caxton  negó. 

—No,  Reyes  no  necesitó  toda  esa  basura  del  sueño  mágico.  Él  quería 
morir.  Malvern  miró  dentro  de  su  alma  y  él  le  dijo  que  sí,  sin  más. 
Congreve,  porque  así  se  llamaba  el  vampiro  que  matamos  entre  los 
dos,  tardó  unas  tres  horas  en  acceder.  Reyes  lo  creó  a  él  y  al  otro,  el 
de  las  orejas  recortadas.  Congreve  era  un  obrero  de  la  construcción, 
por  eso  eligió  aquel  lugar  para  tendemos  la  emboscada.  Tenía  un 
master  en  música  del  Renacimiento,  pero  no  conseguía  encontrar  un 
empleo  relacionado  con  su  especialidad,  de  modo  que  terminó 
trabajando  en  las  vías  de  la  autopista.  Sin  embargo,  detestaba  su 
trabajo,  detestaba  su  vida.  Reyes  se  aprovechó  de  ello  y  convenció  a 
Congreve  para  que  se  volara  la  tapa  de  los  sesos.  A  Malvern  también 
le  resultaba  muy  difícil  lograr  que  personas  sanas  y  felices  se 
convirtieran  en  vampiros,  por  eso  eligió  siempre  a  perdedores, 
personas  que  no  tenían  nada  que  los  atara  a  la  vida. 

—Dios  —suspiró  Clara—,  yo  me  siento  así  la  mitad  del  tiempo. 
Arkeley  la  ignoró. 

—Y  el  otro,  el  de  las  orejas  recortadas,  ¿sabe  cómo  se  llama?  —le 
preguntó. 

Caxton  lo  pensó  un  momento.  Se  mordió  el  labio.  De  pronto,  sin  que 
viniera  a  cuento,  se  le  ocurrió  que  Clara  confiaba  en  ella  y  que 
probablemente  ni  siquiera  intentaría  detenerla  si  de  pronto  se  echaba 
hacia  delante,  agarraba  el  volante  y  lo  giraba  violentamente  hacia  la 
derecha.  Avanzaban  por  el  boscoso  camino  de  sirga  de  un  arroyo 
seco  que  se  encontraba  unos  diez  metros  más  abajo.  El  escarabajo  se 
arrugaría  como  una  lata  de  refresco  al  estrellarse  contra  las  rocas  del 
fondo. 


Se  reclinó  en  el  asiento  y  se  apretó  las  sienes  con  los  puños  para 
apartar  aquel  pensamiento  de  su  cabeza.  No  era  ella  quien  pensaba 
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aquello,  aunque  fuera  idéntico  al  millón  de  otras  cosas  que  llenaban 
#  su  cabeza.  Era  Reyes,  la  parte  de  Reyes  que  había  colonizado  su 
cerebro.  Su  maldición  aún  intentaba  destruirla. 


— Scapegrace  —dijo  de  pronto,  escupiendo  el  nombre.  Había  tenido 
que  esforzarse  para  que  Reyes  lo  soltara,  pero  en  cuanto  tuvo  el 
nombre,  supo  también  toda  su  historia—.  Kevin  Scapegrace.  Tenía 
dieciséis  años.  Alto  pero  flacucho,  un  chico  asustadizo  que  no  lograba 
sacar  ni  siquiera  notas  decentes  en  el  instituto.  Sus  compañeros  se 
burlaban  de  él.  Uno  de  ellos,  un  chico  mayor,  violó  a  Kevin  en  las 
duchas  durante  la  clase  de  educación  física.  Kevin  estaba  casi  seguro 
de  que  a  partir  de  entonces  se  habría  convertido  en  gay  y  no  podía 
vivir  con  aquella  idea.  —La  boca  de  Caxton  se  tensó—.  Se  había 
tragado  un  bote  de  aspirinas  cuando  Reyes  lo  encontró.  Reyes  estuvo 
cuidando  de  él  mientras  tras  sus  siervos  asaltaban  una  farmacia.  Le 
proporcionaron  una  caja  de  Valium  y  se  la  tomó  también.  Kevin  no 
llegó  a  entender  lo  que  le  estaban  ofreciendo.  Posteriormente  acusó 
también  a  Reyes  de  violarle  y  ahora  odia  el  ser  en  el  que  se  ha 
convertido. 


Levantó  la  mirada  y  se  encontró  con  los  ojos  de  Arkeley  fijos  en  ella. 
Clara  se  volvía  una  y  otra  vez  para  mirarla  por  encima  el  hombro  con 
una  expresión  desencajada,  confusa,  llena  de  preocupación  y  algo  de 
miedo. 


—¿Reyes  le  contó  todo  eso  antes  de  que  lo  matara?  —le  preguntó 
Arkeley  con  voz  suave,  como  si  ya  conociera  la  respuesta. 

—No  —respondió  Caxton.  De  pronto  deseó  que  Clara  no  estuviera  allí. 
Se  pasó  la  lengua  por  los  labios—.  No,  me  lo  contó  más  tarde. 

Arkeley  asintió  con  gesto  paciente.  Caxton  lo  maldijo:  iba  a  obligarla 
a  confesarlo  todo.  La  obligaría  a  decirlo  delante  de  Clara. 

—¿Y  cómo  es  eso  posible,  agente? 

Caxton  cerró  los  ojos. 

—Porque  sigue  estando  dentro  de  mi  cabeza. 
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'ATITULO  44 


Clara  los  llevó  hasta  la  subestación  eléctrica,  el  lugar  que  iniclalmente 
habían  creído  que  Reyes  utilizaba  como  guarida.  Sin  embargo,  a  ojos 
de  Caxton  podría  haberse  tratado  de  cualquier  otro  lugar.  Habían 
llegado  en  un  coche  la  mitad  de  grande  que  el  Granóla  Roller,  sin 
coraza  antidisturbios  y  con  muy  pocas  armas.  Y  además  sabía  que  el 
lugar  estaba  vacío.  O,  en  todo  caso,  allí  sólo  quedaban  ya  los 
fantasmas. 

Clara  esperó  en  el  coche  mientras  Arkeley  acompañaba  a  Caxton  al 
interior  de  la  subestación.  El  día  empezaba  a  nublarse  y  el  aire  era 
fresco.  Podía  ponerse  a  nevar  en  cualquier  momento,  pensó  Caxton. 
Mientras  avanzaban  por  entre  las  torres  Llenas  de  interruptores, 
Arkeley  le  concedió  un  momento  para  que  se  abrochara  la  chaqueta  y 
a  continuación  empezó  a  acribillarla  a  preguntas. 

—¿Lo  percibe  ahora  mismo  en  su  interior?  ¿Aunque  esta  muerto? 

Caxton  se  encogió  de  hombros  al  tiempo  que  se  cerraba  el  cuello  de 
la  chaqueta. 

—No  es  fácil  de  describir.  Parte  de  él  sigue  dentro  de  mi  cabeza.  Me 
vienen  pensamientos  que  sé  que  son  suyos  y  no  míos.  Y  tengo  acceso 
a  sus  recuerdos  como  si  me  pertenecieran  a  mí. 

—¿Y  le  dice  qué  tiene  que  hacer?  ¿Oye  su  voz? 

Caxton  estuvo  a  punto  de  tropezar  con  su  propia  sombra. 
No,  no  oía  la  voz  de  Reyes.  Sin  embargo,  sí  había  oído  la  de  Aikeley 
cuando  no  estaba  allí.  Ya  no  estaba  segura  de  si  eso  significaba  que 
estaba  loca. 

—Es  más  bien...  pasivo.  Es  como  si  hibernara  en  mi  interior.  A  menos 
que  yo  quiera  saber  algo,  no  dice  nada.  Si  necesito  alguna 
información,  como  cuando  usted  me  preguntó  por  Kevin  Scapegrace, 
despierta  y  entonces  luchamos.  Pero  de  momento  gano  yo. 

Por  la  cara  que  puso  Arkeley,  Caxton  creyó  que  estaba  a  punto  de 
escupir.  Pero  no  lo  hizo,  Caxton  sabía  que  era  demasiado  estirado. 
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^Cuando  Scapegrace  y  Malvern  estén  muertos  la  llevaré  de  nuevo  a 
ver  a  los  Polder.  Ellos  sabrán  cómo  sacarlo  de  ahí  dentro. 

—¿En  serlo?  —preguntó  Caxton.  Era  un  ofrecimiento  casi  amable,  un 
gesto  totalmente  inesperado. 

—Cuando  Malvern  esté  muerta,  sí. 

Caxton  frunció  el  ceño. 


—Creía  que  había  una  orden  judicial  que  le  impedía  matarla.  No 
puede  ejecutarla. 

—No  a  menos  que  quebrante  la  ley.  Es  bastante  difícil  matar  a 
alguien  cuando  no  puedes  ni  salir  de  tu  ataúd.  Sin  embargo,  si  logro 
reunir  pruebas  de  que  conspiró  con  Reyes,  Congreve  y  Scapegrace... 
Si  logro  endosarle  la  matanza  de  Bitumen  Hollow,  ningún  juez  del 
Estado  podrá  negarme  ese  placer,  ¿no  cree? 

Caxton  seguía  arrugando  la  frente.  Notó  cómo  un  montón  de  piezas 
encajaban  de  golpe,  como  si  se  volcara  la  caja  de  un  puzzle  y  todas 
las  piezas  cayeran  perfectamente  ordenadas  y  con  las  lengüetas  ya 
unidas.  Acababa  de  darse  cuenta  de  algo. 

—De  modo  que  se  trataba  de  eso  —dijo. 

—No  simplifique  tanto  las  cosas  —replicó  Arkeley. 

—No,  claro,  ése  es  su  trabajo.  Discúlpeme  si  me  he  inmiscuido  en  su 
territorio.  Hace  veinte  años  que  vislumbra  este  caso  con  total 
claridad.  Cueste  lo  que  cueste,  independientemente  de  quién  se 
oponga,  siempre  ha  querido  y  siempre  querrá  matar  a  Malvern. 
Terminar  el  trabajo  que  empezó  en  Pittsburgh.  —Arkeley  no  la  detuvo 
y  ella  continuó  hablando—.  No  puede  soportar  el  hecho  de  que 
sobreviviera,  de  haber  tenido  la  posibilidad  de  matarla  pero  que,  por 
pura  química,  no  ardiera  tan  rápidamente  como  los  demás.  No  puede 
soportar  su  propio  fracaso.  Cuando  el  tribunal  decidió  que  no  podía 
matarla,  aquello  lo  consumió  por  dentro,  ¿verdad?  Sé  que  tiene  usted 
mujer,  Vesta  Polder  lo  mencionó.  ¿Tiene  hijos? 


—Dos.  Mi  hijo  estudia  en  la  Universidad  de  Siracusa,  en  Nueva  York. 
Mi  hija  está  estudiando  en  el  extranjero.  En  Francia.  —Puso  cara  de 
concentración.  Ni  siquiera  la  estaba  mirando;  tenía  los  ojos  en 
blanco,  como  si  estuviera  intentando  leer  algo  que  tuviera  escrito  en 
el  interior  del  cráneo—.  No,  en  Bélgica  —se  corrigió. 

—Le  ha  costado  —le  soltó.  Estaba  siendo  cruel,  pero  imaginó  que 
Arkeley  no  se  lo  iba  a  tomar  mal  —  .  Este  caso  es  lo  único  que  tiene, 
es  la  obra  de  su  vida.  Por  eso  se  empeña  en  aparentar  que  es  un  tipo 
duro.  Y  por  eso  no  quiere  tampoco  que  nadie  le  ayude,  porque  no 
quiere  compartir  la  hipotética  gloria  final. 


—Estoy  acostumbrado  a  trabajar  solo,  eso  es  cierto.  Así  les  ahorro  la 
muerte  a  otras  personas.  Si  ayer  se  hubiera  quedado  en  la  cama,  qye 
era  lo  que  se  suponía  que...  , 
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''^ero  Caxton  lo  cortó. 


•  —¿Qué  estudia  su  hijo?  En  Siracusa,  me  refiero... 

Arkeley  no  intentó  contestar,  ni  siquiera  se  volvió  para  reprenderla. 
Se  limitó  a  seguir  caminando  hacia  la  caseta  de  los  interruptores. 

—Va  a  hacer  lo  que  sea  para  conseguir  las  pruebas  que  incriminen  a 
Malvern,  ¿verdad? 

—Sí  —respondió  él—.  Lo  que  sea. 

Abrió  la  puerta  de  la  caseta  como  si  quisiera  arrancarla  de  sus 
goznes.  Encendió  una  linterna,  se  la  pasó  a  Caxton  y  usó  otra  para  él. 
Penetraron  en  el  interior,  donde  reinaba  una  oscuridad  casi  absoluta. 
Por  las  ventanas  entraba  tan  sólo  un  resplandor  amarillento  que  no 
lograba  combatir  la  oscuridad. 

Bajo  la  luz  de  su  linterna,  Caxton  vio  las  enormes  estructuras  llenas 
de  hilo  de  cobre  enrollado  y  de  palancas  de  madera  barnizadas,  tan 
largas  como  su  propio  brazo  y  tan  ornamentadas  como  pilares  de 
cama.  Debía  de  tratarse  de  los  cortacircuitos  originales  de  cuando 
habían  inaugurado  la  subestación  un  siglo  atrás. 

—¿Qué  estamos  haciendo  aquí?  —preguntó  Caxton.  Iluminó  el  suelo 
de  cemento  con  la  linterna  y  vio  una  trampilla.  Era  idéntica  a  la  de  la 
planta  de  laminación.  Caxton  no  quería  bajar  por  allí.  No  tenía 
ningunas  ganas—.  ¿Qué  hay  ahí  abajo? 

Arkeley  le  iluminó  la  cara  con  la  linterna. 

—Dígamelo  usted  —le  respondió  en  tono  tajante. 

A  lo  mejor  estaba  devolviéndole  la  crueldad  que  había  demostrado 
preguntándole  por  su  vida  privada.  O  tal  vez  quería  saberlo 
genuinamente. 

—Estábamos  en  lo  cierto,  ¿verdad?  —le  preguntó  Caxton—,  Reyes 
utilizó  este  lugar  como  guarida  antes  de  trasladarse  a  la  planta. 

Hasta  ahí  había  llegado  ella  sola.  Si  quería  saber  algo  más,  iba  a 
tener  que  preguntarle  al  vampiro  que  habitaba  su  cerebro.  Soltó  un 
suspiro  y  cerró  los  ojos.  Arkeley  apartó  la  linterna  y  la  oscuridad 
envolvió  a  Caxton.  Rebuscó  en  el  lugar  más  recóndito  de  su  cabeza... 
y  notó  cómo  la  agarraba  una  pálida  mano.  Sin  embargo,  se  trataba 
tan  sólo  de  una  metáfora  y  logró  zafarse  fácilmente  de  los  dedos  del 
fantasma. 

—Pasó  muchas  noches  solitarias  aquí  abajo.  Pensando.  Tranquilo  un 
plan.  Fue  aquí  donde  decidió  tendernos  una  trampa.  A  Malvern  no  le 
gustaba  la  idea,  pero  él  pensó  que  sería  divertido.  Ni  bien  sabía  que 
usted  y  yo  habíamos  sido  responsables  de  la  muerte  de  Congreve. 

Caxton  abrió  los  ojos,  pero  tan  sólo  vio  manchas  de  luz,  los  rescoldos 
de  la  imagen  que  acababa  de  asomar  a  su  mente;  en  definitiva, 
que  uno  ve  cuando  no  ve  nada  más. 
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’^Le  dijo  a  Malvern  que  quería  dar  caza  a  uno  de  nosotros  y 
(  dividirnos.  Que  lo  pasarían  bien  y  que  así  ellos  volverían  a  estar  a 
salvo.  Supongo  que  habría  preferido  pillarlo  a  usted,  pues  usted  es  el 
verdadero  cazador  de  vampiros. 

—Pues  supone  mal  —replicó  Arkeley.  En  la  oscuridad  se  oía  el  crujir 
de  su  ropa.  Levantó  la  trampilla  y  Caxton  oyó  un  eco  que  provenía  de 
abajo. 

La  agente  enfocó  la  escalera  con  la  linterna  y  se  obligó  a  bajar.  Al 
llegar  al  fondo  se  encontró  en  un  amplio  espacio  saturado  de 
humedad  que  olía  a  moho,  a  hojas  en  descomposición  y  a  algo  más 
nauseabundo,  pero  también  más  leve.  Iluminó  la  oscuridad  con  la 
linterna  y  vio  cuerpos. 

Cadáveres,  a  montones.  Era  peor  que  en  la  cabaña  de  caza.  Allí  los 
cuerpos  colgaban  del  techo  por  los  pies,  con  los  brazos  suspendidos. 
Les  chorreaba  agua  por  los  dedos.  Estaban  pegados  a  las  paredes  y  al 
techo,  clavados  con  unas  grapas  gigantes  que  se  habían  oxidado  con 
el  paso  del  tiempo.  Había  cadáveres  en  los  rincones,  como  si  se 
ocultaran  de  la  luz,  como  si  levantaran  sus  brazos  descompuestos 
para  protegerse  si  a  ella  se  el  ocurría  acercarse.  Estaban 
inmovilizados  con  alambre. 

En  el  centro  de  la  sala,  dos  cuerpos  ocupaban  el  puesto  de  honor.  Se 
trataba  claramente  de  las  obras  maestras  de  la  colección.  Eran  dos 
mujeres  con  la  piel  lívida  y  cubierta  de  manchas  negras  allí  donde  los 
fluidos  se  habían  acumulado  tras  su  muerte.  A  una  le  faltaba  un 
brazo,  pero  conservaban  intacto  el  resto  del  cuerpo.  Les  habían 
arrancado  el  pelo  y  estaban  unidas  en  un  abrazo  íntimo.  Se  estaban 
besando. 

No,  no  era  cierto.  Caxton  se  acercó  un  poco  para  verlo  mejor.  No  era 
que  se  estuvieran  besando:  en  realidad  tenían  la  parte  inferior  de  la 
cara  pegada  una  a  la  otra,  les  habían  cortado  los  labios  y  los  dientes 
y  estaban  unidas  por  la  boca,  como  hermanas  siamesas. 

— Corríjame  si  me  equivoco,  pero  creo  que  quería  capturarla 
específicamente  a  usted  —dijo  Arkeley—.  Creo  que  usted  lo  excitaba. 

Caxton  quería  vomitar,  pero  su  cuerpo  no  estaba  por  la  labor.  Sus 
emociones  no  le  pertenecían  por  completo.  Quería  experimentar  una 
reacción  visceral  a  la  vista  de  aquella  carnicería,  pero  Reyes  no  se  lo 
permitía.  El  vampiro  estaba  orgulloso  de  su  trabajo  y  Caxton  sentía 
parte  de  lo  que  éste  experimentaba.  Ver  todos  aquellos  cuerpos  lo 
había  devuelto  un  poco  a  la  vida.  El  vampiro  se  acurrucó  en  su 
interior,  emocionado  por  haber  vuelto  a  casa. 

—Tengo  que  salir  de  aquí  —dijo  Caxton. 

No  era  porque  sintiera  asco.  Era  porque,  en  cierto  modo,  lo  que 
estaba  viendo  le  gustaba. 


^¿Qué  planes  tenía  Reyes?  ¿Cuál  iba  a  ser  su  siguiente  paso?  —le 
preguntó  Arkeley,  que  quería  despertar  al  vampiro,  que  éste  creciera 
dentro  de  Caxton. 


Para  Arkeley,  la  identificación  entre  la  agente  y  Reyes  era  tan  sólo 
una  herramienta  más;  creía  que  aquel  lugar  la  ayudaría  a  recordar 
los  planes  del  vampiro.  Y  fue  así,  pero  los  planes  que  recordó  eran 
anteriores,  de  cuando  se  había  enterado  de  la  existencia  de  Laura 
Caxton. 


Reyes  la  había  elegido  personalmente,  a  Caxton  no  le  costó  nada 
conseguir  que  el  vampiro  le  proporcionara  aquella  información.  Era 
como  si  éste  quisiera  que  la  agente  lo  rememorara,  como  si  se 
tratara  de  uno  de  sus  recuerdos  favoritos.  Reyes  había  ido 
directamente  a  por  ella,  la  agente  estatal  de  la  policía  de  Pensilvania 
Laura  Caxton,  independientemente  de  lo  que  le  hubiera  contado  a 
Malvern.  A  él  le  daba  lo  mismo  acabar  con  los  cazadores  de  vampiros, 
la  quería  a  ella,  quería  su  cuerpo.  Cuando  había  descubierto  que  era 
lesbiana,  cuando  sus  siervos  habían  acudido  a  su  casa  y  la  habían 
visto  dormir  con  Deanna  —oh,  Dios,  ¿qué  habrían  visto?  ¿Cuántas 
noches  habrían  pasado  al  lado  de  la  ventana,  observándolas  mientras 
dormían?—,  Reyes  se  había  excitado  sexualmente. 

Ahora  Caxlon  sabía  que  por  lo  general  los  vampiros  no  pensaban 
generalmente  en  los  seres  humanos  como  seres  sexuales,  sino  que 
era  como  si  un  ser  humano  quisiera  follarse  a  una  vaca.  Y,  sin 
embargo,  Reyes  se  había  obsesionado  con  ella.  Había  recordado  las 
revistas  masculinas  que  leía  cuando  aún  estaba  vivo.  Siempre  le 
habían  gustado  las  fotos  en  las  que  salían  dos  chicas  montándoselo, 
le  ponían  muy  cachondo.  Las  imaginaba  lamiéndose  la  una  a  la  otra, 
esperando  a  que  llegara  un  hombre  de  verdad  y  les  enseñara  lo  que 
se  estaban  perdiendo.  Si  Reyes  lograba  convertirla  en  vampira  a  lo 
mejor  podría  follársela,  a  lo  mejor  incluso  sería  ella  quien  querría 
follárselo. 


Aquel  recuerdo,  por  fin,  bastó  para  provocarle  arcadas. 

—  ¡Quiero  salir  de  aquí!  —gritó. 

Se  volvió  y  todos  aquellos  cuerpos  la  estaban  mirando,  tenían  los 
ojos  muertos  fijos  en  su  rostro.  Todos  habían  adorado  a  Reyes.  O  lo 
habían  temido,  sí,  todos  habían  sentido  por  él  un  temor  reverencial; 
el  miedo  había  sido  lo  último  que  se  había  grabado  en  sus  caras. 
Reyes  estaba  encantado. 

—¿Cuál  iba  a  ser  su  siguiente  movimiento?  —le  preguntó  Arkeley,  de 
pie  frente  a  las  escaleras—.  ¿Tenía  intención  de  crear  más  vampiros? 
¿Iba  a  esperar  hasta  que  fueran  cuatro,  para  poder  llevarle  la  sangre 
a  Malvern?  ¿Dónde  está  Scapegrace  en  este  momento? 


Pero  ella  sacudió  la  cabeza. 
—Déjeme  salir  —dijo  Caxton. 
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^;os  huesos.  Los  huesos  de  los  muertos.  La  muerte  en  sí. 


•  La  muerte  la  estaba  llamando,  exigía  su  muerte,  su  suicidio,  la 
muerte  de  los  demás,  el  asesinato.  Reyes  se  agazapó  dentro  de  su 
cerebro  como  un  felino,  como  un  depredador:  lánguido,  satisfecho 
con  lo  que  había  creado.  No,  no  había  ninguna  creación  en  aquel 
sótano.  Reyes  estaba  satisfecho  con  lo  que  había  destruido. 

—  ¡Déjeme  salir!  ¡Déjeme  en  paz!  —aulló  Caxton,  aunque  en  realidad 
no  sabía  a  quién  se  estaba  dirigiendo,  si  al  federal  o  al  vampiro—. 
¡Déjame  en  paz! 
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De  vuelta  a  la  superficie,  apoyada  en  el  Volkswagen  de  Clara,  Caxton 
se  frotó  la  cara  una  y  otra  vez  mientras  intentaba  encontrarle  un 
sentido  a  todo  aquello.  Quería  devolver,  pero  no  podía  dejar  de 
pensar  que  iba  a  vomitar  sangre  coagulada,  como  Reyes.  También 
tenía  ganas  de  sentarse,  pero  sabía  que  si  lo  hacía  no  volvería  a 
levantarse. 

—La  única  razón  por  la  que  sigo  viva  es  porque  encajaba  con  la 
fantasía  erótica  de  un  vampiro  —le  dijo  a  Arkeley  entre  dientes—.  Y 
no  de  un  vampiro  cualquiera,  sino  de  un  depravado. 

Intentó  dejar  de  respirar,  pero  su  cuerpo  se  negó,  le  entró  el  pánico  y 
casi  se  desmayó.  Los  vampiros  no  respiraban,  por  supuesto.  Estaban 
muertos  y  no  necesitaban  respirar.  En  cambio  los  seres  vivos,  los 
agentes  de  policía,  necesitaban  respirar  mucho. 

—La  maldición  sigue  viva  —dijo  con  un  suspiro—.  Sigue  viva  dentro 
de  mí. 

Clara  le  puso  una  bolsa  de  papel  en  las  manos.  Caxton  se  dio  cuenta 
de  que  la  fotógrafa  debía  de  haber  estado  hablando  con  ella,  pero  no 
la  había  oído.  No  había  oído  nada.  Se  llevó  la  bolsa  a  los  labios, 
respiró  dentro  de  ésta  y,  poco  a  poco,  se  fue  relajando.  Notó  cómo 
las  cosas  se  iban  calmando  a  su  alrededor.  Notó  el  aire  sobre  la  piel  y 
percibió  un  olor  a  fruta,  tal  vez  a  fresas. 

Se  apartó  la  bolsa  de  la  cara. 

—¿Fresas?  —preguntó  Caxton. 

Clara  frunció  el  ceño. 

—Fresas  y  kiwis,  y  un  vaso  de  yogur  sin  azúcar.  Pero  ¿cómo...  cómo 
sabes  lo  que  he  desayunado?  —dijo  Clara  con  expresión  casi 
atemorizada. 

Caxton  hizo  un  gesto  desdeñoso. 
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^No  tengo  poderes  psíquicos  —dijo  y  arrugó  la  bolsa  entre  los 
dedos—,  pero  sí  buen  olfato. 

Se  rieron  juntas  y  eso  le  sentó  bien.  Le  fue  de  maravilla,  en  realidad. 


—Cuando  se  le  haya  pasado  el  ataque  de  pánico,  avíseme— dijo 
Arkeley— .  Para  volver  a  bajar,  digo. 


Si  cerraba  los  ojos,  Caxton  podía  fingir  que  Arkeley  no  estaba 
realmente  allí,  que  volvía  a  estar  dentro  de  su  cabeza.  Pero  entonces 
el  tipo  tuvo  que  volver  a  hablar  y  a  echar  por  tierra  su  fantasía. 


—Puedo  esperar  hasta  mañana.  Estoy  bastante  seguro  de  que 
Scapegrace  va  a  estar  demasiado  lleno  esta  noche.  Diría  que  estoy 
seguro  a  un  ochenta  por  ciento,  lo  que  significa  que  hay  tan  sólo  un 
veinte  por  ciento  de  probabilidades  de  que  le  desgarre  el  cuello  a 
alguien  sólo  porque  usted  estaba  demasiado  asustada  para 
ayudarme. 

Caxton  abrió  los  ojos  como  platos  y  vio  que  Clara  se  acercaba  hasta 
Arkeley. 

—Oiga,  so  gilipollas  —le  dijo.  Era  cuarenta  centímetros  más  baja  que 
él  y  el  federal  pesaba  seguramente  cuarenta  y  cinco  kilos  más  que 
ella—.  Sí,  hablo  con  usted,  gilipollas  —repitió—.  No  voy  a  permitir  que 
le  haga  esto,  no  una  segunda  vez.  Y  me  importa  un  huevo  lo  que  esté 
en  juego. 


—Laura,  ¿puede  llamar  a  su  perro,  por  favor?  Ladra  de  una  forma 
detestable. 


Clara  se  puso  muy  tensa  y  por  un  momento  parecía  que  estaba  a 
punto  de  pegarle  un  puñetazo. 

—¿Va  a  pegarme,  agente  del  sheriff  Hsu?  ¿Es  ésa  su  intención? 
Porque  debo  advertirle  que,  por  la  forma  en  que  parece  que  va  a 
soltar  el  brazo,  va  a  tener  suerte  si  logra  tocarme  lo  faldones  de  la 
chaqueta  antes  de  que  la  tenga  en  el  suelo  y  con  los  dos  brazos 
rotos. 


Clara  bajó  los  hombros  y  ladeó  la  cabeza  hacia  un  lado  y  otro. 

—No  merece  usted  ni  el  papeleo  que  supondría  eso  —le  dijo  e 
inmediatamente  se  dio  por  vencida.  No  se  había  movido  ni  un 
centímetro,  pero  su  postura  y  sus  hombros  caídos  eran  muy 
reveladores. 


—Entonces,  si  no  piensa  pegarme,  haga  el  favor  de  dejarnos  a  solas 
—le  dijo  Arkeley—.  La  agente  y  yo  tenemos  cosas  de  qué  hablar. 

Clara  asintió  con  la  cabeza  y  se  acercó  a  Caxton,  que  seguía  apoyada 
en  su  coche. 


—No  tienes  que  hacer  nada  que  no  quieras  hacer  —le  dijo. 
—Ojalá  fuera  tan  fácil  —respondió  ésta. 
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^lara  extendió  el  brazo  y  cogió  a  Caxton  por  la  barbilla.  Se  la  apretó 
un  poco  y  a  continuación  desapareció  detrás  de  una  torreta. 
Probablemente  aún  podía  oírlos,  pero  a  Arkeley  no  parecía  importarle. 

—Quiero  ayudarle  —dijo  Caxton—.  De  veras  que  sí. 


Arkeley  se  le  acercó  como  si  no  la  hubiera  oído,  como  si  la  agente  no 
hubiera  dicho  nada.  Caxton  se  sintió  culpable  de  inmediato.  Se  sintió 
como  cuando  era  pequeña  cada  vez  que  su  padre  le  daba  la  callada 
por  respuesta.  Intentó  deshacerse  de  aquel  sentimiento,  pero  no  lo 
logró.  Entonces  se  cubrió  con  los  brazos,  casi  esperaba  que  le  pegara. 


—Haré  cualquier  cosa  que  me  pida  excepto  regresar  a  ese  agujero. 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza  y  se  acercó  un  poco  más.  Estaba  tan 
cerca  que  podía  tocarla,  pero  no  lo  hizo. 


—Mientras  estaba  ahí  abajo,  el  vampiro  ha  emergido  a  la  superficie, 
como  si  quisiera  asomar  la  nariz.  Era  como  si  quisiera  ver  su  creación 
por  última  vez.  Ha  sido  horrible.  Me  he  sentido  como  él.  No  creo  que 
mi  cuerpo  sepa  distinguir  mis  emociones  de  las  suyas  y...  Lo  siento, 
pero  no  puedo  ayudarle  de  esa  forma. 


—Está  bien  —dijo  él  con  un  suspiro. 


—No,  no,  no  está  bien  —replicó  ella  y  de  pronto  se  sintió  al  borde  de 
una  crisis—.  Reyes  me  ha  hablado  mientras  estaba  ahí  abajo.  Me  ha 
hablado  dentro  de  la  cabeza.  Tal  vez  no  lo  haya  hecho  con  palabras, 
pero...  pero  estaba  consciente.  No  sé  cómo,  pero  sigue  vivo  dentro 
de  mí. 


Arkeley  asintió  con  la  cabeza. 

—De  acuerdo.  En  cierto  modo  esperaba  que  el  mundo  de  los  espíritus 
la  acosara. 


—¿Lo  esperaba?  ¿Lo  sabía?  ¿Cómo?  ¿Cómo  puede  saber  por  lo  que 
estoy  pasando? 

—Lo  sé  —respondió  Arkeley. 

—¿Cómo?  —insistió  Caxton,  mirándolo  de  soslayo—.  ¿Cómo  lo  sabe? 

Arkeley  cogió  una  piedra  y  la  arrojó  contra  un  transformador  situado 
a  cinco  metros.  La  caja  metálica  resonó  con  gran  estruendo  y  Caxton 
dio  un  respingo. 

— Piter  Byron  Lares  me  arrastró  hasta  su  escondrijo  y  me  tuvo  allí 
cautivo  mediante  hipnosis.  No  me  hizo  daño  ni  me  arrebató  el  arma. 
Y  nunca  me  dirigió  la  palabra. 


Caxton  recordó  lo  que  había  leído  en  su  informe.  Piter  Lares  había 
destrozado  a  un  equipo  entero  del  SWAT  de  forma  violenta  y  casi  con 
indiferencia,  de  modo  que  la  agente  se  había  quedado  bastante 
sorprendida  al  leer  que  el  vampiro  se  había  llevado  a  Arkeley  por  el 
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^fo  y  hasta  su  barca  de  una  sola  pieza.  Sin  embargo,  el  informe 
ofrecía  una  explicación. 


—Lo  estaba  reservando  como  tentempié  de  medianoche  —dijo 
Caxton. 


—No,  no  es  cierto  —respondió  Arkeley,  que  se  apoyó  en  el  coche, 
junto  a  ella,  y  se  cruzó  de  brazos. 

—No  me  estará  diciendo  que... 

—Tan  sólo  había  empezado  el  proceso  conmigo  cuando  lo  maté.  No 
llegó  ni  mucho  menos  al  nivel  al  que  Reyes  llegó  con  usted.  Yo  ni 
siquiera  fui  consciente  de  que  aquel  mortecino  hijo  de  puta  me  estaba 
profanando.  Pero  una  parte  de  él  se  instaló  en  mi  cerebro,  del  mismo 
modo  en  que  Reyes  se  ha  instalado  en  el  suyo.  Aunque  yo  nunca 
llegué  a  advertir  su  presencia.  Lo  único  que  me  sucede  de  vez  en 
cuando,  unas  dos  veces  al  año,  es  que  sueño  con  sangre. 

—No  hace  falta  que... 

Arkeley  se  volvió  para  mirarla. 

—Tiene  un  sabor  similar  al  de  las  monedas  de  cobre,  pero  más 
caliente,  mucho  más  caliente  de  lo  que  uno  imagina.  Y  al  principio  es 
muy  líquida,  pero  se  va  coagulando  en  la  boca;  se  pega  al  paladar, 
pero  la  tragas  y  sientes  cómo  te  atasca  la  garganta,  oscura  y  espesa, 
pero  te  obligas  a  tragártela  para  poder  beber  otro  trago,  y  luego  otro 
más.  Conozco  muy  bien  la  sensación  de  sequedad,  los  coágulos  en 
los  dientes.  El  anhelo. 


Caxton  tuvo  que  apartar  la  mirada,  pues  no  sonaba  tan  asqueroso 
como  lo  pintaba  él.  Al  contrario,  sonaba  casi...  tentador.  No  podía 
dejar  que  Arkeley  viera  el  deseo  que  la  agente  notaba  que  le 
iluminaba  la  cara. 


—El  vampiro  recuerda  ese  sabor.  Lleva  muerto  tanto  tiempo  que  no 
queda  nada  de  él  excepto  las  ansias  de  volver  a  notar  ese  sabor.  Y 
nunca  van  a  desaparecer.  Si  me  suicidara  hoy  mismo,  no  sé  si 
volvería  como  vampiro  o  no. 

—Pero  sabe  que  yo  sí— dijo  Caxton—.  Sabe  que,  me  guste  o  no,  ya 
soy  una  de  ellos.  Y  que  no  hay  vuelta  atrás. 

—No,  no  lo  sé.  De  verdad  que  espero  que  los  Polder  conozcan  una 
forma  de  exorcizar  la  maldición  que  lleva  dentro,  Laura.  Pero  primero 
tenemos  que  acabar  con  Seapegrace  y  con  Malvern  para  que  nadie 
más  tenga  que  soñar  lo  mismo  que  nosotros.  Necesito  que  vuelva  ahí 
abajo,  que  mire  esos  cuerpos  otra  vez  y  me  diga  cuál  iba  a  ser  su 
siguiente  paso. 

Arkeley  resopló,  se  separó  del  coche  y  se  situó  frente  a  ella.  Entonces 
le  tendió  la  mano,  pero  Caxton  no  se  la  cogió. 

—No  —dijo  la  agente.  • 


^¿Cómo  dice?  —preguntó  Arkeley. 


•  —Que  no.  No  pienso  volver  ahí  abajo.  No  sé  cómo  voy  a  librarme  de 
la  maldición,  pero  sí  sé  que  volver  ahí  abajo  sólo  va  a  empeorar  las 
cosas.  Si  se  le  ocurre  otra  forma  en  que  pueda  ayudarle,  lo  haré 
encantada.  Pero  no  pienso  volver  a  esa  cámara  de  los  horrores. 
Nunca  más. 
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—  ¡Dios,  aún  no  hemos  llegado  a  Acción  de  Gracias  y  mira  esto!  — 
exclamó  Caxton  al  tiempo  que  señalaba  con  la  cabeza  hacia  el  cielo. 

Fuera  del  coche  era  invierno.  Caían  unos  enormes  copos  de  nieve  que 
se  arremolinaban  al  paso  del  coche  y  se  iban  acumulando  en  los 
alféizares  de  las  ventanas.  El  cielo  había  adquirido  un  tono  gris 
deslavazado  y  estaba  manchado  de  nubes  vaporosas.  La  superficie  de 
la  carretera  se  ensombreció  y  se  cubrió  de  escarcha  brillante.  Clara 
tuvo  que  aminorar  la  marcha  para  que  su  pequeño  coche  no  se 
saliera  de  la  calzada.  Caxton  iba  en  el  asiento  trasero  y  parecía  que 
no  lograba  entrar  en  calor.  Clara  subió  la  calefacción,  pero  no  fue 
suficiente.  Caxton  se  acurrucó,  con  los  brazos  pegados  al  cuerpo  para 
que  no  rozaran  el  gélido  cristal  de  la  ventanilla,  y  tiritó  de  frío.  Era 
una  de  ellos.  Era  como  una  vampira  a  medio  gestar.  Se  acordó  de  la 
sensación  de  frío  que  le  transmitían  todos  los  vampiros  y,  en  especial, 
Malvern;  una  sensación  que  había  experimentado  cada  vez  que  había 
estado  junto  a  la  silla  de  ruedas  del  ajado  monstruo. 

Necesitaba  dejar  de  pensar  en  la  muerte  y  el  horror  durante  un  rato. 
Necesitaba  irse  a  su  casa  y  estar  con  sus  perros  y  no  pensar  en  nada 
durante  una  buena  temporada.  Sin  embargo,  antes  tenía  un  par  de 
recados  pendientes. 

Dejaron  a  Arkeley  en  la  comisaría.  Caxton  bajó  del  coche  para  ocupar 
el  asiento  del  federal  y  estar  delante,  junto  a  Clara,  y  más  cerca  de  la 
calefacción.  Con  los  brazos  cruzados  encima  del  pecho,  trató  de 
establecer  contacto  visual  con  Arkeley,  pero  éste  no  se  volvió,  se 
dirigió  con  aire  arrogante  hacia  su  coche  y  se  montó  en  él. 

Caxton  volvió  a  sentarse  en  el  interior  del  Volkswagen  y  tiró  de  la 
puerta  para  cerrarla.  Empezó  a  sufrir  convulsiones  a  causa  del  frío,  su 
cuerpo  se  estremecía  violentamente  y  los  dientes  le  castañeteaban  de 
una  forma  tan  ruidosa  que  apenas  pudo  oír  a  Clara  cuando  ésta  le 
preguntó  si  estaba  bien. 
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'^Sé  que  es  una  pregunta  absurda 
#  respondía. 


—dijo  Clara  al  ver  que  Caxton  no 


La  fotógrafa  miró  hacia  delante;  los  limpiaparabrisas  iban  y  venían 
como  un  péndulo  que  marcara  el  tiempo. 


—Oye  —dijo  finalmente  Clara—.  ¿Por  qué  no  pasas  la  noche  en  mi 
casa? 


Caxton  negó  con  la  cabeza,  pero  como  le  temblaba  rodo  el  cuerpo 
tuvo  que  rechazar  la  invitación  también  con  palabras: 

—Sabes  que  no  puedo. 

—No,  no  me  has  entendido,  no  dormiríamos  juntas.  Quiero  decir, 
podrías  dormir  en  mi  cama,  conmigo,  porque  no  tengo  habitación 
para  invitados,  ni  siquiera  sofá.  Pero  no  nos  quitaríamos  la  ropa.  Es 
sólo  que  me  parece  que  no  es  una  buena  idea  que  pases  la  noche 
sola. 


—No  puedes  ni  llegar  a  imaginar  lo  sola  que  estoy  ahora  mismo  — 
replicó  Caxton,  pero  se  dio  cuenta  de  que  lo  había  dicho  con  un  tono 
cortante  y  quiso  disculparse.  Abrió  la  boca  para  hacerlo,  pero  la 
expresión  del  rostro  de  Clara  la  detuvo.  Estaba  dolida,  pero  intentaba 
disimularlo,  y  si  Caxton  reconocía  lo  que  había  sucedido,  tan  sólo 
lograría  herirla  aún  más. 

Clara  puso  el  coche  en  marcha  y  se  incorporó  a  la  autopista  en 
dirección  oeste,  hacia  Harrisburg.  Caxton  necesitaba  ver  a  Deanna 
antes  de  hacer  nada.  Necesitaba  cogerle  la  mano  Dee  y  entonces 
decidir  cuál  sería  su  próximo  movimiento. 


Encendieron  la  radio  y  pasaron  el  resto  del  trayecto  en  silencio. 
Caxton  vio  cómo  la  nieve  se  volvía  cada  vez  más  espesa  deseó  haber 
llegado  ya,  como  por  arte  de  magia.  Estaba  segura  de  que  en  el 
hospital  haría  más  calor.  Sin  embargo,  cuando  llegaron  no  había 
ninguna  plaza  de  aparcamiento  libre  cerca  del  Seidle  Hospital  y 
tuvieron  que  dar  unas  cuantas  vueltas  hasta  encontrar  un  hueco. 

—No  hace  falta  que  entres  —dijo  Caxton.  Pretendía  ser  amable,  pero 
Clara  se  estremeció  como  si  le  hubiera  pasado  la  corriente—.  Lo  que 
quiero  decir  es  que  a  mí  me  ayudaría  mucho  que  me  acompañaras, 
pero  no  tienes  por  qué  hacerlo. 

—Si  he  llegado  hasta  aquí...  —dijo  Clara  con  un  tono  casi  agresivo, 
pero  con  una  vaga  sonrisa  en  los  labios. 


Caxton  hubiera  hecho  lo  que  fuera  para  relajar  la  tensión  que  había 
entre  ellas,  pero  supuso  que  su  vida  iba  a  ser  bastante  complicada 
durante  un  tiempo  y  se  resignó.  Se  dirigieron  juntas  hacia  el  hospital, 
un  moderno  edificio  monolítico  con  vistas  a  las  ruinas  del  puente  de 
la  calle  Walnut  al  otro  lado  del  río.  Caxton  nunca  había  accedido  al 
hospital  por  la  puerta  principal,  pues  a  Deanna  la  habían  ingresado  de 
urgencias,  de  modo  que  tardó  un  poco  en  orientarse.  Finalmente 
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$ondujo  a  Clara  hasta  un  ascensor  que  las  llevó  arriba  y  cruzaron  un 
#  pasillo  atestado  de  carros  de  material  médico  y  de  unos  cuadros 
horribles  pero  coloridos  que  colgaban  de  las  paredes. 


—Ah,  Deanna  está  en  una  habitación  semiprivada  y  la  comparte  con 
una  mujer  que  detesta  a  las  lesbianas  —le  contó  a  Clara—.  Tan  sólo 
para  que  lo  sepas. 


—De  acuerdo.  Intentaré  no  meterte  la  lengua  hasta  la  garganta 
aunque  sólo  sea  porque  estaremos  frente  a  la  cama  donde  yace  tu 
pareja  gravemente  herida  —dijo  Clara  con  cara  de  póquer. 

Caxton  sofocó  una  carcajada,  lo  cual  le  supuso  un  cierto  alivio.  Apoyó 
la  espalda  contra  la  pared  y  cerró  los  ojos  durante  un  instante.  Dios, 
realmente  necesitaba  descargar  la  tensión. 

—Gracias  —dijo  y  Clara  se  encogió  de  hombros. 

Caxton  llamó  y  abrió  la  puerta,  que  hizo  algo  de  ruido.  Las  dos  chicas 
pasaron  sigilosamente  junto  al  baño  y  entraron  en  la  habitación, 
iluminada  tan  sólo  por  la  luz  intermitente  de  un  televisor.  La  mujer 
obesa  de  la  otra  cama  estaba  dormida,  de  cara  a  la  pared,  y  Caxton 
trató  de  no  hacer  ruido  para  no  despertarla.  Clara  esperó  junto  a  la 
puerta. 


Caxton  se  dirigió  hacia  la  cama  de  Deanna  y  entonces  soltó  un  grito 
entrecortado.  Estaba  vacía. 


Se  cubrió  la  boca  con  la  mano  y  salió  corriendo  hacia  el  pasillo.  Clara 
la  agarró  por  el  brazo  y  le  apretó  el  bíceps. 

—La  han  trasladado,  seguro  —la  tranquilizó  Clara  —  .  No  pasa  nada. 
Tan  sólo  la  han  trasladado. 


Caxton  bajó  a  recepción  y  fulminó  con  la  mirada  a  la  mujer  que  había 
detrás  del  mostrador,  que  estaba  absorta  rellenando  una  ficha  en  su 
ordenador. 

—  ¡Deanna  Purfleet!  —  Gritó  al  ver  que  la  enfermera  no  levantaba  la 
cabeza—.  ¡Deanna  Purfleet! 


La  enfermera  se  giró  poco  a  poco  y  asintió  con  la  cabeza. 

—Ahora  llamo  al  médico.  Un  segundo. 

—Dígame  adonde  la  han  trasladado.  Mi  nombre  es  Laura  Caxton.  Soy 
su  pareja. 

La  enfermera  asintió  de  nuevo. 


—Ya  sé  quién  es  —dijo.  Entonces  se  puso  las  gafas  de  leer  y  echó  un 
vistazo  al  directorio  de  teléfonos—.  Tome  asiento  mientras  espera  al 
médico,  por  favor.  Querrá  hablar  con  él. 


Caxton  permaneció  de  pie.  Empezó  a  dar  vueltas  con  impaciencia  por 
el  vestíbulo,  estudió  los  diplomas  y  las  placas  que  había  en  las 
paredes  y  se  tomó  el  vaso  de  agua  que  le  ofreció  Clara,  pero  sabia 
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$ue  no  podía  sentarse;  no  si  pretendía  volver  a  levantarse.  En  cuanto 
#  se  abrió  la  puerta  del  ascensor  en  el  que  ha  baja  el  médico,  Caxton 
corrió  hacia  él.  No  era  el  médico  que  conocía. 


— Deanna  Purfleet  —dijo  Caxton. 

—SI  no  me  equivoco  usted  es  la  señora  Caxton  —respondió  él. 


Era  un  hombre  menudo  de  facciones  Indias  y  con  el  pelo  bien 
peinado.  Tenía  una  mirada  profunda.  Parecía  que  nunca  en  la  vida 
había  sonreído. 


—Soy  el  doctor  Prablnder.  Siéntese,  por  favor... 

—  ¡Joder!  ¡Dígame  dónde  está!  ¿Es  que  nadie  va  a  decirme  dónde 
está? 

—Surgió  una  complicación  —dijo  el  doctor. 

De  pronto  todo  se  volvió  blando,  como  si  fuera  de  goma.  El  suelo 
empezó  a  ondularse. 
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'ATITULO  4-1 


Caxton  estaba  sentada  en  la  morgue.  El  cuerpo  de  Deanna  yacía 
sobre  una  camilla.  Miró  a  su  alrededor,  pero  no  Vio  ni  al  doctor 
Prabinder,  ni  a  Clara.  Estaba  sola  en  aquella  sala  casi  a  oscuras  y 
rodeada  por  varios  tabiques  móviles.  No  habría  sabido  explicar  cómo 
había  llegado  hasta  allí.  Tenía  la  sensación  de  haberse  desmayado, 
aunque  no  había  sido  así.  El  trayecto  que  había  recorrido  desde  la 
cuarta  planta  hasta  el  sótano  estaba  almacenado  en  su  memoria.  Sin 
embargo,  el  recuerdo  era  tan  irrelevante  que  Caxton  ni  siquiera  se 
había  molestado  en  prestarle  atención. 

Había  surgido  una  complicación,  se  acordó  de  repente.  Se  levantó  de 
la  silla  y  empezó  a  deambular  por  la  morgue.  Palpó  el  cuerpo  de 
Deanna  en  diferentes  puntos.  Apartó  un  poco  la  sábana  que  la  cubría. 
Por  lo  menos  en  el  rostro  de  Deanna  había  una  expresión  serena. 
Tenía  los  ojos  cerrados  y  el  pelo  recién  lavado.  Sus  labios  estaban 
pálidos,  pero  en  general  presentaba  un  buen  aspecto.  Caxton  apartó 
un  poco  más  la  sábana  y  al  instante  deseó  no  haberlo  hecho.  Los 
pezones  de  Deanna  apuntaban  en  direcciones  inverosímiles.  Tenía  el 
pecho  abierto  como  una  boca  voraz  y  las  costillas  parecían  dientes 
ansiosos  ante  un  pedazo  de  carne.  En  el  fondo  de  la  caja  torácica 
yacían  los  pulmones  y  el  corazón,  como  una  lengua  inmóvil. 

Había  surgido  una  complicación.  Deanna  había  perdido  tanta  sangre 
al  romper  la  ventana  de  la  cocina  que  había  necesitado  cinco 
transfusiones  de  plasma.  También  le  habían  inyectado  sangre  porque 
había  empezado  a  tener  síntomas  de  anemia  aguda:  frío  en  las 
extremidades  a  pesar  de  tener  el  tronco  caliente  y  unas  preocupantes 
dificultades  respiratorias. 

Había  surgido  una  complicación.  Se  le  había  formado  un  coágulo  de 
sangre,  tal  vez  en  una  de  las  heridas,  probablemente  a  causa  de  una 
reacción  adversa  a  la  sangre  que  le  habían  transfundido.  El  doctor 
Prabinder  no  había  querido  hacer  especulaciones.  El  coágulo  había 
pasado  al  torrente  sanguíneo  de  Deanna  y  seguramente  había  estado 
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circulando  por  su  cuerpo  durante  un  tiempo  antes  de  alcanzarle  el 
pulmón  izquierdo. 


Había  surgido  una  complicación.  Una  embolia  pulmonar,  lo  había 
llamado  el  doctor  Prabinder.  En  cuanto  se  la  hubieron  detectado,  la 
operaron  de  inmediato,  por  supuesto.  Habían  tratado  de  extirparle  el 
coágulo,  pero  el  cuerpo  de  Deanna  estaba  demasiado  débil  para 
aguantar  tantas  complicaciones. 


—Insisto,  señora  Caxton  —le  dijo  el  doctor  mientras  apartaba  uno  de 
los  tabiques  móviles.  Clara  estaba  junto  a  él  —  .  No  puede  estar  aquí, 
de  verdad,  los  técnicos  de  la  morgue  consideran  que  no  es  apropiado 
que  la  vea  en  este  estado... 


—Está  hablando  con  la  agente  Caxton  —dijo  Clara  al  tiempo  que  le 
mostraba  su  placa. 


—Ah,  no...  no  lo  sabía  —se  excusó  el  doctor  Prabinder. 


—Estamos  investigando  el  homicidio,  doctor  —continuó  Clara  al 
tiempo  que  volvía  a  guardar  la  placa.  Lo  que  estaba  haciendo  era 
¡legal.  El  caso  estaba  completamente  fuera  de  su  jurisdicción  y 
también  de  la  de  Caxton.  Mentir  acerca  de  una  investigación  criminal 
podía  costarles  el  puesto. 

Aunque  Caxton  no  diría  nada  y  Clara  tampoco.  Caxton  volvió  a  cubrir 
el  pecho  de  Deanna  con  la  sábana.  La  sangre  empapó  la  tela  de 
forma  casi  instantánea. 


—¿Cuándo...?  —preguntó  Caxton.  No  logró  pronunciar  ninguna 
palabra  más  para  completar  la  frase. 

—¿La  hora  oficial  de  la  defunción?  —preguntó  Clara. 

El  doctor  echó  un  vistazo  a  su  PDA. 


—La  madrugada  pasada,  alrededor  de  las  cuatro  quince. 

—Antes  de  que  amaneciera  —dijo  Caxton. 

Mientras  ella  luchaba  contra  los  vampiros  en  una  planta  de 
laminación  abandonada,  Deanna  se  estaba  muriendo  lentamente  y 
nadie  se  había  dado  cuenta.  No  debía  de  haber  nadie  con  ella.  Tal  vez 
si  alguien  hubiera  estado  allí,  aquello  no  habría  sucedido.  Tal  vez  si 
Caxton  hubiera  estado  allí,  tal  vez  si  hubiera  oído  la  respiración 
superficial  de  Deanna,  se  habría  dado  cuenta  de  que  le  estaba 
ocurriendo  algo  malo.  Podría  haber  avisado  al  médico.  Podrían 
haberla  intervenido  mucho  antes. 

O  al  menos  podría  haberle  sujetado  la  mano. 

—Y  yo  no  estaba  aquí  —dijo  Caxton. 

—Vamos,  no  pienses  en  eso  —la  animó  Clara. 
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^Disculpen,  sé  que  éste  no  es  un  asunto  de  mi  incumbencia,  pero 
¿es  correcto  que  esta  mujer  investigue  la  muerte  de  alguien  tan 
cercano?  ¿No  entrará  en  un  conflicto  de  intereses? 


—Estaba  sola  —dijo  Caxton,  ignorando  por  completo  al  doctor. 

—¿Entró  alguien  en  su  habitación  anoche?  ¿Recibió  la  visita  de 
alguien?  —preguntó  Clara. 

El  médico  negó  con  la  cabeza  con  una  expresión  de  no  estar 
entendiendo  riada. 


—No  claro  que  no.  No  permitimos  la  entrada  de  visitas  a  partir  de  las 
siete  y,  además,  la  señora  Caxton  había  solicitado  que  un  vigilante 
custodiara  la  habitación  —respondió  el  médico  señalando  a  Clara  con 
su  PDA—.  ¿No  sabía  lo  del  vigilante? 

Clara  miró  a  Caxton  y  luego  a  la  puerta  abierta  que  tenía  a  sus 
espaldas. 

—Me  acabo  de  incorporar  al  caso.  Aún  estoy  un  poco  perdida. 

—Ya...  Ya  entiendo.  —El  doctor  Prabinder  se  enderezó  y  se  cuadró—. 
A  ver,  vamos  a  aclarar  algo.  Yo  estoy  dispuesto  a  colaborar  con  la 
policía  en  todo  lo  que  pueda,  desde  luego.  Pero  estamos  en  mi 
hospital  y... 

—Doctor  —lo  interrumpió  Caxton  al  tiempo  que  se  daba  la  vuelta  por 
primera  vez.  Le  dedicó  al  médico  una  mirada  dura  y  autoritaria. 
Caxton  no  llevaba  el  uniforme  ni  la  placa  y  su  arma  se  había  quedado 
en  el  maletero  del  Volkswagen  de  Clara,  pero  no  importaba:  un 
policía  se  reconocía  por  la  mirada,  una  mirada  perfectamente 
indiferente  y  violenta  que  dejaba  a  cualquiera  helado—.  Necesito 
saber  si  anoche  ocurrió  algo  digno  de  mención.  Necesito  saber  si 
alguien  vio  o  escuchó  algo  extraño  o  fuera  de  lo  común.  Cualquier 
cosa. 

—Claro,  claro  —dijo  el  médico,  que  clavó  la  vista  en  sus  zapatos—. 
Pero  estamos  en  un  hospital  situado  en  una  zona  urbana  muy 
poblada  que  cuenta  con  una  unidad  de  emergencias.  Tiene  que  ser 
más  específica,  he  visto  muchas  cosas  extrañas...  —sus  palabras  se 
fueron  apagando. 

—No  me  refiero  a  accidentes  morbosos.  Yo  quiero  saber  si  alguien  ha 
visto  a  gente  sin  rostro  paseándose  por  los  pasillos.  Le  estoy 
preguntando  por  algún  signo  de  actividad  vampírica. 

—¿Vampiros?  ¿Aquí?  —preguntó  el  doctor.  Murmuró  algo  en  hindi  que 
parecía  una  breve  plegaria—.  Lo  vi  en  las  noticias...  Algo  he  oído,  sí, 
y  los  cuerpos  ingresaron  aquí...  Pero  no,  por  favor,  no,  inada  de 
vampiros!  Lo  juro. 

—Bien  —dijo  Caxton.  Entonces  agarró  la  mano  de  Deanna.  Esta 
helada,  pero  la  suya  también—.  Ahora  necesito  que  alguien  cosa 
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$orte  de  esta  mujer  para  que  pueda  enterrarla.  ¿Será  tan  amable  de 
velar  por  ello? 

El  doctor  Prablnder  asintió  con  la  cabeza  y  sacó  su  teléfono  móvil. 
—Necesitaré  una  firma,  claro,  si  no  es  mucho  pedir. 


—Desde  luego  —dijo  Caxton. 

Entonces  la  agente  sacó  su  móvil.  En  su  agenda  telefónica  tenía  el 
número  de  Elvin,  el  hermano  de  Deanna.  Esperaba  que  éste  tuviera 
el  teléfono  de  su  madre.  De  pronto  tenía  muchas  cosas  que  hacer. 

—Lo  siento,  lo  siento  mucho  —dijo  Clara,  y  trató  de  abrazarla,  pero 
Caxton  ni  se  la  quitó  de  encima. 

—Ahora  mismo  no  puedo  sentir  nada  —intentó  explicar  Caxton. 

No  sabía  si  se  trataba  de  un  mecanismo  de  defensa  para  evitar  que 
aquel  dolor  insoportable  la  afectara,  o  si  Reyes  estaba  al  mando  de 
sus  emociones.  Para  él  la  muerte  de  Deanna  había  sido  una  lástima 
por  un  solo  motivo:  se  había  desperdiciado  un  montón  de  sangre. 

Caxton  tenía  que  hacer  muchas  llamadas  y  aún  quedaban  muchas 
preguntas  por  responder.  Mantenerse  distraída  la  ayudaría.  Alguien 
tenía  que  mantener  la  calma  y  ocuparse  de  todo. 

Elvin  no  estaba  en  casa.  Caxton  le  dejó  un  mensaje  y  le  pidió  que  le 
devolviera  la  llamada.  Alguien  del  hospital  se  le  acercó  y  le  preguntó 
qué  quería  hacer  con  los  órganos.  Caxton  dijo  que  donaran  lo  que 
aún  se  pudiera  aprovechar.  Envolvieron  a  Deanna  y  acto  seguido  se 
la  llevaron.  Al  cabo  de  un  rato  la  trajeron  de  nuevo,  no  había  nada  en 
ella  que  estuviera  en  condiciones  para  donar,  llevaba  demasiado 
tiempo  muerta  y  los  órganos  fundamentales  se  habían  vuelto 
inservibles.  Su  piel  y  sus  ojos  no  eran  aptos.  Caxton  volvió  a  llamar  a 
Elvin.  Alguien  del  centro  de  trasplantes  fue  a  buscar  a  Caxton  y  le 
espetó  que  quién  se  había  creído  que  era  para  donar  Los  órganos  de 
Deanna  sin  ser  familiar  directo.  La  conversación  fue  interminable.  Fue 
tal  vez  la  primera  vez  en  que  Caxton  se  arrepintió  de  no  haberse 
molestado  en  contraer  matrimonio.  Eso  no  le  habría  conferido  ningún 
derecho  que  ahora  no  tuviera,  pero  a  lo  mejor  le  habría  ahorrado 
algunas  situaciones  muy  incómodas.  Finalmente  consiguió  contactar 
con  Elvin,  que  le  dijo  que  acudiría  al  hospital  de  inmediato.  Llevaría  a 
la  madre  de  Deanna  consigo.  Caxton  cerró  la  tapa  de  su  móvil  y  lo 
guardó.  Se  dio  la  vuelta  y  vio  a  Clara. 

—¿Cuánto  tiempo  llevo  al  teléfono?  —preguntó. 

Tenía  la  sensación  de  que  habría  pasado  mucho  más  tiempo  del  que 
creía.  Para  empezar,  ahora  se  encontraba  en  una  sala  de  espera. 
Pero  ¿no  estaba  en  la  morgue?  Aunque  no  sabía  muy  bien  cómo,  la 
habían  llevado  a  una  sala  con  calefacción  y  un  gran  ventanal,  donde 
había  sillas  cómodas  y  un  montón  de  revistas  viejas.  Quizá  había  sido 
Clara  quien  la  había  acompañado  hasta  allí.  * 


248 


^■Bueno,  yo  ya  he  comido.  Te  he  traído  un  bocadillo. 


•  Clara  le  tendió  una  bolsa,  Caxton  la  cogió  y  la  abrió.  Atún,  carne 
blanca,  mayonesa  blanca  y  pan  blanco.  No  le  apetecía  nada.  Ella 
quería  rosbif.  Se  Indignó  y  se  sintió  como  una  niña  malcriada.  ¿Por 
qué  Clara  no  le  había  comprado  un  bocadillo  de  rosbif?  ¿Por  qué  no 
Iba  ahora  mismo  a  comprarle  un  bistec  enorme  y  poco  hecho,  jugoso 
y  lleno  de,  de...  de  sangre? 

Puso  fin  de  Inmediato  a  esos  pensamientos  y  empezó  a  comerse  el 
bocadillo  de  atún.  No  Iba  a  dejar  que  el  vampiro  viviera  a  través  de 
ella. 

—Oye,  hay  algo  que  nadie  ha  mencionado  y  que  creo  que  es 
importante  —dijo  Clara.  Entonces  frunció  el  ceño  y  los  labios,  y 
finalmente  lo  soltó—.  ¿No  tendríamos  que  considerar...  —dijo, 
pronunciando  cada  palabra  por  separado—,  bueno,  la  incineración? 
Caxton  parpadeó  varias  veces. 

—¿Te  refieres  a  Deanna?  —preguntó—.  Claro  que  te  refieres  a 
Deanna.  Quiero  decir,  de  momento  no  ha  muerto  nadie  más.  Sí.  De 
acuerdo.  Incineración.  —No  pensaba  en  lo  que  decía,  más  bien 
repetía  lo  que  iba  pasándole  por  la  cabeza  —  .  No. 

—No  —dijo  Clara  tímidamente. 

—No.  Ya  has  visto  toda  la  sangre.  Ningún  vampiro  dejaría  tanta 
sangre  en  un  cuerpo.  Fue  tan  sólo  un  accidente,  Clara.  Un  absurdo 
accidente  de  mierda.  De  los  que  aún  suceden,  ¿sabes?  No  a  todo  el 
mundo  lo  mata  un  monstruo. 

Clara  asintió  con  la  cabeza,  quería  apoyarla.  Entonces  cogió  aire  para 
decir  algo  más,  pero  se  detuvo  al  ver  que  la  puerta  de  la  sala  se  abría 
de  golpe.  Un  hombre  de  dimensiones  considerables  y  pelo  liso  y 
pelirrojo,  que  le  caía  por  encima  de  lo  hombros,  irrumpió  en  la  sala. 
Llevaba  un  abrigo  de  piel  de  borrego  y  tenía  un  aspecto  totalmente 
embotado.  Tras  él  entró  una  mujer  con  el  pelo  teñido  a  conjunto  con 
el  del  chico,  aunque  se  le  veían  las  raíces  canosas.  Inía  La  cara  muy 
sonrojada,  parecía  que  había  estado  llorando  o  bebiendo.  Aunque  era 
muy  probable  que  hubiera  hecho  ambas  cosas. 

—¿Quién  es  ésta?  ¿Tu  nueva  novia?  —preguntó  la  madre  de  Deanna. 

—Hola,  Roxle  —dijo  Caxton.  Entonces  alzó  la  mirada  hacia  el  hombre 
fornido  y  pelirrojo—.  Oh,  Elvin.  Lo  siento  mucho. 

Elvin  asintió  con  su  enorme  cabeza. 

—Sí,  claro.  Gracias.  Muchas  gracias  —le  dijo.  Miró  a  su  alrededor 
como  si  no  estuviera  seguro  de  dónde  se  encontraba. 

—Será  mejor  que  me  vaya  —dijo  Clara. 

—Por  Dios,  no  te  vayas  por  mí  —dijo  Roxle  Purfleet.  Acto  seguido  se 
giró  hacia  Caxton  y  le  lanzó  una  mirada  desdeñosa—.  Veo  que 
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pierdes  el  tiempo,  ¿eh?  La  última  aún  no  se  ha  enfriado  y  tú  ya  estás 
con  la  siguiente. 


Clara  pasó  por  delante  de  la  señora  Purfleet  en  dirección  a  la  salida 
sin  pronunciar  palabra.  Caxton  les  pidió  a  los  Purfleet  que  se  sentaran 
y  empezó  a  contarles  todo  lo  ocurrido. 


Deanna  estaba  muerta.  No  era  difícil  aceptarlo  objetivamente.  Caxton 
podía  retener  la  información  en  su  mente,  darle  vuelta  y  verla  desde 
otro  ángulo.  Entendía  las  repercusiones  y  todo  el  papeleo  que  iba  a 
suponerle.  Tendría  que  cancelar  las  suscripciones  de  Deanna  a  varias 
revistas,  por  ejemplo.  También  iba  a  tener  que  cambiar  las 
condiciones  de  SU  seguro  que,  gracias  a  una  treta  legal,  permitía  que 
el  seguro  laboral  de  Caxton  cubriera  los  gastos  médicos  de  Deanna. 

Pero  todo  eso  no  explicaba  ni  mucho  menos  cómo  se  sentía.  Los 
detalles  fundamentales  de  la  vida  de  Deanna  no  servían  para  explicar 
lo  sucedido.  Deanna  estaba  muerta.  Era  como  si  el  color  azul  hubiera 
dejado  de  existir,  algo  con  lo  que  Caxton  siempre  había  contado,  el 
elemento  alrededor  del  cual  había  construido  su  vida,  había 
desaparecido  para  siempre. 

Sin  embargo,  lo  que  más  le  preocupaba  no  eran  ni  el  miedo  a  la 
soledad  ni  la  pérdida  de  su  compañera;  era  aquel  vacío  existencial  en 
su  visión  del  mundo.  Deanna  se  había  marchado,  para  siempre,  y 
había  sucedido  sin  más,  en  el  tiempo  que  uno  tardaba  en  ponerlo  en 
palabras;  Deanna  estaba  muerta. 

Más  tarde,  mucho  más  tarde,  se  encontró  a  sí  misma  yendo  en  coche 
hacia  casa.  Roxie  Purfleet  la  había  relevado  con  muy  malas  maneras 
en  el  hospital,  convencida  de  que  sabía  mucho  mejor  que  ella  lo  que 
su  hija  habría  querido  que  hicieran  con  sus  restos  mortales.  Se  había 
negado  incluso  a  permitir  que  Caxton  organizara  el  entierro.  El 
cuerpo  de  Deanna  iba  a  regresar  a  Boalsburg,  el  lugar  donde  había 
nacido.  Caxton  había  oído  a  Deanna  echar  pestes  contra  aquel  lugar 
un  millón  de  veces,  la  había  oído  quejarse  y  repetir  una  y  otra  vez 
que  había  tenido  ganas  de  largarse  de  allí  desde  que  iba  a  la  escuela. 
Y,  sin  embargo,  ahora  se  quedaría  allí  para  siempre. 


Pero  Caxton  estaba  conduciendo  y  tenía  que  concentrarse.  Fijó  la 
vista  en  las  líneas  amarillas  de  la  carretera  y  pronto  se  dio  cuenta  de 
que  era  incapaz  de  apartarla.  Se  obligó  a  echar  un  vistazo  a  los 
retrovisores  y  a  comprobar  su  ángulo  muerto.  • 
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Rearma  estaba  muerta.  Quería  llamar  a  Deanna  y  charlar  de  lo  que 
#  acababa  de  pasar.  Quería  sentarse  con  ella  en  el  sofá  un  segundo, 
con  la  tele  apagada,  y  discutir  el  significado  de  todo  aquello.  ¿Con 
quién  más  podía  compartir  un  acontecimiento  tan  monumental?  ¿A 
quién  más  podía  acudir? 


Pero  estaba  conduciendo,  si,  vale.  Caxton  entrecerró  los  ojos  en  el 
momento  en  el  que  un  camión  con  remolque  pasó  rugiendo  y  sus 
potentes  focos  le  bañaron  la  cara  de  luz.  Parpadeó  para  recuperar  la 
visión  y  se  concentró  en  el  coche,  en  el  disco  de  velocidad,  en  la 
aguja  del  nivel  de  gasolina.  Lo  que  fuera  con  tal  de  seguir  habitando 
el  aquí  y  el  ahora. 

Elvin,  que  tal  vez  fuera  la  única  persona  del  mundo  que  entendía  aún 
menos  lo  que  acababa  de  suceder  que  ella  misma,  había  tenido  la 
amabilidad  de  acompañarla  al  cuartel  general  de  la  Unidad  H,  donde 
estaba  aparcado  su  coche.  No  lo  había  tocado  desde  que  se  había 
puesto  el  traje  antidisturbios  para  montar  en  el  Granóla  Roller.  Se 
acercó  al  coche  patrulla  y  le  acarició  la  piel  metálica,  como  si  fuera 
una  especie  de  máquina  del  tiempo  que  pudiera  devolverla  al  pasado, 
antes  de  que  Deanna  muriera,  antes  de  que  ella  misma  se  convirtiera 
en  una  medio  vampira.  Entonces  se  volvió,  porque  Elvin  estaba  allí 
detrás,  sin  decidir  si  debía  marcharse  o  acercarse  más,  como  si  su 
cuerpo  se  viera  impelido  en  ambas  direcciones  por  una  especie  de 
física  emocional.  Elvin  frunció  el  ceño  durante  un  buen  rato  y, 
finalmente,  habló. 


—Mi  hermana  te  quería  mucho— dijo— .  Me  lo  dijo  ella  misma.  Cuando 
descubrí  que  era  lesbiana  sentí  deseos  de  burlarme  de  ella,  pero 
entonces  me  aseguró  que  te  quería  de  verdad  y  yo  me  dije  que,  en 
ese  caso,  no  podía  reprocharle  nada.  Quiero  decir  que  no  elegimos  de 
quién  nos  enamoramos.  Nadie  lo  elige. 

—Supongo  que  no  —respondió  Caxton,  aunque  no  entendía  qué  era 
lo  que  quería  Elvin.  ¿Que  le  diera  un  abrazo?  ¿Recordar  a  su 
hermana?—.  Gracias  por  acompañarme  —había  añadido  entonces.  Él 
había  asentido  y  ahí  había  quedado  todo. 


Caxton  se  secó  una  lágrima  inexplicable,  a  medio  formar.  Oh,  Dios, 
estaba  conduciendo,  tenía  que  concentrarse,  pensar  adonde  se 
dirigía.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  acababa  de  pasarse  la  salida. 
Frenó  y  miró  por  el  retrovisor;  la  carretera  estaba  desierta. 
Lentamente,  con  un  sordo  sonido  de  gravilla,  dio  marcha  atrás  y 
maniobró  hasta  el  camino  correcto.  Luego  condujo  hasta  su  casa  sin 
perder  la  noción  del  tiempo  ni  una  sola  vez.  Paró  el  coche.  La  luz  de 
los  faros  se  extinguió  y  todo  quedó  a  oscuras.  Se  quedó  sentada  en  el 
coche,  contemplando  la  casa.  Deanna  siempre  dejaba  una  luz 
encendida  cuando  la  esperaba. 


Fueron  los  aullidos  de  los  perros  lo  que  la  sacaron  de 
ensimismamiento.  Se  había  olvidado  de  ellos.  ¿Cómo  era  posible? 
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cualquier  caso,  así  era:  se  había  olvidado  de  los  perros,  que  llevaban 
más  de  un  día  sin  comer.  Recibían  agua  automáticamente  gracias  a 
una  garrafa  que  poseía  un  mecanismo  automático,  pero  no  habían 
comido  nada.  Estarían  muertos  de  hambre.  Antes  incluso  de  dirigirse 
a  la  casa,  salió  corriendo  hacia  la  caseta  y  cogió  una  bolsa  de  diez 
kilos  de  comida  para  perros.  Ya  dentro  de  la  caseta,  encendió  las 
luces  y  soltó  un  grito  ahogado. 


Los  perros  estaban  bien,  pero  alguien  había  intentado  abrir  las  jaulas. 
Los  galgos  estaban  acurrucados  detrás  de  los  barrotes  torcidos  y 
deformados.  Aullaban  y  lloraban,  presas  de  una  aterradora  confusión. 
Los  barrotes  estaban  manchados  de  sangre  y  de  uno  de  ellos  colgaba 
algo  así  como  una  tira  de  tela.  Caxton  se  acercó  un  poco  más  y  puso 
una  mano  encima  de  una  jaula.  Lo  que  colgaba  de  los  barrotes  no  era 
una  tira  de  tela,  sino  un  fragmento  de  carne  arrancada 
precipitadamente.  Allí  había  estado  un  siervo  y  no  hacía  demasiado. 
Había  intentado  matar  a  los  perros,  pero  sólo  había  logrado 
destrozarse  el  brazo. 


Dejó  salir  a  los  perros,  los  abrazó  y  les  llenó  los  cuencos  de  comida. 
El  hambre  pudo  más  que  su  desconcierto  y  comieron  con  glotonería. 
Añadió  vitaminas  de  una  botella  de  plástico  y  los  dejó  allí.  Regresó  al 
coche  y  cogió  la  Beretta  con  las  balas  dum-dum.  Con  manos  torpes  y 
medio  heladas,  cargó  la  pistola  y  fue  hasta  la  puerta  delantera  de  la 
casa. 


¿Por  qué  habían  acudido  allí?  Caxton  había  creído  que  si  la  casa 
estaba  vacía,  iban  a  dejarla  en  paz.  No  lograba  entenderlo.  Puso  una 
mano  en  el  pomo  de  la  puerta  y  supo  al  instante  que  estaba  abierta. 
Con  cautela,  por  si  alguien  la  estaba  esperando  dentro,  sacó  la 
linterna  y  cruzó  el  umbral. 

Un  frío  silencio  la  recibió.  En  la  casa  soplaba  una  gélida  brisa  que  se 
colaba  por  la  ventana  de  la  cocina,  cubierta  ahora  con  un  cartón;  la 
ventana  que  había  matado  a  Deanna.  El  aire  cruzaba  el  pasillo  y 
entraba  en  su  dormitorio.  Caxton  accionó  el  interruptor  pero  no 
sucedió  nada.  Levantó  la  mirada  y  vio  que  la  lámpara  del  pasillo 
estaba  aplastada  y  con  las  bombillas  rotas. 


Incluso  en  la  oscuridad,  se  dio  cuenta  de  que  habían  saqueado  la 
casa.  Había  sábanas  enrolladas  y  tiradas  por  todo  el  pasillo,  como  si 
las  hubieran  arrancado  de  la  cama.  Habían  cogido  los  platos,  las 
cacerolas  y  la  sartén  de  hierro,  y  lo  habían  amontonado  todo  en  un 
rincón.  Había  algunas  cosas  rotas,  pero  se  notaba  que  quien  lo 
hubiera  hecho  no  había  seguido  ningún  método  específico;  parecía 
más  bien  un  trabajo  hecho  con  prisas  o  en  un  arrebato.  Habían 
arrancado  las  fotos  de  las  paredes  y  las  habían  tirado  por  el  suelo.  Su 
linterna  se  detuvo  en  una  y  la  luz  reflejada  en  el  cristal  la  deslumbró. 
Se  acercó  un  poco  más.  Era  una  foto  de  Deanna  y  Caxton  en  un 
concurso  canino;  estaban  agachadas  y  le  daban  instrucciones  «a 
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^A/ilbur,  que  caminaba  por  encima  de  una  barra  de  equilibrios.  Dios, 
había  sido  un  día  increíble.  El  cristal  estaba  agrietado  y  el  marco, 
roto. 


Sacó  la  foto  con  cuidado  y  se  la  metió  en  el  bolsillo  en  un  intento  de 
salvar  algo. 

El  dormitorio  estaba  hecho  un  asco.  El  colchón  estaba  despanzurrado 
y  había  trozos  de  espuma  por  todas  partes.  Aquello  parecía  obra  de 
unas  afiladas  zarpas,  o  tal  vez  hubieran  usado  cuchillos.  Habían 
desvalijado  también  el  armario  de  Caxton  y  casi  toda  su  ropa  estaba 
amontonada  en  un  rincón.  Iba  a  tardar  una  eternidad  en  ordenarlo 
todo.  Se  dio  la  vuelta  y  ahogó  otro  grito  al  ver  que  el  intruso  había 
dejado  un  mensaje.  Éste  cubría  la  mitad  de  la  pared  del  dormitorio  y 
parecía  escrito  con  sangre: 


A/O  VMR  = 
A/O  DORMIR 
W/ETE  A  AU 


No  hacía  falta  una  firma  para  saber  quién  le  mandaba  aquel  mensaje: 
Seapegrace,  el  último  miembro  de  la  estirpe  de  Justinia  Malvern.  El 
vampiro  quería  terminar  lo  que  Reyes  había  empezado  y  estaba 
esperando  a  que  ella  se  suicidara  para  luego  ayudarle  a  resucitar  a  la 
vampira.  Por  algún  motivo,  debía  de  haber  creído  que  destruir  su 
casa  iba  a  contribuir  a  que  consiguiera  lo  que  quería.  A  lo  mejor  había 
pensado  que  aquello  la  deprimiría. 

La  parte  de  Reyes  que  seguía  habitando  su  cerebro  emitió  un  leve 
latido,  como  si  rechazara  aquella  idea.  Caxton  lo  entendió,  un  poco... 
O,  mejor  dicho,  se  dio  cuenta  de  que  Seapegrace  no  había  entendido 
nada.  Para  aquel  adolescente,  el  vampirismo  había  sido  un  don 
oscuro.  ¿Cómo  podía  alguien  no  desear  aquel  poder,  aquella  fuerza? 
Con  aquel  mensaje  le  estaba  diciendo  que  ya  no  necesitaba  dormir, 
que  podía  deshacerse  de  la  prisión  de  su  frágil  cuerpo  y  de  sus 
emociones  humanas  y  convertirse  en  algo  mucho  más  grande. 

—Pero,  entonces,  ¿por  qué  se  recorta  las  orejas  cada  día  cuando  se 
pone  sol?  —preguntó,  pero  en  esa  ocasión  Reyes  prefirió  guardar 
silencio. 


Cuando  pensaba  en  el  chico  muerto,  Caxton  se  sentía  más  triste  qye 
enfadada.  Ahora  que  Seapegrace  se  había  destruido  a  sí  mismo,  la# 
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destrucción  gratuita  de  la  propiedad  de  otros  era  la  única  válvula  de 
escape  que  tenía  para  liberar  su  furia. 


Caxton  echó  un  vistazo  en  el  resto  de  la  casa,  pero  no  encontró  nada. 
Seapegrace  y  sus  siervos  se  habían  marchado  hacía  rato.  Volvió  a 
contemplar  la  cama  y  se  dio  cuenta  de  no  iba  a  ser  capaz  de  dormir 
allí  otra  vez.  Entonces  decidió  llamar  a  Clara  y  preguntarle  si  su 
invitación  seguía  en  pie.  Salió  al  jardín  de  atrás,  donde  la  señal  del 
móvil  era  más  potente,  y  vio  el  cobertizo  de  Deanna.  La  puerta 
estaba  entreabierta,  por  supuesto.  Seapegrace  había  intentado 
hacerles  daño  a  los  perros.  Odiaba  todo  lo  que  tuviera  relación  con 
los  vivos  y  también  habría  intentado  destruir  las  obras  de  arte  de 
Deanna. 


Entró  en  el  cobertizo  y  cerró  el  teléfono  antes  de  localizar  el  número 
de  Clara.  Accionó  el  interruptor  y  las  luces  se  encendieron,  las 
bombillas  de  cien  vatios  del  techo  cobraron  vida.  El  cobertizo  parecía 
estar  intacto.  Las  tres  sábanas  colgaban  del  techo  y  la  luz  se  filtraba 
por  entre  la  tela  y  adquiría  un  tono  amarillento  y  anaranjado.  A  lo 
mejor  Seapegrace  había  visto  algo  en  el  arte  de  Deanna;  a  lo  mejor 
aprobaba  el  uso  de  sangre  como  medio  de  expresión...  Aunque, 
desde  luego,  seguro  que  no  había  adivinado  de  qué  tipo  de  sangre  se 
trataba.  Se  dirigió  de  nuevo  a  la  puerta,  pero  cuando  ya  iba  a  salir  de 
detuvo  en  seco.  Acababa  de  oír  un  paso  y  no  era  suyo. 

—Laura  —dijo  alguien  y  por  un  momento  pensó  que  era  el  fantasma 
de  su  padre,  que  habitaba  aquellas  sábanas,  del  mismo  modo  que 
había  habitado  el  teleplasma  del  granero  de  Urie  Polder. 

Pero  era  Arkeley,  que  salió  de  detrás  de  una  de  las  obras. 

—  ¡Agente  especial!  —dijo  Caxton.  El  corazón  le  latía  a  cien  por  hora, 
pero  se  fue  calmando  a  medida  que  lo  vio  acercarse—.  No  esperaba 
encontrarle  aquí. 

—Laura  —repitió—.  Lo  siento  mucho.  No  era  mi  intención  involucrarla 
tanto  en  este  asunto. 


¿Era  posible  que  se  estuviera  disculpando  por  la  muerte  de  Deanna? 
Para  Caxton,  la  pena  se  había  convertido  en  una  especie  de  segunda 
piel,  más  gruesa,  que  las  palabras  de  Arkeley  no  lograban  atravesar. 

—No  pasa  nada  —dijo.  No  era  cierto,  sin  embargo,  las  palabras  se  le 
escaparon  de  forma  inevitable,  como  si  se  tratara  de  un  bostezo. 

—Necesitaba  un  cebo,  la  necesitaba  a  usted  porque  ellos  la 
necesitaban.  La  única  forma  de  escapar  de  una  trampa  es  hacerla 
saltar  antes  de  que  tu  enemigo  esté  totalmente  preparado, 
¿recuerda? 


—Me  lo  enseñó  usted. 


Era  su  cuerpo  quien  hablaba,  no  su  corazón.  Y  su  cuerpo  quería  irse  a 
la  cama.  Clara.  Tenía  que  llamarla.  Clara  tenía  que  ir  a  recogerla.  P$r^ 
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menos  pasaría  una  hora  antes  de  que  pudiera  dormir.  Empezó  a 
#  mandarle  un  mensaje  a  Clara  porque  le  pareció  que  sería  más  sencillo 
que  hablar  con  ella  por  teléfono.  Aquella  noche  ya  había  hablado 
suficiente. 


—No  lo  entiende...  —insistió  Arkeley,  pero  ella  negó  con  la  cabeza—. 
Laura,  necesito  que  se  concentre. 

Arkeley  se  acercó  rápidamente  hacia  ella  y  Caxton  estuvo  segura  de 
que  le  pegaría  de  nuevo.  La  agente  contuvo  la  respiración  y  abrió  los 
ojos  de  par  en  par. 

—¿Qué  es  lo  que  es  tan  importante?  —le  preguntó,  encontrando  por 
fin  su  propia  voz—.  ¿Qué  coño  es  tan  importante  para  que  tenga  que 
escucharle  nada  más  y  nada  menos  que  esta  noche? 

Arkeley  sacó  el  arma.  Caxton  soltó  un  grito  ahogado:  no  tenía  ni  idea 
de  qué  estaba  haciendo. 

—Están  ahí  fuera,  esperando  a  que  salgamos  de  aquí  —le  dijo—.  Son 
varias  decenas  de  siervos  y  por  lo  menos  dos  vampiros. 
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Apir ULO  4? 


—¿Cómo  que  dos  vampiros?  —preguntó  Caxton— .  Pero  ¡si  los 
matamos  a  todos  a  excepción  de  Scapegrace!  No  querrá  decir  que 
Malvern...  ¡Es  imposible! 

—No,  yo  no  he  dicho  eso  —respondió  Arkeley,  que  comprobó  el 
mecanismo  de  su  Glock  23.  Entonces  señaló  la  Beretta  que  yacía 
inerte  en  la  mano  de  Caxton.  Ésta  comprobó  que  hubiera  una  bala  en 
la  recámara  y  a  continuación  apoyó  el  arma  en  el  hombro,  con  el 
cañón  apuntando  hacia  el  techo—.  Malvern  está  en  Arabella  Furnace. 
Le  he  pedido  a  Tucker  que  lo  comprobara  hace  quince  minutos  y  me 
ha  dicho  que  no  se  había  producido  ningún  cambio  en  su  condición, 
de  modo  que  tenemos  que  haber  cometido  por  lo  menos  un  error. 

—Vimos  tres  ataúdes  en  la  cabaña  de  caza  —insistió  Caxton.  No 
quería  oír  lo  que  él  iba  a  contestar,  aunque  oía  ya  el  eco  de  sus 
palabras  en  lo  más  recóndito  de  su  cráneo. 

—Eso  no  quiere  decir  que  no  pudiera  haber  uno  más  en  otra  parte. 

Arkeley  se  acercó  al  interruptor  procurando  no  dejarse  ver  a  través 
de  la  puerta  abierta. 

—Repasemos  lo  que  sé  con  seguridad.  Vine  aquí  anoche  para 
relevarla  del  servicio  y  destinarla  de  nuevo  a  la  patrulla  de  autopistas. 
Entonces  vi  que  pasaba  algo  raro.  Había  unos  diez  coches  y  camiones 
aparcados  en  la  carretera.  Eché  un  vistazo  pero  no  me  pareció  que 
ninguno  de  sus  vecinos  estuviera  dando  una  fiesta.  Abandoné  mi 
propio  vehículo  y  decidí  venir  a  pie  a  través  del  bosque.  Ya  estaban 
preparando  la  emboscada.  Hay  seis  siervos  escondidos  en  la  rampa 
de  acceso,  tres  más  en  el  patio  contiguo  y  tres  más  en  el  tejado  de  la 
caseta  de  los  perros.  Seguro  que  hay  más,  ésos  son  tan  sólo  los  que 
yo  he  conseguido  ver.  También  he  visto  a  un  vampiro  que  les  daba 
órdenes.  Llevaba  las  orejas  recortadas,  de  modo  que  asumiremos  que 
se  trataba  de  Scapegrace.  Y  luego  otro  vampiro  ha  salido  por  la 
ventana  de  su  dormitorio. 

—¿Está  totalmente  seguro  de  que  se  trataba  de  un  segundo  vampir 
¿Pudo  verlo  bien? 
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^rkeley  negó. 


•  —No  puedo  estar  seguro  de  nada,  pero  definitivamente  vi  a  un  ser  de 
piel  blanquecina  y  orejas  largas.  Tenía  las  manos  manchadas  de  rojo. 

Caxton  se  colocó  al  otro  lado  de  la  puerta,  tal  como  le  habían 
enseñado.  Cuando  salieran  lo  harían  juntos,  mirando  en  direcciones 
ligeramente  opuestas  para  poder  cubrirse  las  espaldas. 

Caxton  le  mandó  un  mensaje  de  móvil  a  Clara  y  le  pidió  que  enviara 
refuerzos.  Entonces  llamó  a  la  jefatura  de  policía  para  avisar  de  que 
un  agente  estaba  envuelto  en  un  tiroteo.  Sabía  que  nadie  iba  a  llegar 
a  tiempo,  pues  el  cuartel  más  cercano  se  encontraba  a  varios 
kilómetros  de  distancia.  Iban  a  tener  que  abrirse  paso  ellos  solos,  sin 
la  ayuda  de  nadie.  Levantó  los  ojos  y  miró  a  Arkeley. 

—¿Tenemos  algún  plan?  —le  preguntó. 

—Sí  —le  respondió  él—.  Dispararle  a  todo  lo  que  se  menee. 

Cruzaron  juntos  el  umbral.  Arkeley  levantó  el  arma  y  disparó  incluso 
antes  de  que  sus  ojos  se  hubieran  acostumbrado  a  la  oscuridad. 
Caxton  vio  una  sombra  que  se  le  aproximaba,  una  sombra  con  el 
rostro  descompuesto,  y  disparó  a  bulto.  El  engendro  se  desplomó  sin 
hacer  ruido. 

De  repente  estaban  por  todas  partes. 

Las  sombras  se  descolgaban  de  los  árboles,  pálidas  figuras  que 
giraban  en  círculos  a  su  alrededor  como  lobos  preparándose  para  un 
ataque.  En  esta  ocasión  no  hubo  avisos,  ni  mensajes  crípticos  para 
despistarlos.  Un  siervo  salió  aullando  de  la  oscuridad,  blandiendo  un 
cuchillo  de  quince  centímetros,  pero  Caxton  le  partió  la  cara  con  el 
arma.  El  engendro  cayó  al  suelo,  pero  no  sin  que  antes  tres  más  se  le 
echaran  encima. 

—  ¡Son  demasiados!  —exclamó  Caxton—.  ¡Tenemos  que  salir  de  aquí! 

—  ¡Váyase!  —le  respondió  el  federal  con  un  grito,  aunque  sólo  estaba 
a  un  metro  de  distancia—.  ¡Márchese  ahora! 

Caxton  se  separó  de  Arkeley  y  se  dirigió  hacia  el  lateral  de  la  caseta 
de  los  perros,  con  la  intención  de  por  lo  menos  tener  algo  que  le 
cubriera  la  espalda.  De  otro  modo  podían  atacarla  por  sorpresa. 
Esperaba  que  Arkeley  corriera  también  a  ponerse  a  cubierto. 

Pero  no  fue  así. 

El  federal  se  agachó,  en  posición  de  disparo,  y  se  dirigió  hacia  el 
espacio  entre  la  caseta  de  los  perros  y  la  casa.  Tenía  el  brazo  con  el 
que  sostenía  el  arma  levantado  y  se  movía  como  una  veleta  mientras 
apuntaba  a  asaltantes  que  ella  ni  siquiera  atisbaba  a  ver.  Apretó  el 
gatillo  y  un  deslumbrante  fogonazo  salió  del  cañón  de  su  arma.  Junto 
a  ella,  a  unos  pocos  centímetros  de  su  hombro  izquierdo,  un  siervo 
cayó  lentamente  al  suelo,  retorciéndose  de  dolor. 
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’^rkeley  dio  media  vuelta  y  volvió  a  disparar...  y  acto  seguido  realizó 
(  un  tercer  disparo.  Las  sombras  aullaban  y  se  agitaban  en  la 
oscuridad,  pero  salían  sin  parar,  como  si  emergieran  de  la  noche, 
como  si  se  estuvieran  descolgando  de  las  nubes  iluminadas  por  la 
luna.  Una  sierva  saltó  sobre  los  hombros  de  Arkeley  y  le  mordió  el 
cuello  con  sus  afilados  dientes.  El  federal  le  aplastó  La  nariz  con  el 
puño  que  le  quedaba  libre  y  se  la  quitó  de  encima.  Otro  engendro  se 
lanzó  rodando  contra  sus  piernas  y  lo  obligó  a  hincar  una  rodilla. 
Arkeley  le  disparó  en  el  pecho  y  el  monstruo  cayó  de  espaldas. 

Otro  siervo  le  agarró  el  arma  a  Arkeley  y  le  retorció  el  brazo.  Arkeley 
gritó  de  dolor.  El  engendro  debía  de  haberlo  cogido  con  la  guardia 
baja. 

Pero  bastante  tenía  Caxton  con  sus  propios  problemas.  Los  siervos 
iban  también  a  por  ella,  aunque  lo  hacían  con  menos  virulencia  y  con 
muchos  menos  efectivos.  Era  evidente  que  no  la  consideraban  una 
amenaza  tan  grande  como  Arkeley.  Se  sintió  casi  decepcionada. 

Disparó  a  una  figura  oscura  que  avanzaba  por  el  tejado  de  la  caseta 
de  los  perros  y  ésta  cayó  al  suelo  con  un  siseo  asfixiado.  Caxton  le 
pegó  una  patada  en  las  piernas  y  notó  cómo  la  carne  se  despegaba. 
Otro  siervo  intentó  agarrarla  por  los  hombros  desde  el  tejado.  Caxton 
levantó  el  arma  y  disparó  sin  ni  siquiera  mirar. 

—  ¡Lárguese  de  aquí!  —volvió  a  gritarle  Arkeley. 

Caxton  miró  hacia  donde  se  encontraba  el  federal  pero  apenas  logró 
distinguir  su  figura.  Los  esclavos  de  Scapegrace  lo  tenían 
completamente  rodeado.  Caxton  disparó  una  y  otra  vez,  intentando 
reducir  el  número  de  atacantes  al  tiempo  que  se  marchaba  corriendo, 
lejos  de  la  caseta.  Arkeley  estaba  a  punto  de  sucumbir  y  Caxton  lo 
sabía,  pero  poco  podía  hacer  para  ayudarlo:  no  tenía  suficientes 
balas.  Su  única  esperanza  consistía  en  poder  huir  y  regresar  con 
refuerzos. 

El  problema  era  que  no  sabía  adonde  debía  ir.  El  camino  llevaba  a  la 
carretera,  donde  tal  vez  pudiera  encontrar  ayuda.  Si  llegaba  algún 
tipo  de  respuesta  policial,  lo  haría  desde  allí,  siempre  y  cuando 
Caxton  sobreviviera  el  tiempo  suficiente.  No  obstante,  Arkeley  le 
había  dicho  que  había  varios  siervos  apostados  allí.  Con  toda 
probabilidad  la  estarían  esperando. 

Así  pues,  decidió  dirigirse  hacia  la  parte  trasera  de  la  casa,  donde 
había  una  valla  de  tres  metros  que  cruzaba  el  bosque.  Coocó  un  pie 
entre  dos  tablones,  se  levantó  un  poco  y  se  agarró  a  las  ramas  que 
sobresalían  por  encima  de  la  valla.  La  adrenalina  le  dio  el  empujón 
que  necesitaba  para  pasar  por  encima  y  llegar  al  otro  lado.  Entonces 
se  descolgó  por  el  árbol.  Las  ramas  le  golpearon  en  la  cara  y  le 
arañaron  los  brazos  y  las  manos.  Rodó  por  un  empinado  terraplén  y 
terminó  en  el  aparcamiento  del  colegio  que  había  junto  a  su  casa.^l 
asfalto  brillaba  bajo  la  luz  de  la  luna.  , 


>^e  oyó  un  disparo  al  otro  lado  de  la  valla.  Y  luego  otro...  y  aún  otro 
más.  Y  luego  nada.  Caxton  Intentó  respirar  con  normalidad  y  dominar 
su  miedo.  Probablemente  Arkeley  estuviera  muerto,  pero  aquello 
tampoco  cambiaba  su  situación. 


Los  árboles  que  había  junto  a  la  valla  susurraron  y  sus  hojas  secas 
crujieron  mecidas  por  el  viento.  Dos  siervos  estaban  trepando  la  valla 
e  Iban  tras  ella.  La  estaban  persiguiendo,  iban  a  darle  caza  en 
cualquier  momento. 


Caxton  comprobó  su  arma.  Sólo  le  quedaba  una  bala  y  decidió  que 
era  mejor  reservarla.  Se  puso  en  pie  y  echó  a  correr. 


El  edificio  del  colegio  era  bajo  y  de  planta  rectangular,  un  buen 
elemento  de  referencia  para  orientarse  de  noche.  Aún  no  sabía  si  los 
siervos  eran  capaces  de  ver  en  la  oscuridad  absoluta  o  no.  Los 
vampiros  veían  el  resplandor  de  la  sangre  en  la  penumbra,  pero  ¿y 
sus  sirvientes?  Era  una  de  las  muchas  cosas  que  debería  haberle 
preguntado  a  Arkeley  cuando  aún  podía.  Cuando  aún  estaba  vivo. 

La  culpa  le  recorrió  el  espinazo  mientras  doblaba  una  esquina  y  subía 
por  una  corta  escalera.  Era  capaz  de  sentirse  culpable  y  correr  al 
mismo  tiempo.  Frente  a  ella  había  una  alambrada;  Caxton  comprobó 
que  se  encontraba  en  un  campo  de  béisbol.  Se  coló  por  un  agujero  y 
notó  barro  debajo  de  los  pies.  Frente  a  ella  había  un  bosque.  No  le 
sorprendió:  en  Pensilvanla  había  bosques  por  todas  partes.  Decidió 
que  los  árboles  le  proporcionarían  cierto  cobijo  y  que  tal  vez  la 
ayudarían  a  esconderse  de  los  siervos.  Se  internó  en  el  bosque,  pero 
enseguida  se  dio  cuenta  de  su  error.  Es  Imposible  correr  de  noche  en 
un  bosque.  Por  clara  que  sea  la  noche,  bajo  los  árboles  es  diez  veces 
más  oscura.  Caxton  no  veía  absolutamente  nada,  de  modo  que  podía 
golpearse  con  un  tronco  o  tropezar  con  unas  raíces.  Llevaba  una 
linterna  en  el  bolsillo,  pero  encenderla  significaría  descubrir  su 
posición  al  Instante. 

Sin  luz  podía  romperse  el  cuello  o,  peor  aún,  una  pierna.  Podía 
terminar  Inmovilizada  pero  consciente,  Incapaz  de  huir  y  sin  otra 
opción  que  esperar  a  que  los  siervos  la  encontraran.  Tenía  que  salir 
del  bosque  lo  antes  posible,  pero  no  podía  regresar  por  donde  había 
venido. 


De  pronto  divisó  un  resplandor  a  lo  lejos  y  se  dirigió  hacia  allí,  con  las 
manos  extendidas  para  no  chocar.  Movía  las  botas  a  espasmos,  pues 
esperaba  tropezar  en  cualquier  momento  con  un  arbusto  o  meterse 
en  un  charco  de  barro. 


La  luz  revelaba  la  presencia  de  un  claro  de  forma  extrañamente 
regular  a  unos  cincuenta  metros.  Había  algunos  árboles  jóvenes 
aislados,  pero  el  claro  estaba  cubierto  básicamente  de  hierba  seca. 
Caxton  salió  del  bosque  y  se  adentró  en  aquel  espacio  relativamente 
luminoso.  Sintió  que  la  sensación  de  alivio  le  inundaba  todo  el  cuerdo 
y  en  ese  preciso  instante  tropezó  con  una  piedra.  Se  golpeó  la* 
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garbilla  contra  el  suelo  medio  congelado  y  sus  dientes  entrechocaron 
con  un  sonido  horrible. 


Rodó  de  lado,  se  incorporó  y  volvió  la  vista.  La  piedra  con  la  que 
había  tropezado  tenía  un  aspecto  pálido,  casi  fantasmal,  bajo  la  luz 
de  la  luna.  Era  irregular  por  la  parte  superior,  pero  lisa  por  los  lados; 
la  lluvia  y  el  viento  la  habían  ido  erosionando  con  el  paso  de  los 
siglos,  no  obstante,  en  su  día,  mucho  tiempo  atrás,  debía  de  haber 
sido  angulosa  y  regular.  Un  bloque  de  piedra  clavado  en  el  suelo. 
Como  una  lápida. 


Acababa  de  meterse  en  un  cementerio  abandonado. 
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En  cuanto  vio  dónde  estaba  se  preguntó  cómo  no  se  había  dado 
cuenta  antes.  Las  lápidas  estaban  muy  erosionadas,  el  paso  del 
tiempo  las  había  mermado  hasta  dejarlas  a  la  altura  perfecta  para 
que  alguien  se  tropezara.  Sin  embargo,  Caxton  distinguía  las  hileras 
de  lápidas  bien  ordenadas  y,  al  otro  extremo  del  claro,  vislumbró 
unas  barras  metálicas  retorcidas,  los  restos  de  una  verja  de  hierro 
forjado. 

Caxton  sabía  que  la  zona  rural  de  Pensilvania  estaba  llena  de 
pequeños  cementerios  como  ése.  Las  promotoras  inmobiliarias  los 
odiaban  porque  si  querían  edificar  allí,  la  ley  los  obligaba  a  trasladar 
los  cuerpos.  No  obstante,  lo  más  habitual  era  que  los  dejaran  donde 
estaban.  Caxton  no  se  llevó  ninguna  sorpresa  cuando,  en  una 
ocasión,  encontró  un  cadáver  en  el  bosque  que  había  detrás  de  su 
casa.  Algunas  décadas  o  siglos  atrás  debía  de  haber  habido  una 
iglesia  por  los  alrededores  que  probablemente  había  terminado 
reducida  a  cenizas  o  a  polvo.  Caxton  se  dijo  que  no  había  por  qué 
temer  las  tumbas.  Los  vampiros  dormían  en  ataúdes,  de  acuerdo, 
pero  no  se  enterraban  a  sí  mismos  en  antiguos  cementerios  para 
sentirse  como  en  casa. 

Oyó  un  golpe  a  unos  diez  metros.  Alguien  había  pisado  una  rama 
seca,  o  tal  vez  una  capa  de  escarcha.  Podría  haber  sido  un  gato  o  un 
ciervo,  o  una  rama  que  había  terminado  por  ceder.  Pero  Caxton  se 
quedó  helada.  Sintió  cómo  todo  su  cuerpo  se  concentraba  en  sus 
oídos,  pendiente  únicamente  de  anticipar  el  siguiente  sonido. 

Oyó  un  tamborileo,  como  una  traca  encendida  pero  muchísimo  más 
suave.  Tal  vez  algo  había  pisado  una  alfombra  de  pinaza.  Caxton  se 
agachó  lentamente,  centímetro  a  centímetro,  hasta  que  estuvo 
tendida  en  el  suelo.  Se  encogió  tanto  como  pudo,  con  la  intención  de 
hacerse  invisible. 


—¿Has  visto  eso?  —dijo  alguien.  Era  la  estridente  voz  de  un  siervo. 
Tras  un  instante  oyó  que  alguien  respondía  algo  entre  susurros. 
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^axton  se  maldijo  por  haberse  tumbado  en  el  suelo,  por  haberse 
movido.  En  la  oscuridad,  si  se  hubiera  quedado  inmóvil,  a  lo  mejor  los 
siervos  habrían  pasado  de  largo  sin  darse  cuenta. 


Tan  sólo  tenía  una  bala  en  su  Beretta.  La  carne  de  los  siervos  estaba 
corrompida  y  era  flácida,  de  modo  que  probablemente  podría  golpear 
al  otro  y  hacerlo  añicos.  Pero  si  eran  tres,  o  si  eran  más  rápidos  de  lo 
que  esperaba,  no  tendría  ninguna  oportunidad. 


Se  puso  tensa,  preparada  para  levantarse  y  golpear  a  quien  se  le 
acercara.  Haría  todo  lo  posible  para  destrozarlos,  si  eran  dos.  Si  eran 
tres  o  más,  se  pegaría  un  tiro  en  el  corazón.  Al  menos  así  evitaría 
terminar  convertida  en  una  vampira. 

—Allí,  ¿lo  ves?  ¿Qué  es  eso?  —preguntó  un  siervo. 

Eran  dos.  Tenían  que  ser  dos.  Caxton  rogó  que  fueran  sólo  dos. 

Entonces  oyó  una  tercera  voz. 

—  ¡Vosotros  dos,  dejadnos  en  paz!  —dijo  otro,  otro  que  debía  de  estar 
de  pie  justo  detrás  de  Caxton. 

La  agente  rodó  hacia  un  lado  y  miró  hacia  arriba:  una  lívida  silueta 
con  la  cabeza  redonda.  Llevaba  unos  vaqueros  apretados  y  una 
camiseta  negra.  Tenía  las  orejas  oscuras  y  recortadas. 


Scapegrace. 

Caxton  alzó  la  pistola  y  disparó  su  última  bala  justo  en  el  pecho  del 
vampiro.  La  bala  le  atravesó  la  camiseta  y  se  perdió  entre  los  árboles. 
El  pálido  cuerpo  del  vampiro  no  presentaba  ni  un  simple  rasguño. 
Caxton  tampoco  esperaba  matarlo,  pero  él,  incluso  en  la  oscuridad, 
había  percibido  el  resplandor  sonrosado  de  la  sangre  fresca  que  corría 
por  debajo  de  su  piel.  Sin  embargo,  había  supuesto  que  al  menos  lo 
obligaría  a  dar  un  paso  atrás,  o  que  soltaría  un  gruñido.  El  vampiro  ni 
siquiera  sonrió,  simplemente  se  agachó  junto  a  ella  y  tocó  la  lápida 
con  la  que  Caxton  había  tropezado.  A  ella  no  la  miró,  tampoco  la 
tocó. 


La  agente  intentó  hacer  una  pregunta  pero  las  palabras  se  le 
ahogaban  en  la  garganta. 

—¿Qué...?  ¿Qué  vas  a  hacer  conmigo...? 

—No  me  hables  —la  interrumpió  él—.  No  digas  nada  a  menos  que  yo 
te  lo  ordene.  Puedo  matarte  —añadió—.  Puedo  matarte  ahora  mismo. 
Si  tratas  de  huir  te  atraparé.  Soy  mucho  más  rápido  de  lo  que  solía. 
Pero  quiero  mantenerte  con  vida.  Bueno,  ésa  es  la  orden  que  debo 
cumplir,  supongo  que  ya  sabes  lo  que  Malvern  quiere.  Aunque 
también  me  ha  dicho  que  si  te  hago  algo  de  daño  no  pasa  nada,  que 
incluso  ayudará. 


Entonces  la  miró  a  los  ojos  y  Caxton  se  estremeció  al  ver  que  el 
vampiro  era  tan  joven.  Scapegrace  se  había  suicidado  siendo  tan  seto 
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niño,  o  tal  vez  un  adolescente  de  no  más  de  quince  o  dieciséis 
#  años.  Tenía  un  cuerpo  enclenque  y  encorvado  que  daba  pena.  La 
muerte  no  lo  había  convertido  en  adulto  de  la  noche  al  día.  Seguía 
pareciendo  un  niño. 

—Por  favor,  no  me  mires  así  —le  dijo—.  No  lo  soporto. 


Caxton  apartó  la  mirada  rápidamente.  Sabía  que  sus  propios  rasgos 
debían  de  estar  asolados  por  el  miedo.  Notaba  cómo  un  moco  le 
resbalaba  por  el  labio  superior  y  el  sudor  frío  que  le  empapaba  la 
frente. 


—Puedo  ver  algunas  cosas  en  la  oscuridad,  pero  no  puedo  leer  esto  — 
le  dijo  el  vampiro  a  Caxton  mientras  recorría  con  los  dedos  la 
superficie  de  la  lápida. 

Las  letras  se  habían  borrado  casi  por  completo,  aunque  todavía  podía 
verse  algún  ángulo  o  fragmento  de  una  florida  inscripción. 

—A  lo  mejor  tú  lo  ves  mejor.  Léemelo. 

A  Caxton  le  tembló  la  garganta  y  tuvo  la  sensación  de  que  estaba  a 
punto  de  vomitar.  Intentó  recuperar  el  control  de  su  cuerpo  y,  a 
pesar  de  que  tardó  un  poco,  finalmente  lo  logró.  En  realidad  no  podía 
leer  lo  que  ponía,  pero  se  le  ocurrió  que  quizá  lograría  descifrarlo  si 
reseguía  las  letras  con  las  yemas  de  los  dedos.  El  miedo  le  atravesó 
el  brazo  como  una  lanza  en  cuanto  lo  alzó  para  recorrer  la  superficie 
de  la  piedra  con  un  dedo.  Logró  descifrar  parte  de  la  inscripción: 


ST  PH  N  DELANC 
JU  854  -  JULIO  1854 


Caxton  le  transmitió  lo  que  había  descubierto: 

—Creo...  Creo  que  pone  Stephen  Delancy  y  que  murió  en  julio  de 
1854.  La  fecha  de  n-n-nacimiento  es  más  d-d-difícil  de  d-d-descifrar 
—tartamudeó. 


Caxton  sintió  como  si  le  estuvieran  echando  un  cubo  de  agua  helada 
por  la  espalda.  En  parte  debía  de  tratarse  de  aquella  extraña 
sensación  que  sentía  cada  vez  que  se  acercaba  a  un  vampiro,  la 
sensación  de  frío  que  ya  había  notado  estando  junto  al  ataúd  de 
Malvern  o  cada  vez  que  Reyes  la  había  tocado.  Pero  la  mayor  parte 
de  aquel  pánico  que  le  subía  por  la  piel  debía  de  provenir  del  hecho 
de  que  el  vampiro  podía  matarla  en  cualquier  momento.  Podía 
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facerla  pedazos  incluso  antes  de  que  a  ella  le  diera  tiempo  de  alzar 
los  brazos  para  protegerse. 


—¿Tú  cuándo  crees  que  nació,  en  junio  o  en  julio?  ¿Vivió  durante  un 
mes  entero  o  tan  sólo  unos  días?  — Scapegrace  se  arrodilló  junto  a 
Caxton  y  pasó  una  mano  por  encima  de  la  lápida  como  si  acariciara  el 
rostro  del  bebé  que  había  enterrado  debajo—.  Supongo  que  sólo  hay 
una  forma  de  averiguarlo. 


—  ¡No!  —gritó  Caxton,  al  tiempo  que  el  vampiro  clavaba  sus  pálidos 
dedos  en  el  suelo  y  empezaba  a  apartar  puñados  de  tierra. 


Caxton  se  abalanzó  sobre  él  por  la  espalda  y  le  golpeó  la  nuca  con  la 
pistola  descargada.  Al  fin  logró  que  el  vampiro  reaccionara. 

Scapegrace  se  volvió,  aún  de  rodillas,  agarró  a  Caxton  por  la  cintura 
y  la  arrojó  al  suelo.  La  Beretta  descargada  voló  por  los  aires  y  se 
perdió  en  la  oscuridad.  Caxton  no  pudo  seguir  su  trayectoria  porque 
estaba  demasiado  ocupada  dando  tumbos  por  el  suelo.  Dio  una 
voltereta  hacia  atrás  al  tiempo  que  agitaba  los  pies  y  pataleaba  en 
vano.  Chocó  con  el  codo  contra  una  piedra  y  el  dolor  le  atenazó  el 
brazo.  Creía  que  no  se  había  fracturado  nada,  tan  sólo  se  había 
golpeado  el  hueso  de  la  risa. 


Para  cuando  pudo  ponerse  en  pie  de  nuevo,  Scapegrace  ya  había 
cavado  un  agujero  de  un  metro  de  profundidad.  Caxton  aún  sentía 
cómo  los  huesos  y  el  cartílago  de  la  mano  le  latían  de  dolor,  pero 
pronto  estaría  bien.  Sin  embargo,  en  cuanto  el  vampiro  sacó  la  caja 
de  madera  del  agujero,  Caxton  se  dio  cuenta  de  que  estaba  llorando. 
Presa  del  miedo  y  el  horror  que  aquello  le  producía,  pensó  que  de  un 
momento  a  otro  Iba  a  ponerse  a  gritar  y  a  correr  aun  sabiendo  que  el 
vampiro  la  perseguiría. 


La  caja  era  de  madera  clara,  tal  vez  de  pino,  y  estaba  plagada  de 
carcoma.  Estaba  tan  descompuesta  que  Caxton  no  hubiera  podido 
decir  si  originalmente  había  contado  con  detalles  ornamentales  o  no. 
El  ataúd,  que  era  del  tamaño  de  un  niño,  se  partió  en  las  manos  de 
Scapegrace,  a  pesar  de  que  éste  intentaba  tratarlo  con  suavidad.  El 
vampiro  apartó  los  pedazos  de  madera  pastosa  y  la  tierra  y  los 
sedimentos  que  se  habían  amontonado  alrededor  del  cuerpo  que 
yacía  en  el  interior  del  ataúd. 


—MI  familia  celebró  un  fastuoso  funeral  en  mi  honor  —le  contó  a 
Caxton—.  Yo  pude  verlo  todo  desde  las  alturas,  iba  flotando  por  la 
Iglesia  como  si  fuera  un  fantasma.  Acudieron  todos  mis  compañeros 
del  colegio.  Se  acercaron  uno  por  uno  a  mirarme  la  cara;  algunos 
lloraban,  otros  comentaban  cosas.  Había  gente  a  la  que  ni  siquiera 
conocía.  Chicas  con  las  que  me  había  cruzado  en  el  vestíbulo  y  nunca 
me  habían  hablado,  ni  siquiera  cuando  necesitaban  un  bolígrafo  y  yo 
tenía  de  repuesto.  Algunos  estaban  muy  afectados,  como  si 
finalmente  hubieran  comprendido  lo  que  me  habían  hecho,  lo  muc^o 
que  había  sufrido.  Eso  fue  la  ostia.  Aunque  nadie  me  tocaba.  ( 
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tiernamente  aparto 
con  el  dedo  pulgar. 


los  escombros  que  cubrían  el  diminuto  cuerpo 


—Por  favor  —dijo  Caxton  con  voz  lastimera  y  entrecortada—.  Por 
favor,  por  favor. 


El  vampiro  no  la  golpeó  pero  tampoco  dejó  de  hacer  lo  que  estaba 
haciendo.  Sacudió  con  suavidad  el  ataúd,  y  escombros,  tierra  y  otras 
substancias  cayeron  al  suelo.  A  Caxton  le  subió  una  arcada  y  apartó 
la  cara,  avergonzada  por  ser  tan  poco  respetuosa  pero  incapaz  de 
contener  el  vómito,  que  soltó  allí  mismo. 


—Cuando  la  observas  desde  el  otro  lado  la  muerte  ya  no  asusta.  De 
hecho,  se  convierte  en  algo  fascinante.  En  gran  medida  ser  un 
vampiro  es  algo  fascinante.  Te  cambia  la  perspectiva  por  completo. 

Scapegrace  posó  la  mano  izquierda  sobre  algo  redondo,  algo  del 
tamaño  de  una  manzana,  y  lo  arrancó  del  ataúd  con  un  golpe  de 
muñeca.  Tiró  el  resto  del  cadáver  del  bebé  en  el  agujero  y  lo  cubrió 
de  tierra  de  un  puntapié.  Entonces  se  dio  la  vuelta  y  le  mostró  a 
Caxton  lo  que  había  encontrado. 

Era  el  cráneo.  El  cráneo  de  Stephen  Delancy,  que  había  estado 
enterrado  durante  ciento  cincuenta  años. 


—Mira  —le  dijo  a  Caxton—  tan  sólo  tenía  unos  días  cuando  murió.  Le 
mostró  el  cráneo.  Estaba  llenísimo  de  tierra  y  manchado  de  fluidos 
secos.  Daba  grima  verlo,  era  asqueroso—.  Tal  vez  ni  siquiera  llegara 
a  nacer.  —Examinó  la  medida  del  cráneo—.  Esto  servirá  —dijo. 

El  vampiro  frotó  el  cráneo  con  los  pulgares  y  entonces  fijó  la  mirada 
en  las  cuencas  oculares  del  bebé  al  tiempo  que  canturreaba  con 
dulzura.  Caxton  no  entendió  lo  que  estaba  diciendo,  ni  siquiera 
estaba  segura  de  que  se  tratara  de  palabras. 

Cuando  terminó,  cerró  los  ojos  y  extendió  una  mano,  el  cráneo  osciló 
sobre  su  mortecina  palma.  Tras  un  instante  el  cráneo  empezó  a 
agitarse  tanto  que  se  tornó  borroso  ante  la  mirada  atónita  de  Caxton. 
El  cráneo  emitió  un  sonido,  un  gemido  lastimero  que  era  imposible 
que  hubiera  producido  por  sí  solo;  ni  siquiera  tenía  mandíbula 
inferior.  El  grito  se  hizo  cada  vez  más  intenso  hasta  el  punto  que 
Caxton  tuvo  la  necesidad  de  taparse  las  orejas.  Sin  embargo,  cuando 
iba  a  hacerlo  Scapegrace  le  puso  el  cráneo  en  las  manos. 

—Sujétalo  —le  dijo,  y  Caxton  pudo  oírlo  perfectamente  por  encima 
del  gemido—.  Vamos,  mis  oídos  son  más  sensibles  que  los  tuyos. 
¡Sujétalo! 

Caxton  lo  cogió  con  las  manos  y  el  grito  cesó  al  instante. 

—Voy  a  llevarte  conmigo  a  la  guarida  de  Malvern,  pero  para  eso 
necesito  que  te  comportes.  Así  que  haremos  un  jueguecito.  Tendrás 
que  sujetar  a  Stephen  con  las  dos  manos,  porque  ésta  es  la  ú 
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(orma  de  mantenerlo  callado.  Asiente  con  la  cabeza  para  que  sepa 


que  me  sigues. 


Caxton  se  estremeció  y  su  cabeza  se  bamboleó  como  si  no  estuviera 
unida  al  cuello.  Rodeó  el  cráneo  con  las  dos  manos.  Notó  cómo  algo 
se  movía  y  traqueteaba,  un  insecto  escondido  en  la  tierra  que  llenaba 
las  cavidades  nasales  del  bebé.  Caxton  gimió  un  poco,  pero  no  soltó 
el  cráneo. 


—A  partir  de  ahora  tendrás  que  cuidarlo.  Si  apartas  una  mano,  o  lo 
sueltas,  o  lo  aplastas  porque  lo  sujetas  demasiado  fuerte,  oiré  sus 
gritos.  Y  entonces  me  veré  obligado  a  hacerte  daño.  Mucho,  mucho 
daño  —la  amenazó.  Entrecerró  sus  ojos  rojos  y  le  dedicó  a  Caxton 
una  mirada  malévola  —  .  Te  partiré  la  columna  vertebral.  Sabes  que 
puedo  hacerlo,  ¿verdad? 

Caxton  asintió  de  nuevo.  Le  temblaba  todo  el  cuerpo. 

—Muy  bien,  Laura  —le  dijo—.  Andando. 
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Scapegrace  la  condujo  a  través  del  bosque  y  al  cabo  de  un  momento 
aparecieron  de  nuevo  en  el  aparcamiento  del  colegio.  Caxton  echó  un 
vistazo  a  los  alrededores.  Tenía  la  esperanza  de  que  alguien  los  viera 
y  llamara  a  la  policía,  pero  no  tuvo  esa  suerte.  Deanna  y  ella  habían 
elegido  aquella  casa  por  su  ubicación  en  medio  del  bosque.  Allí  tenían 
espacio  para  el  cobertizo  y  la  caseta  de  los  perros,  y  no  había  vecinos 
que  pudieran  quejarse  de  los  extraños  ruidos  que  hacían  a  veces  los 
lebreles.  Por  la  noche  la  zona  era  verdaderamente  solitaria. 


Un  coche,  un  sedán  blanco  último  modelo,  los  esperaba  en  el 
aparcamiento  con  el  motor  en  marcha  y  los  faros  encendidos.  En  el 
asiento  del  conductor  iba  el  doctor  Hazlitt,  que  parecía  nervioso. 

— Malvern  le  ha  prometido  a  Hazlitt  que  será  uno  de  los  nuestros  —le 
explicó  Scapegrace.  El  vampiro  estaba  detrás  de  ella,  tan  cerca  que 
notaba  su  frío  aliento  en  la  nuca—.  Le  ha  prometido  muchas  cosas. 

El  vampiro  le  abrió  la  puerta  del  pasajero.  Caxton  difícilmente  podría 
haberlo  hecho  sola  con  el  cráneo  maldito  del  bebé  entre  las  manos. 
La  agente  subió  al  coche  y  se  dio  cuenta  de  que  tampoco  podía 
abrocharse  el  cinturón,  pero  supuso  que  no  pasaba  nada. 

—Hola,  agente  —dijo  Hazlitt.  Caxton  ni  siquiera  lo  miró.  El  médico 
suspiró  y  volvió  a  intentarlo—.  Sé  que  ahora  mismo  no  hay 
demasiados  motivos  para  que  le  caiga  muy  bien,  pero  en  unas  horas 
seremos  aliados.  Así  es  como  va  a  terminar  este  asunto.  Ahora 
¿podemos  comportarnos  civilizadamente? 

Al  ver  que  Caxton  no  respondía,  puso  el  coche  en  marcha  y  se  dirigió 
a  la  autopista  para  tomarla  en  sentido  sureste,  hacia  el  sanatorio 
para  tuberculosos  donde  Justinia  Malvern  esperaba  con  serenidad. 


Iban  a  obligarla  a  suicidarse.  Sabía  desde  hacía  tiempo  que  la 
intención  de  los  vampiros  era  ésa,  pero  aún  no  había  imaginado  cómo 
iba  a  producirse  en  realidad.  Reyes  había  querido  que  fuera  ella  quien 
lo  decidiera  y  a  punto  había  estado  de  convencerla  de  que  se  pegara 
un  tiro.  Sin  embargo,  había  perdido  mucho  tiempo  en  el  intento  y^l 
sol  había  salido  antes  de  que  pudiera  terminar.  Scapegrace  no  iba  a« 
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cometer  el  mismo  error:  la  obligaría  a  hacerlo.  A  juzgar  por  las 
#  técnicas  de  persuasión  que  había  empleado  hasta  el  momento, 
Caxton  Imaginó  que  la  torturaría  hasta  que  deseara  quitarse  la  vida. 
Entonces  el  vampiro  le  proporcionaría  los  medios  necesarios  para 
ello. 


Arkeley  no  podría  detenerlos  en  esta  ocasión.  Arkeley  estaba  muerto. 
«Esta  noche  voy  a  morir»,  pensó  Caxton.  «Y  mañana  regresaré  de 
entre  los  muertos  como  vampira». 

Quería  plantarles  cara.  Lo  deseaba  con  todas  sus  fuerzas,  tenía 
tantas  ganas  de  matar  al  vampiro  y  al  médico  que  se  estremeció.  El 
torrente  sanguíneo  se  le  llenó  de  adrenalina,  que  la  impulsaba  a 
actuar.  Pero  ¿cómo  Iba  a  hacerlo?  No  tenía  armas  y  no  sabía  artes 
marciales. 


Se  encontraba  al  borde  de  un  ataque  de  pánico  y  su  respiración  se 
volvió  rápida  y  superficial.  Empezó  a  hlperventilar.  Era  consciente  de 
que  estaba  sucediendo  pero  no  sabía  cómo  detenerlo.  Hazlltt  le  echó 
un  vistazo  con  cara  de  preocupación. 

En  el  asiento  trasero,  Scapegrace  parecía  más  grande  de  lo  que  era 
en  realidad,  como  un  tejido  hipertrofiado,  blanco  y  fofo  como  un 
cáncer. 


—Tan  sólo  está  asustada  y  se  le  ha  acelerado  el  pulso.  A  lo  mejor  se 
desmaya. 

—Sí,  gracias  —le  espetó  el  médico—.  Conozco  los  síntomas  de  un 
ataque  de  ansiedad.  ¿Crees  que  deberíamos  sedarla?  Podría  hacerle 
daño  a  alguien. 

—¿A  alguien?  ¡Puede  hacerte  daño  a  ti!  —le  respondió  Scapegrace 
con  una  sonrlslta— .  No  te  preocupes.  SI  le  da  un  ataque  o  algo,  yo  la 
cojo. 

Pequeños  destellos  de  luz  estallaron  frente  a  los  ojos  de  Caxton. 
Cruzaron  su  campo  de  visión  y  desaparecieron  tan  rápidamente  como 
habían  llegado.  Tenía  la  garganta  seca,  rasposa  y  muy  fría  por  el  aire 
que  entraba  y  salía  de  sus  pulmones.  Notaba  cómo  le  latía  el  corazón 
en  el  pecho.  Entonces  aparecieron  unas  franjas  negras  en  las  partes 
superior  e  Inferior  de  su  campo  de  visión,  como  cuando  daban 
películas  antiguas  por  la  tele.  Las  franjas  se  fueron  volviendo  más 
anchas  y  un  agudo  pitido  le  Invadió  los  oídos.  Todo  se  volvió  borroso, 
y  el  mundo  se  desenfocó. 


Oía  hablar  a  Hazlltt  y  a  Scapegrace,  aunque  era  como  si  sus  gritos  le 
llegaran  a  través  de  gruesas  capas  de  lana.  El  pitido  ahogaba  sus 
voces.  Caxton  notaba  su  cuerpo,  pero  estaba  totalmente  entumecido, 
Inerte,  como  muerto.  SI  hubiera  querido,  se  habría  podido  mover, 
pero  en  ese  momento  no  quería. 


Su  miedo  había  desaparecido  por  completo. 
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£sa  era  la  mejor  parte.  Sabía  que  las  cosas  seguían  pintando  fatal  y 
que  no  iban  a  terminar  bien,  sin  embargo,  al  menos  se  había  librado 
de  su  miedo  y  podía  pensar  con  claridad  otra  vez.  No  quería 
enderezarse,  un  movimiento  tan  brusco  podía  hacer  que  el  miedo 
regresara,  pero  miró  a  través  del  parabrisas  para  ver  hacia  dónde  se 
dirigían.  Frente  a  ellos  había  algo,  aunque  no  era  la  autopista.  Era 
pálido  y  grande  y  tenía  las  orejas  de  punta.  Era  un  vampiro,  a  lo 
mejor  se  trataba  de  Malvern.  El  vampiro  levantó  las  manos  y  le 
mostró  las  palmas  cubiertas  de  sangre:  se  las  tendía  como  si  se 
tratara  de  una  ofrenda. 


Scapegrace  le  dio  una  colleja  y  Caxton  sintió  que  los  ojos  le  daban 
vueltas.  Volvía  a  estar  centrada  y  el  pitido  de  los  oídos  había 
desaparecido. 

—Te  he  preguntado  que  si  estás  bien  —chilló  Hazlitt.  Con  una  mano 
le  estaba  palpando  el  cuello,  tal  vez  le  estuviera  buscando  el  pulso. 

Caxton  quiso  quitárselo  de  encima,  pero  entonces  bajó  los  ojos  y  vio 
que  seguía  sujetando  el  cráneo  del  bebé  con  ambas  manos.  No  sabía 
qué  había  pasado,  pero  la  verdad  era  que  había  logrado  que  no  se  le 
cayera.  De  pronto  recordó  que  no  debía  soltarlo.  Se  apartó  de  Hazlitt 
con  los  hombros  como  buenamente  pudo. 

—Estoy  bien  —logró  decir.  Su  voz  sonó  más  débil  de  lo  que  ella  se 
sentía—.  ¿Qué  ha  pasado? 

—Se  ha  desmayado  —le  dijo  el  médico  y  en  su  voz  se  notaba  que  se 
lo  estaba  pasando  bien. 

Caxton  frunció  el  ceño:  no  era  el  tipo  de  mujer  que  se  desmayaba. 
Sin  embargo,  se  acordó  de  algo.  En  una  ocasión,  ella  y  Ashley,  la 
predecesora  de  Deanna,  habían  ido  de  vacaciones  a  Hershey  y 
Caxton  había  estado  bebiendo  martinis  de  chocolate  hasta  caer 
fulminada.  Se  había  despertado  en  el  suelo  del  aseo  de  mujeres, 
rodeada  de  camareras  que  la  miraban  con  cara  de  susto.  En  aquel 
momento  había  tenido  una  sensación  muy  parecida  a  la  que  estaba 
experimentando  en  esta  ocasión,  aunque  ni  siquiera  entonces  había 
pasado  tanta  vergüenza. 

«Guau»,  pensó.  Si  Arkeley  la  hubiera  visto  en  ese  momento,  habría 
tenido  la  confirmación  a  todas  las  cosas  horribles  que  le  había  dicho. 
Por  suerte  no  iba  en  el  coche.  Porque  estaba  muerto. 

Movió  los  músculos  faciales,  estiró  la  mandíbula  e  hinchó  los  carrillos 
con  la  esperanza  de  que  aquello  la  ayudara  a  espabilarse.  Cuando 
llegaron  al  hospital  se  sentía  más  o  menos  recuperada.  Hazlitt  aparcó 
en  el  jardín,  junto  a  la  estatua  de  la  Higiene,  y  bajaron 
atropelladamente  del  coche.  Caxton  se  concentró  en  que  no  se  le 
cayera  el  cráneo,  a  pesar  de  que  tenía  las  manos  sudorosas. 


Había  doce  o  trece  coches  más  aparcados  de  cualquier  forma  sobredi 
césped.  Estaban  todos  vacíos.  Una  hoguera  ardía  cerca  de  la  entrada^ 
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^el  hospital.  Caxton  no  creía  que  los  oficiales  de  prisiones  que 
vigilaban  el  lugar  hubieran  decidido  organizar  una  pequeña  barbacoa 
improvisada.  Y  estaba  en  lo  cierto:  tan  vigilantes  alineados  en  el 
suelo,  junto  a  la  hoguera.  Tenían  las  manos  atadas  a  la  espalda  y  la 
cara  contra  la  hierba. 


Pensó  que  debían  de  estar  muertos  y  la  idea  casi  le  supuso  un  alivio. 
Sin  embargo,  de  repente  uno  de  ellos  se  movió  y  el  cuerpo  de  Caxton 
volvió  a  estremecerse  de  horror. 


Tucker,  el  guardia  que  había  ayudado  a  Arkeley  a  encontrar  la 
información  personal  de  Reyes,  alargó  el  cuello  para  intentar  ver 
quién  había  llegado.  Caxton  hizo  todo  lo  posible  para  apartar  la  cara, 
mas  fue  inútil.  Sus  miradas  se  cruzaron  por  un  momento  y  fue  como 
si  mantuvieran  una  conversación,  como  si  poseyeran  la  magia  de  los 
vampiros  y  pudieran  comunicarse  con  la  luz  de  la  hoguera  que  se 
agitaba  en  sus  ojos. 

«Lo  siento»,  intentó  decirle.  «No  puedo  hacer  nada». 


Los  ojos  de  Tucker  eran  legibles  a  seis  metros  de  distancia.  «Por 
favor»,  decían.  «Por  favor.  Ayúdeme,  por  favor». 

Ése  era  su  trabajo,  desde  luego:  ayudar  a  la  gente.  Sin  embargo,  en 
ese  momento  no  se  sentía  nada  dispuesta  a  cumplir  con  su 
obligación.  Tucker  iba  a  morir  porque  ella  no  había  sido  lo  bastante 
fuerte.  Lo  mismo  que  todos  los  demás.  Caxton  tenía  las  manos 
manchadas  de  sangre,  al  menos  metafóricamente. 

—¿Ese  tío  significa  algo  para  ti?  —le  preguntó  Scapegrace. 

Pero  ni  siquiera  le  dio  la  oportunidad  de  decir  que  no.  Se  acercó  hasta 
donde  estaba  Tucker  y,  con  un  solo  brazo,  levantó  al  pesado  guardia 
del  suelo.  Tucker  debía  de  pesar  unos  cincuenta  kilos  más  que  el 
vampiro,  pero  a  éste  no  pareció  importarle  demasiado.  Scapegrace 
acercó  su  boca  llena  de  dientes  al  cuello  de  Tucker  y  lo  mordió  casi 
con  delicadeza,  como  si  estuviera  mordiendo  una  manzana  y  no 
quisiera  desperdiciar  ni  una  gota  de  jugo.  Luego  empezó  a  chupar. 

Caxton  no  pudo  hacer  nada  más  que  gritarle  que  se  detuviera,  pero 
fue  como  si  le  gritara  a  una  avalancha:  si  sus  ruegos  tuvieron  algún 
efecto,  fue  más  bien  el  de  espolearle.  La  cara  del  guardia  adquirió  un 
color  mortecino,  primero  gris  y  luego  blanco.  Aunque  en  ningún 
momento  llegó  a  ser  tan  blanca  como  la  piel  del  vampiro.  Se  le 
pusieron  los  ojos  en  blanco  y  comenzó  a  temblarle  el  cuerpo,  pero  no 
gritó.  Tal  vez  Scapegrace  le  había  aplastado  la  laringe.  Cuando  hubo 
terminado,  el  vampiro  arrojó  el  cuerpo  al  suelo.  Ya  no  le  servía  de 
nada.  Tenía  los  labios  manchados  de  sangre  rojísima. 


—Van  a  morir  todos  —le  dijo  el  vampiro. 


Uno  de  los  otros  guardias  gimoteó.  Otro  se  puso  a  rezar  con  voz 
lastimera  y  temblorosa.  Fue  el  siguiente  al  que  Scapegrace  atacó.  • 
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^espués  de  que  hubiera  dejado  seca  a  la  tercera  o  la  cuarta  víctima, 
Hazlitt  carraspeó  y  dijo: 


—Deja  a  los  demás  por  ahora.  Justinia  quiere  hablar  con  nuestra 
invitada. 


Scapegrace  se  levantó  de  golpe  y  se  limpió  la  boca  húmeda  con  el 
brazo.  Entonces  cruzó  el  jardín  a  tal  velocidad  que  el  aire  se  agitó  a 
su  paso.  De  pronto  tenía  el  cuello  de  Hazlitt  entre  las  manos.  A 
continuación  obligó  al  médico  a  agacharse  sobre  la  hierba  húmeda 
hasta  que  lo  tuvo  de  rodillas  frente  a  él,  mirándolo  a  los  ojos,  con  la 
frente  perlada  de  puro  terror. 

—Aún  no  eres  uno  de  los  nuestros  —dijo  Scapegrace—.  ¿Crees  que 
podrás  recordarlo? 

El  médico  asintió  enérgicamente.  El  vampiro  lo  soltó  y  entraron  todos 
en  el  viejo  sanatorio. 
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El  pequeño  cráneo  que  Caxton  llevaba  en  las  manos  se  tambaleó  u 
estuvo  a  punto  de  caérsele.  La  agente  soltó  un  chillido  ahogado  que 
hizo  que  Scapegrace  y  Hazlitt  dejaran  de  caminar  y  se  volvieran  para 
ver  qué  pasaba.  El  vampiro  le  dedicó  una  sonrisa  burlona  al  ver  el 
apuro  en  el  que  se  encontraba. 

De  la  cuenca  derecha  del  cráneo  había  salido  un  ciempiés,  con  unas 
patas  largas  y  peludas,  que  había  empezado  a  subir  por  el  anverso  de 
la  mano  de  Caxton.  Tenía  el  cuerpo  blando  y  viscoso.  Las  patas  del 
animal  le  provocaban  escalofríos.  Tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  enorme 
para  no  sacudírselo  con  un  manotazo.  Sabía  que  si  lo  hacía, 
Scapegrace  le  partiría  el  espinazo  al  instante  y,  a  continuación,  le 
pondría  el  ciempiés  en  el  pelo  sólo  para  torturarla. 

Dobló  ligeramente  las  rodillas,  apretó  los  dientes  e  intentó  ponerse 
nerviosa.  Era  sólo  un  bicho,  se  dijo.  Era  extremadamente  improbable 
que  fuera  venenoso. 

Poco  a  poco,  levantó  el  cráneo  hasta  tenerlo  a  la  altura  de  la  boca. 
Luego,  inspiró  y  soltó  el  aire  con  fuerza  encima  del  ciempiés,  con  la 
esperanza  de  lograr  que  se  le  cayera  de  la  mano.  La  cabeza  del  bicho 
se  elevó  por  culpa  de  la  corriente  de  aire,  pero  el  animal  afianzó  las 
patas  traseras  entre  sus  nudillos.  Caxton  sopló  con  más  fuerza,  cada 
vez  más  rápido,  hasta  que  empezó  a  marearse  y  pensó  que  iba  a 
desmayarse  otra  vez. 

Scapegrace  soltó  una  carcajada  burlona.  Entonces  cogió  aire  y  sopló 
sobre  el  ciempiés,  que  cayó  de  la  mano  de  Caxton.  El  vampiro 
sacudió  la  cabeza  con  expresión  divertida  y  le  hizo  un  gesto  para  que 
lo  siguiera. 

—Por  aquí  —le  dijo—,  si  ya  estás  en  condiciones. 


Hazlitt  se  les  adelantó,  penetró  en  la  oscuridad  y  abrió  la  luz  del 
pasillo.  Habían  roto  todos  los  fluorescentes  del  techo  excepto  uno. 
Éstos  colgaban  encima  de  la  cabeza  de  Caxton  como  dientes  de 
cristal  y  de  vez  en  cuando  soltaban  un  destello.  A  Caxton,  la  poca  lyz 
que  quedaba  le  alcanzaba  apenas  para  encontrar  el  camino  hasta  el* 
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>9tro  extremo  del  pasillo.  Se  dirigían  directamente  hacia  el  ala  privada 
de  Malvern,  la  agente  reconoció  el  camino  de  sus  víctimas  anteriores. 


Scapegrace  le  dirigió  una  mirada  a  Hazlitt,  apartó  la  cortina  de 
plástico  y  entró.  Caxton  empezó  a  seguirlos,  pero  el  médico  la  tomó 
del  brazo  y  le  indicó  que  no  con  la  cabeza.  Esperaron  juntos  un  buen 
rato,  mientras  oían  a  Scapegrace  regurgitar  su  cargamento  de  sangre 
robada.  De  la  sangre  de  Tucker,  se  dijo  Caxton.  A  lo  mejor  incluso 
también  de  la  de  Arkeley.  Estaba  alimentando  a  Malvern,  por 
supuesto,  tal  como  Lares  hizo  la  noche  en  que  Arkeley  lo  mató. 
Cuando  Scapegrace  hubo  terminado  y  los  ruidos  cesaron,  Hazlitt  le 
hizo  un  gesto  con  la  cabeza.  Entonces  Caxton  apartó  la  cortina  de 
plástico  y  entró  en  la  habitación  azul.  La  cabeza  le  dio  vueltas  y  se  le 
desenfocó  la  mirada  mientras  intentaba  acostumbrarse  a  la 
oscuridad.  Le  pareció  que  alguien  gritaba  su  nombre  y  poco  a  poco 
fue  recuperando  la  lucidez.  Estaba  tan  asustada  que  debía  de  estar 
volviéndose  loca.  «Laura»,  oyó  una  vez  más.  Era  una  voz  de  mujer. 
¿Habría  sido  Malvern?  No,  era  imposible.  A  Malvern  se  le  habían 
secado  las  cuerdas  vocales  hacía  cien  años. 


«Laura». 

Lo  oyó  con  tanta  claridad  como  si  hubiera  alguien  a  sus  espaldas, 
llamándola.  Se  dio  media  vuelta  a  sabiendas  de  que  no  iba  a 
encontrar  a  nadie.  Era  como  si  estuviera  hablándole  un  fantasma, 
como  el  del  granero  de  Urie  Polder. 

—¿Agente?  —preguntó  Hazlitt,  con  expresión  de  preocupación. 

—Nada,  nada  —respondió  Caxton. 

Sus  ojos  se  fueron  adaptando  poco  a  poco  a  la  luz  azulada.  Vio  que  la 
habitación  había  cambiado  un  poco.  El  instrumental  médico  estaba 
amontonado  al  fondo  de  la  sala,  y  los  micrófonos  y  demás  aparatos 
que  en  su  día  colgaban  del  techo  para  controlar  en  todo  momento  el 
estado  de  Malvern  habían  desaparecido.  El  ordenador  portátil  seguía 
allí,  encima  de  un  taburete  metálico.  Caxton  echó  un  vistazo  dentro 
del  ataúd,  que  seguía  colocado  encima  de  los  caballetes:  estaba  lleno 
de  sangre  casi  hasta  el  borde.  Estaba  segura  de  que  Malvern  se 
encontraba  allí  dentro,  sumergida  bajo  el  líquido  oscuro,  pero  Caxton 
era  incapaz  de  distinguir  siquiera  una  sombra  debajo  de  la  superficie 
inmóvil.  De  pronto,  como  si  se  tratara  de  una  respuesta  a  su  mirada 
fija,  la  sangre  se  agitó  ligeramente  y  cinco  diminutas  púas  asomaron 
a  la  superficie.  Sobresalieron  un  poco  más  aún  y  Caxton  vio  que  se 
trataba  de  uñas. 


La  sanguinolenta  mano  de  Malvern  emergió  de  la  bañera  de  sangre, 
los  dedos  empapados  de  fluido  coagulado.  Había  más  carne  en  los 
huesos  que  antes.  Desde  luego,  estar  sumergida  en  sangre  humana 
estaba  teniendo  el  efecto  deseado  en  al  vampira.  Estaba 
rejuvenecida,  revivificada.  Su  mano  se  acercó  al  teclado  c¡$\ 
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^  ‘ordenador  y  empezó  a  teclear.  Letra  a  letra,  escribió  un  mensaje  para 
su  nueva  invitada: 


Cuando  la  vampira  hubo  terminado  de  escribir,  volvió  a  meter  la 
mano  en  el  ataúd.  Todo  había  sido  tan  discreto,  majestuoso  y  cortés 
que  a  Caxton  casi  le  entraron  ganas  de  hacer  una  reverencia  y  darle 
las  gracias  a  su  anfitriona  por  su  hospitalidad.  Scapegrace  le  dio  a 
Caxton  un  golpecito  en  el  hombro  y  ésta  se  volvió.  Lo  que  vio  la  dejó 
sin  aliento:  del  techo  colgaba  una  soga  sobre  una  silla  de  madera. 

—Eso  es...  para  mí  —tartamudeó  Caxton—.  Para  que...  para  que... 
pueda  matarme  y  completar  el  rito. 

—Sí  —dijo  Hazlitt— .  Quiero  que  sepa  que  yo  había  propuesto  una 
inyección  letal.  Ya  tengo  una  preparada  para  mí,  pero  no  han  querido 
oír  hablar  de  ello. 

—Así  es  como  lo  hizo  tu  madre,  ¿no?  —preguntó  Scapegrace.  Su  voz 
sonó  casi  solícita,  como  si  realmente  quisiera  asegurarse  de  haberlo 
entendido  correctamente—.  ¿Verdad  que  se  ahorcó?  Esa  simetría  nos 
gustó  mucho. 

—Sí,  así  es  —dijo  Caxton  y  asintió,  en  un  esfuerzo  por  mostrar  una 
indiferencia  que  en  realidad  no  sentía.  El  estómago  le  hervía  y  sentía 
acidez,  pero  se  esforzó  para  que  no  se  le  notara.  «Simetría».  Era 
evidente  que  eso  tenía  que  resultar  atractivo  a  la  mente  retorcida  y 
obsesiva  compulsiva  de  un  vampiro—.  Se  ahorcó.  Yo  era  muy 
pequeña.  ¿Ha  llegado  el  momento?  —preguntó  con  un  nudo  en  la 
garganta—.  ¿Tengo  que...?  —No  fue  capaz  de  terminar  la  frase—.  Ya 
sabes... 

—Aún  no  hemos  terminado  —respondió  Scapegrace. 

Un  siervo  entró  en  la  habitación,  subió  por  una  escalera  de  mano  y 
colgó  unas  gruesas  cadenas  metálicas  del  techo.  A  continuación  se 
llevó  la  escalera  y  aparecieron  dos  siervos  más  arrastrando  un  gran 
saco  de  lona.  Había  unas  manchas  bastante  desagradables  en  el 
fondo  del  saco.  Los  engendros  gruñían  y  maldecían  mientras 
arrastraban  el  bulto,  pero  en  ningún  momento  se  quejaron  de  forma 
explícita.  De  vez  en  cuando  miraban  a  Scapegrace  como  si  temieran 
que  éste  pudiera  destrozarlos  de  un  golpe  por  pura  diversión. 

Finalmente  abrieron  una  bolsa.  En  el  interior  había  un  cuerpo 
humano,  un  cuerpo  voluminoso  vestido  con  un  traje  negro.  Tenía  la 
cara  y  las  manos  tan  empapadas  de  sangre  que  Caxton  no  pocir'' 
determinar  ni  la  raza  ni  el  sexo  del  cadáver. 
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^IMo,  un  momento»,  pensó.  No  estaba  muerto.  Se  estaba  moviendo, 
aunque  seguramente  se  tratara  tan  sólo  de  movimientos  reflejos, 
temblores  ocasionales,  un  último  estremecimiento  antes  de  sucumbir 
a  las  heridas  mortales.  Los  siervos  le  ataron  las  cadenas  que 
colgaban  del  techo  a  los  tobillos  y  empezaron  a  levantarlo  boca  abajo. 
Scapegrace  se  les  acercó  y  los  ayudó  a  levantarlo.  Entonces  tiró  de  él 
hacia  el  ataúd,  hasta  que  quedó  colgando  encima  del  cuerpo 
sumergido  de  Malvern,  con  aquellos  dedos  estirados  que  casi 
asomaban  por  encima  de  la  superficie  de  la  sangre  acumulada. 


El  cuerpo  osciló  a  un  lado  y  otro,  primero  a  la  izquierda  y  luego  a  la 
derecha.  Scapegrace  y  Hazlitt  no  perdían  de  vista  la  cara  de  Caxton, 
como  si  esperaran  algún  tipo  de  reacción.  A  la  agente  le  entraron 
ganas  de  decirles  que  había  visto  cuerpos  en  peor  estado;  había 
raspado  del  asfalto  a  niñas  que  volvían  del  baile  de  graduación. 


Pero  entonces  se  dio  cuenta  de  lo  que  aquéllos  dos  esperaban  que 
viera  en  aquel  cuerpo  en  particular:  llevaba  una  insignia  de  plata  en 
la  solapa,  una  estrella  dentro  de  un  círculo.  Era  la  insignia  de  un 
agente  especial  de  los  U.S.  Marshals. 
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—  i Arkeley !  —exclamó  Caxton— .  ¡Oh,  Dios,  es  Arkeley!  Lo  habéis 
matado. 

Ella  ya  sabía  que  estaba  muerto,  casi  lo  había  aceptado,  pero  ahora 
tenía  la  prueba.  Las  lágrimas  le  brotaron  de  los  ojos  y  le  mancharon 
la  camisa. 

—Oh,  no,  está  muy  vivo  —le  dijo  Scapegrace— .  O  eso  espero. 

Los  siervos  se  encogieron,  asustados,  junto  al  ataúd  y  Caxton  ató 
cabos.  Cuando  habían  atacado  su  casa,  Scapegrace  les  había 
ordenado  capturar  a  los  dos  policías  con  vida.  A  Caxton  para  que 
pudiera  convertirse  en  vampira  y  a  Arkeley  para  poder  torturarlo 
hasta  la  muerte  por  lo  que  les  había  hecho  a  Reyes,  a  Congreve,  a 
Lares,  a  Malvern  y  a  todos  los  vampiros  que  habían  caído  en  sus 
manos. 

Hazlitt  le  palpó  el  cuello  al  federal. 

—Aún  tiene  pulso,  es  débil  pero  constante.  Y  desde  luego  respira. 
Aunque  está  inconsciente,  eso  sí. 

Scapegrace  sonrió. 

—Pues  despertémoslo. 

Se  acercó  al  cuerpo  colgante  de  Arkeley  y  le  cogió  la  mano  izquierda. 
Le  acarició  la  piel  manchada  de  sangre  un  instante  y  entonces,  sin 
previo  aviso,  se  llevó  la  mano  a  la  boca  y  con  un  rápido  movimiento 
le  arrancó  cuatro  dedos  de  un  mordisco. 

La  sangre  fresca  manó  de  las  heridas  y  se  mezcló  con  la  sangre  del 
ataúd.  Los  ojos  de  Arkeley  se  abrieron  y  de  su  pecho  surgió  un 
gemido  lastimero,  parecido  al  maullido  de  un  gato.  El  federal  cogió 
aire  con  un  estertor  horrendo,  que  sonó  como  si  algo  se  hubiera  roto 
en  su  interior;  luego  movió  los  labios  como  si  estuviera  intentando 
hablar. 
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^capegrace  escupió  los  dedos  arrancados  dentro  del  ataúd  de 
Malvern  y  éstos  se  hundieron  en  la  sangre  sin  dejar  rastro. 

—¿Cómo  dices,  agente?  Habla  más  fuerte. 


— Agh...  —dijo  Arkeley.  Su  voz  ronca  sonó  como  si  estuviera  frotando 
dos  trozos  de  papel—.  Agen... 


—Agente  especial  —terminó  la  frase  Caxton. 


Una  sonrisa  truculenta  pero,  sí,  una  sonrisa  genulna  se  dibujó  en  la 
cara  del  federal. 


— Cax...  —farfulló  Arkeley—.  Caxt...  Tiene,  tiene  que...  —Cogió  otra 
dolorosa  bocanada  de  aire—.  Tiene  que... 

No  parecía  capaz  de  expresar  lo  que  estaba  pensando. 
A  Scapegrace  todo  eso  no  le  hizo  ninguna  gracia.  Le  cogió  a  Arkeley 
la  otra  mano. 


—¿Tienes  algo  más  que  decir?  —le  preguntó—.  ¿Unas  últimas 
palabras  para  tu  amlgulta?  Le  has  fallado,  viejo.  Va  a  morir,  tú  vas  a 
morir...  ¡Todo  el  mundo  va  a  morir!  Les  has  fallado  a  todos.  A  lo 
mejor  quieres  decirle  que  lo  sientes.  Vamos,  díselo  al  oído.  Todos 
esperaremos  aquí  pacientemente  a  que  se  te  ocurran  tus  últimas 
palabras. 

Caxton  se  acercó  al  borde  del  ataúd  y  el  faldón  de  la  camisa  se  le 
empapó  de  sangre. 

— Jameson  —le  dijo  en  un  susurro.  Era  la  primera  vez  que  lo  llamaba 
por  su  nombre  de  pila  y  le  sonó  muy  raro—.  No  te  disculpes,  por 
favor. 

—Arrodíllate  —le  dijo  el  federal.  No  era  lo  que  Caxton  se  esperaba—. 
Arrodíllate  frente  a  ella. 


Caxton  retrocedió  al  oír  aquellas  palabras,  ante  la  mera  ¡dea  ele  hacer 
lo  que  le  estaba  pidiendo.  Buscó  los  ojos  de  Arkeley,  quería  que  éste 
supiera  cuánto  la  había  cabreado  ver  cómo  se  rendía  y  que,  encima, 
pretendiera  forzarla  a  aceptar  su  condena  de  forma  tan  entusiasta. 
Sin  embargo,  en  la  mirada  de  Arkeley  había  una  luz  extraña.  Las 
arrugas  que  rodeaban  sus  ojos  tenían  una  expresión  claramente 
desafiante. 


Nunca  antes  había  estado  equivocado.  Caxton  se  arrodilló  y  agachó  la 
cabeza,  como  si  estuviera  rezando  en  la  iglesia.  Sin  embargo,  sabía 
sin  lugar  a  dudas  que  Iba  a  necesitar  algo  más  que  una  simple 
plegarla  para  salvarse. 


Entonces,  allí,  de  rodillas,  vio  algo,  un  bulto  escondido  en  la  oscuridad 
casi  absoluta  que  había  debajo  del  ataúd.  Caxton  vio  la  forma 
triangular  de  los  dos  caballetes  y  entre  ambos  vio  algo  más,  algo 

plano  y  anguloso.  Entrecerró  los  ojos  y  vio  que  había  algo  pegado  al 

• 
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'(ondo  del  ataúd  con  una  cruz  plateada  de  cinta  americana.  Se  fijó 
mejor  y  por  fin  lo  entendió:  era  una  pistola,  una  Glock  23. 


Arkeley  debía  de  haberla  dejado  allí.  Tal  vez  lo  hiciera  durante  la 
noche  en  que  Scapegrace  y  Reyes  fueron  a  por  Malvern  y  el  federal 
los  amenazó  con  destrozarle  el  corazón  a  la  vampira.  Ya  entonces 
debía  de  haber  planeado  ese  momento,  como  lo  planeaba  todo, 
teniendo  en  cuenta  cualquier  posible  contingencia.  Así  es  cómo  se 
lucha  contra  los  vampiros,  yendo  siempre  un  paso  por  delante  de 
ellos. 


Caxton  alzó  la  cabeza  para  estudiar  el  rostro  de  Arkeley.  Su 
expresión  no  revelaba  nada.  Volvió  a  mirar  la  pistola.  Sabía  que 
contenía  trece  balas,  la  recámara  estaría  vacía.  Alzó  de  nuevo  la 
cabeza  y  echó  un  vistazo  a  la  sala. 

—Scapegrace  —dijo. 

El  vampiro  se  le  acercó.  Lo  tenía  a  menos  de  un  metro  y  medio. 
-¿Qué? 

—  ¡Cógelo!  —dijo  al  tiempo  que  tiraba  el  cráneo  al  vacío. 

Inmediatamente  el  grito  estridente  y  antinatural  del  bebé  maldito  se 
propagó  por  el  aire.  Scapegrace  se  lanzó  a  por  él. 

Caxton  desenganchó  la  Glock  del  fondo  del  ataúd.  Deslizó  el  pasador 
hacia  atrás  para  cargar  una  bala  y  vio  cómo  los  ojos  rojos  del 
vampiro  se  ensanchaban.  Su  cerebro  había  entendido  lo  que  estaba 
ocurriendo,  pero  sus  manos  continuaban  dirigiéndose  hacia  el  cráneo. 
Lo  agarró  y  lo  destrozó  sin  pensar  entre  sus  pálidos  dedos.  Una  lluvia 
de  amarillentos  pedazos  de  hueso  y  terrones  llenos  de  gusanos  le 
salpicaron  la  camiseta.  El  gemido  cesó  de  golpe. 

Caxton  apretó  el  cañón  de  la  pistola  contra  el  pecho  del  vampiro  y 
disparó.  Scapegrace  cayó  de  espaldas  y  se  golpeó  la  cabeza  contra  el 
suelo  de  cemento.  Sus  ojos  se  volvieron  para  mirar  a  los  de  Caxton. 


—Bastante  bien  —dijo,  al  tiempo  que  intentaba  hincar  una  rodilla  al 
suelo  para  levantarse  y  acabar  con  ella.  Sin  embargo,  parecía  que  sus 
extremidades  no  estaban  dispuestas  a  colaborar—.  Mierda  —dijo  y 
cayó  de  nuevo. 

—  ¡Vamos!  ¡Traed  refuerzos!  —les  gritó  Hazzlit  a  los  siervos.  Uno  de 
ellos  se  apresuró  hacia  la  puerta  del  fondo  de  la  sala,  buscando 
refugio  en  las  sombras.  Caxton  giró  sobre  sus  talones,  disparó  y  la 
espalda  del  siervo  estalló  en  una  nube  de  carne  corrompida  y  ropa 
hecha  jirones.  Después  se  volvió  para  disparar  al  siguiente,  pero  éste 
había  desaparecido,  ya  había  huido  de  la  sala.  El  tercer  siervo  se 
puso  en  cuclillas  y  se  abrazó  las  rodillas. 


A  continuación  Caxton  se  volvió  hacia  Hazlitt.  No  lo  apuntó  con  el 
arma;  no  se  debe  apuntar  con  un  arma  a  un  ser  humano  hasta  qye 
no  estés  preparado  para  dispararle.  El  medico  se  es-icondió  detrás  de^ 
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carrito  cargado  de  material  médico  y  levantó  las  manos.  La  agente 
decidió  que  era  demasiado  inteligente  como  para  intentar  algo. 


Scapegrace  había  rodado  hasta  quedar  tumbado  de  costado.  Cuando 
Caxton  lo  miró,  estaba  intentando  incorporarse  de  nuevo.  El  vampiro 
evitaba  cruzar  su  mirada  con  la  de  la  agente. 


—Me  has  dado  —dijo. 
—¿Cómo? 


—Me  has  dado  en  el  corazón  —terminó  la  frase.  Hincó  una  rodilla  al 
suelo,  juro  le  temblaban  los  brazos—.  Eso  ha  sido  muy  astuto.  — 
Hincó  la  segunda  rodilla—.  Has  esperado  a  que  le  hubiera  dado  toda 
la  sangre  a  Malvern,  has  esperado  a  que  me  debilitara  al  máximo. 
Muy  astuto.  Oye  —dijo  al  tiempo  que  se  ponía  en  pie—,  me  iré  sin 
hacer  ruido,  ¿vale?  —Entonces  levantó  las  manos  para  que  quedaran 
a  la  vista—.  No  me  mates.  —Hablaba  casi  sin  aliento,  ¿le  había 
perforado  un  pulmón?—.  Por  favor  —continuó—.  Enciérrame  para 
siempre  si  quieres,  pero  no  me  mates.  Aún  no  tengo  ni  dieciocho 
años. 


—No  —susurró  Arkeley  detrás  de  ella.  «No  lo  escuches»,  intentaba 
decir. 


Arkeley.  ¿Aún  estaba  vivo?  No  lo  estaría  por  mucho  tiempo  a  menos 
de  que  lo  bajara  y  le  vendara  las  heridas.  Caxton  se  dio  media  vuelta 
para  mirarlo. 

Era  la  oportunidad  que  Scapegrace  había  estado  esperando.  Cruzó  la 
sala  como  un  rayo.  La  sangre  rojísima  manó  a  borbotones  del  cuello  y 
la  barbilla  de  Hazlitt  cuando  el  vampiro  le  desgarró  al  médico  la  mitad 
del  cuello.  Hazlitt  soltó  un  grito  ahogado.  Caxton  disparó  a 
Scapegrace  en  la  nuca,  instintivamente,  pero  ni  tan  sólo  logró 
ralentizarlo.  Le  disparó  otra  bala  en  la  espalda,  pero  el  vampiro  tan 
sólo  redobló  sus  esfuerzos  y  hundió  la  cara  y  sus  hileras  de  dientes 
triangulares  hasta  el  fondo  del  boquete  que  había  hecho  en  el  cuello 
de  Hazlitt. 


Cada  gota  de  sangre  que  le  chupara  lo  volvería  más  fuerte.  En 
cuestión  de  segundos  su  cuerpo  iba  a  ser  resistente  a  las  balas. 
Caxton  tenía  que  matarlo  inmediatamente.  La  agente  contuvo  la 
respiración,  apuntó  de  nuevo  y  le  disparó  en  la  espalda.  La  bala  se 
desintegró  en  el  interior  del  cuerpo  del  vampiro,  que  se  dobló  y  aulló 
de  dolor.  Se  alejó  de  Hazlitt  tambaleándose  y  cayó  sobre  los  barrotes 
de  varios  equipos  de  perfusión,  que  se  estrellaron  contra  el  suelo  con 
gran  estruendo  al  tiempo  que  el  vampiro  intentaba  en  vano  agarrarse 
a  algo  para  no  caer.  Las  piernas  le  temblaban  como  si  fueran  de 
gelatina.  Se  derrumbó  en  el  suelo  y  finalmente  murió  entre 
convulsiones. 
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^tazlitt  echó  un  último  vistazo  a  la  sala.  Tenía  la  cara,  el  pecho  y  toda 
#  la  parte  delantera  del  cuerpo  bañada  en  sangre.  Luego  cayó  de 
bruces  al  suelo,  tan  muerto  como  el  vampiro. 


El  siervo  que  se  había  escondido  en  el  rincón  se  levantó  de  un  salto  y 
empezó  a  correr  hacia  la  puerta.  Caxton  disparó  obedeciendo  a  sus 
reflejos,  sin  embargo,  falló.  Disparó  de  nuevo  y  le  pulverizó  el  brazo 
izquierdo.  El  siervo  lloriqueó  de  dolor  pero  no  se  detuvo.  Caxton 
disparó  una  tercera  bala  y  el  cuerpo  del  siervo  voló  en  pedazos. 


MALVZJZ'tf 


Hay  una  estaca  en  tu  negro, 
burdo  corazón. 

A  los  aldeanos  nunca  les  gustaste. 
Están  bailando  y  zapateando 
sobre  ti, 

siempre  supieron  que  eras  tú. 


<<Daddy>>, 

SYLVIA  PLATH 
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—Cinco  —gimoteó  Arkeley. 

Caxton  enfundó  la  pistola  en  la  pistolera  vacía  del  cinturón.  Casi 
encajaba.  Aunque  le  temblaba  el  pulso,  trepó  por  la  escalera  de  mano 
y  logró  bajar  a  Arkeley  al  suelo.  Encontró  vendas  y  esparadrapo  en  el 
carrito  con  ruedas. 

—Cinco  —repitió  Arkeley,  como  si  acabara  de  acordarse  de  algo. 

Sus  heridas  eran  espantosas.  Los  siervos  le  habían  propinado  una 
buena  paliza:  su  piel  era  un  laberinto  de  cortes,  la  mayoría  de  los 
cuales  estaban  inflamados,  y  donde  la  piel  no  estaba  trinchada  o 
desgarrada,  estaba  magullada  e  incluso  en  algunos  puntos  se  veían 
marcas  de  mordiscos.  Tenía  los  ojos  tan  abotargados  que  no  podía  ni 
abrirlos  y  tenía  también  la  boca  amoratada  e  hinchada.  Además,  por 
supuesto,  le  faltaban  los  dedos  que  Scapegrace  le  acababa  de 
arrancar.  Caxton  le  vendó  la  mano  izquierda  con  gasas,  que  al 
instante  se  tiñeron  del  color  rojo  intenso  de  la  sangre  arterial.  Fue 
aplicando  más  vendaje  a  la  herida  de  Arkeley  para  detener  la 
hemorragia,  aunque  sin  apretar  demasiado.  Al  menos  se  trataba  de  la 
mano  izquierda.  Aún  podría  utilizar  la  mano  derecha.  Aún  podría 
disparar. 

Aunque  en  realidad  todavía  no.  No  podría  disparar  más,  ni  aquella 
noche,  ni  probablemente  tampoco  durante  varios  meses.  Ni  siquiera 
podía  incorporarse. 

A  Caxton  le  entraron  sudores  fríos  cuando  se  dio  cuenta  de  que 
durante  todo  aquel  rato  había  estado  esperando  que  Arkeley  se 
levantara  y  le  pidiera  su  pistola.  Caxton  había  creído  que  ella  ya 
había  cumplido  con  su  parte  y  que  ahora  Arkeley  se  encargaría  del 
resto. 

—Cinco  —murmuró  el  federal. 

— Chsss  —contestó  Caxton. 
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sería  así.  Arkeley  no  iba  a  luchar  contra  los  siervos.  No  iba  a  salir 
de  Arabella  Furnace  por  su  propio  pie.  Salir  de  allí  dependía  de  ella, 
de  si  era  capaz  de  ir  corriendo  a  por  ayuda.  A  lo  mejor  lograba 
salvarle  la  vida  a  Arkeley,  pero  todo  estaba  en  sus  manos. 

—Cinco. 


—Vale  ya  —dijo  Caxton— .  ¿Cinco  qué?  ¿Cinco  siervos?  Creo  que 
había  bastantes  más  cuando  llegué.  Porque  si  estás  intentando 
decirme  que  aquí  hay  cinco  vampiros  activos  voy  a  manchar  el 
uniforme  —dijo  con  una  sonrisa  al  tiempo  que  le  daba  unas 
palmaditas  en  la  mano  buena. 

Arkeley  cogió  aire  con  esfuerzo  y  dijo  precipitadamente: 

—Sólo  queda  un  vampiro  activo.  —Hizo  una  pausa—.  Aún  te  quedan 
cinco  balas  en  el  cargador  —añadió  finalmente. 

Lentamente,  Caxton  sujetó  la  Clock  que  tenía  en  el  culturen.  Sacó  el 
cargador  y  contó  las  balas.  Tan  sólo  quedaban  cinco  balas,  tal  y  como 
había  dicho  Arkeley.  Era  imposible,  era  imposible  que  ya  hubiera 
disparado  ocho  balas,  ¿no?  Caxton  repasó  mentalmente  su 
enfrentamiento  con  el  vampiro  y  se  dio  cuenta  de  que,  en  efecto, 
había  gastado  ocho  balas. 

Volvió  a  encajar  el  cargador  en  la  pistola  y  la  enfundó  de  nuevo. 

—A  partir  de  ahora  —le  dijo  Arkeley,  moviendo  la  cabeza  de  arriba 
abajo—,  ten  más  cuidado. 

Caxton  asintió.  Aunque  seguramente  Arkeley  no  lo  vio,  pues  en  aquel 
momento  se  apagaron  las  luces. 

Fue  tan  rápido  que  Caxton  pensó  que  tal  vez  había  sido  fruto  de  su 
imaginación.  Parpadeó,  pero  la  luz  azul  no  se  volvió  a  encender.  La 
monótona  oscuridad  invadió  todo  el  espacio  que  rodeaba  a  Caxton, 
una  oscuridad  tan  densa  que  la  agente  sintió  como  si  le  frotara  los 
ojos  secos. 

—Dios  mío  —dijo  Caxton—.  Lo  saben.  Saben  que  ha  ocurrido  algo. 
¿Qué  hacemos  ahora? 

Arkeley  no  respondió.  Entonces  Caxton  extendió  el  brazo  y  le  agarró 
la  muñeca  ensangrentada.  Tenía  pulso,  aún,  pero  debía  de  estar 
inconsciente. 


Caxton  rebuscó  en  sus  bolsillos,  con  la  esperanza  de  encontrar  algo 
que  diera  luz.  Algo,  lo  que  fuera.  Scapegrace  le  había  quitado  casi 
todas  sus  pertenencias:  el  teléfono  móvil,  la  PDA  y  las  esposas. 


—Oh,  qué  bien  —susurró  Caxton,  aunque  no  sabía  muy  bien  a  quién 
se  dirigía.  El  vampiro  no  le  había  confiscado  su  linterna  mini-Maglite. 
Probablemente  pensó  que  con  aquello  no  podría  hacerle  daño  a 
nadie.  Caxton  se  la  sacó  a  Arkeley  del  bolsillo  y  lo  enfocó.  La  pequeña 
linterna  proyectaba  un  haz  de  nebulosa  luz  azul  pálido  que  la 
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^eslumbró  durante  un  segundo,  que  alcanzaba  apenas  para  que 
Caxton  pudiera  comprobar  que  Arkeley  aún  respiraba. 


En  una  de  las  paredes  de  la  habitación  había  un  teléfono.  Caxton 
descolgó  el  auricular  y  se  lo  llevó  a  la  oreja.  No  había  señal.  La 
agente  pulsó  el  botón  de  colgar  más  de  veinte  veces  en  un  intento  de 
hacerlo  funcionar,  pero  no  hubo  suerte.  Quien  hubiera  cortado  la 
electricidad  también  debía  de  haber  cortado  las  líneas  telefónicas  del 
sanatorio. 


Lo  que  significaba  que  estaban  al  corriente  de  todo.  Sabían  dónde 
estaba  y  cuál  sería  su  siguiente  movimiento. 

Si  los  siervos,  y  el  vampiro  que  quedaba,  sabían  que  Caxton  estaba 
en  la  sala  de  Malvern,  el  primer  objetivo  que  debía  lograr  era  salir  de 
allí.  No  podía  trasladar  a  Arkeley,  pues  su  peso  era  mucho  mayor  que 
el  de  ella  y  jamás  lograría  arrastrarlo,  de  modo  que  tendría  que 
dejarlo  allí,  tendido  en  el  suelo.  Si  los  malos  lo  mataban  por  puro 
rencor,  Caxton  se  odiaría  durante  el  resto  de  su  vida.  Albergaba  la 
esperanza  de  que  los  siervos  estarían  demasiado  ocupados 
intentando  matarla  a  ella. 


Iluminó  a  su  alrededor  con  la  linterna,  encontró  la  salida  de  la  sala  y 
corrió  hacia  el  pasillo  al  que  daba  la  puerta.  Dejaría  la  Glock  en  la 
pistolera,  así  evitaría  malgastar  una  bala  si  se  asus-itaba  de  su  propia 
sombra.  Una  precaución  típica  de  Arkeley  que,  no  obstante,  ahora  se 
le  había  ocurrido  a  ella  y  que  la  hizo  sentirse  bastante  orgullosa. 
Aunque  también  era  cierto  que  a  esas  alturas  Arkeley  ya  habría 
urdido  un  plan.  No  sólo  eso,  sino  que  estaría  ya  llevándolo  a  cabo. 

—Piensa  —dijo  intentando  romper  la  capa  de  miedo  que  le  cubría  el 
cerebro,  como  si  se  tratara  de  escarcha  —  .  Piensa. 

Siendo  realistas,  ¿a  qué  podía  aspirar?  No  era  lo  suficientemente 
fuerte  como  para  enfrentarse  a  solas  a  otro  vampiro  y  a  un  número 
indeterminado  de  siervos.  A  Reyes  lo  había  derrotado  gracias  al 
amuleto  de  Vesta  Polder  y  Scapegrace  había  muerto  porque  lo  había 
pillado  por  sorpresa,  no  porque  poseyera  ninguna  cualidad  especial. 
De  modo  que,  si  no  podía  enfrentarse  a  ellos,  ¿qué  podía  hacer? 

Podía  correr.  Podía  salir  del  hospital  y  regresar  con  refuerzos.  Era  el 
único  plan  realista.  Sabía  que  los  siervos  harían  lo  posible  por 
detenerla.  Caxton  intentó  ponerse  en  la  piel,  o  en  lo  que  quedaba  de 
ella,  de  un  bicho  sin  rostro.  Aún  no  la  habían  atacado  directamente... 
y  no,  no  lo  harían.  Eran  unos  cobardes,  Arkeley  ya  se  lo  había 
advertido.  Se  replegarían  y  la  dejarían  a  ciegas  y  sin  posibilidad  de 
comunicarse.  Intentarían  hacerla  salir,  la  obligarían  a  meterse  en  su 
trampa.  Los  siervos  habían  cerrado  con  llave  la  entrada  principal. 
Intentar  salir  por  donde  había  entrado  sería  un  suicidio.  Corrió  a 
esconderse  en  el  primer  pasillo  lateral  que  encontró. 
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^e  acordó  de  la  primera  vez  que  visitó  el  sanatorio.  Ya  entonces 
pensó  que  era  un  enorme  laberinto  espeluznante.  Ahora,  con  las 
luces  apagadas,  era  mucho  más  inquietante  y  a  Caxton  le  iba  a 
resultar  mucho  más  difícil  orientarse.  Sabía  que  tenía  que  ir  en 
dirección  sureste,  hacia  el  ala  del  invernadero.  Sí,  eso  sería  lo  ideal. 
Si  lograba  salir  al  exterior  se  sentiría  mucho  más  segura.  Tal  vez  la 
luz  de  la  luna  le  revelaría  algo  útil. 


El  haz  de  su  linterna  iba  un  paso  por  delante  de  ella,  iluminando 
menos  de  lo  que  a  Caxton  le  hubiera  gustado.  El  pasillo  que  estaba 
enfocando  era  una  galería  repleta  de  reflejos  borrosos  y  sombras 
alargadas.  Frente  a  ella  podría  haber  cualquier  cosa,  cualquier  cosa 
podría  estar  esperándola.  Caxton  avanzaba  con  la  espalda  pegada  a 
la  pared,  poco  a  poco,  paso  a  paso.  No  tenía  alternativa. 

Ya  había  recorrido  la  mitad  del  pasillo  y  comprobado  todas  las 
puertas  a  su  paso  cuando  de  pronto  oyó  un  ruido.  Era  como  si  algo  se 
moviera  en  el  interior  de  la  pared  en  la  que  se  apoyaba.  Caxton  se 
apartó  de  un  brinco  y  oyó  cómo  aquel  algo  se  alejaba  al  mismo 
tiempo,  como  si  se  hubieran  asustado  mutuamente.  Era  un  sonido 
rítmico  y  chirriante,  o  mejor  dicho  un  conjunto  de  sonidos,  el 
tamborileo  de  unas  garras  sobre  la  madera,  el  ruido  de  un  cuerpo 
blando  arrastrándose  por  el  yeso  agrietado.  Frente  a  Caxton,  al  final 
del  pasillo,  algo  atravesó  la  pared  y  cayó  al  suelo. 

Caxton  lo  enfocó  con  la  linterna  y  bajo  su  haz  de  luz  apareció  una 
rata.  El  animal  miró  a  Caxton  con  sus  diminutos  ojos  centelleantes, 
frunció  el  hocico  y  salió  disparado. 


—  ¡Menos  mal!  —dijo  Caxton,  intentando  tranquilizarse.  Sus  palabras 
resonaron  más  de  lo  que  Caxton  habría  querido. 

Unos  metros  frente  a  ella,  al  final  del  pasillo,  un  siervo  masculló: 

—¿Qué  ha  sido  eso? 

Caxton  se  paró  en  seco.  Dejó  de  respirar.  Apagó  la  linterna.  Un 
diminuto  rayo  de  luz  se  colaba  por  los  cristales  cuadrados  de  la 
puerta  de  doble  hoja  que  había  al  final  del  pasillo.  Una  sombra  cruzó 
aquella  luz,  una  sombra  que  parecía  una  cabeza  humana. 

—¿Lo  has  visto  ?  —  preguntó  otro,  con  la  misma  voz  chirriante,  como 
el  chillido  de  una  rata.  Otro  siervo—.  Ahí  hay  alguien,  se  acaba  de 
apagar  una  luz. 

—Ve  a  por  los  demás  —dijo  la  primera  voz. 

La  puerta  batiente  se  abrió  de  golpe  y  un  interminable  torrente  de 
siluetas  humanas  inundó  el  pasillo. 
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Caxton  fue  a  coger  el  arma  pero  se  detuvo.  Oyó  decenas  de  pesados 
pasos  que  avanzaban  por  el  pasillo  hacia  ella.  No  le  quedaban  más 
que  cinco  balas.  Sería  imposible  enfrentarse  a  tantos  siervos  con  tan 
sólo  una  pistola. 

De  pronto  encendió  la  linterna  y  los  enfocó.  Sus  rostros  desollados  y 
sus  ojos  vidriosos  reflejaron  la  luz  perfectamente.  Iban  vestidos  con 
andrajos.  Uno  de  ellos  llevaba  gafas.  A  varios  les  faltaba  una  mano  o 
un  brazo.  Eran  al  menos  doce  y  todos  ellos  iban  armados:  cuchillos 
de  cocina,  destornilladores  afilados,  hachas  y  cuchillos  de  carnicero. 
Uno  llevaba  una  horca.  Cuando  entraron  en  contacto  con  la  luz  sus 
bocas  se  abrieron  de  par  en  par  y  todos  echaron  a  correr  hacia 
Caxton. 

Si  se  quedaba  donde  estaba,  los  siervos  iban  a  cargársela.  Entonces 
apagó  la  linterna  y  se  fue  a  toda  velocidad  hacia  la  salida.  La  hoja  de 
la  puerta  yacía  en  el  suelo  de  la  habitación  contigua,  como  si  las 
bisagras  se  hubieran  podrido. 

Al  fondo  de  la  habitación  había  una  ventana,  pero  Caxton  vio  que 
estaba  protegida  por  unos  barrotes.  La  habitación  parecía  la  celda  de 
una  cárcel.  ¿Habría  sido  la  sala  de  psiquiatría? 

Caxton  oía  que  los  siervos  se  le  acercaban.  Se  había  metido  en 
aquella  habitación  por  puro  instinto,  tratando  de  huir.  ¿La  habrían 
visto?  No  sabía  si  los  siervos  veían  mejor  en  la  oscuridad  que  los 
seres  humanos.  ¿La  habrían  visto  o  no?  Se  apoyó  de  espaldas  contra 
la  pared,  junto  al  marco  de  la  puerta,  y  respiró  por  la  boca.  Oyó  los 
pasos  de  los  engendros  en  el  pasillo,  los  oyó  arrastrar  los  pies  por  el 
sucio  de  linóleo  y  aporrear  las  paredes  de  yeso  con  las  manos. 
¿Habrían  visto  dónde  se  escondía?  Tenían  que  estar  muy  cerca. 
Tenían  que  estar  cada  vez  más  cerca. 

Le  pareció  que  pasaban  de  largo  por  delante  de  la  puerta  tras  la  que 
estaba  escondida,  pero  debía  asegurarse.  Asomó  la  cabeza  por  el 
umbral  para  echar  un  vistazo  y  se  encontró  a  uno  de  ellos  que 
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Revolvía  la  mirada.  Tenía  la  cara  despellejada  y  en  carne  viva  donde 
él  mismo  se  había  arrancado  la  piel.  Su  mirada  estaba  menos  llena  de 
odio  que  de  patetismo,  preñada  de  una  tristeza  hastiada  más 
profunda  de  lo  que  Caxton  jamás  podría  haber  imaginado. 


Sin  pensárselo  dos  veces,  Caxton  alargó  ambas  manos,  le  agarró  la 
cabeza,  se  la  retorció  y  tiró  de  ella.  El  siervo  gritó  pero  su  carne  se 
desgarró.  Caxton  tuvo  más  bien  la  sensación  de  estar  arrancando  una 
rama  de  un  árbol  que  forcejeando  con  un  ser  humano.  Los  huesos 
crujieron  en  el  interior  del  cuello  del  engendro  y  finalmente  sus 
vértebras  cedieron.  Caxton  se  encontró  de  pronto  sujetando  una 
cabeza  humana  que  la  estaba  mirando.  La  tristeza  de  esos  ojos  se 
había  convertido  en  pánico.  La  boca  aún  se  movía,  pero  ya  no 
contaba  ni  con  el  aliento  ni  con  la  laringe  para  poder  gritar. 


—  ¡Puaj!  —exclamó  Caxton  y  lanzó  la  cabeza  hacia  un  sombrío  rincón 
de  la  sala.  Fuera,  en  el  pasillo,  el  cuerpo  del  siervo  continuaba 
caminando  pero  había  perdido  toda  coordinación.  No  era  más  que  un 
conjunto  de  músculos  agitándose  sin  ton  ni  son.  Caxton  sintió  un 
profundo  sentimiento  de  culpa  y  de  repugnancia  en  su  interior  y 
creyó  que  iba  a  vomitar.  Miró  hacia  el  oscuro  rincón,  preguntándose 
si  la  cabeza  se  estaría  moviendo  y  cuánto  dolería  que  te  decapitaran 
y  no  morir  al  instante. 


Entonces  se  acordó  de  los  siervos  que  se  habían  mofado  de  ella 
mientras  los  contemplaba  desde  el  tejado  de  la  cabaña  de  Farrel 
Morton.  Pensó  en  el  que  la  había  atacado  con  una  pala  y  en  el  que  se 
había  acercado  a  su  ventana  y  había  engañado  a  Deanna  para  que  se 
cortara  en  pedazos.  La  culpa  se  marchó  volando  con  alas  de  polilla. 


El  cuerpo  decapitado  aún  caminaba,  y  al  cabo  de  poco  se  estampó 
contra  una  pared  y  empezó  a  golpearla  con  el  hombro  como  si 
quisiera  atravesarla,  hasta  que  quedó  hecho  jirones. 


El  resto  de  siervos  se  volvieron  para  ver  qué  ocurría.  Se  detuvieron 
en  el  pasillo  en  anárquica  formación,  con  las  armas  listas  para  atacar, 
aunque  no  la  apuntaban  a  ella.  Habían  pasado  de  largo  por  delante 
de  la  habitación  sin  saber  que  Caxton  se  había  escondido  allí.  De 
hecho,  si  no  hubiera  asomado  la  cabeza,  los  siervos  ya  se  habrían 
ido.  Era  difícil  saberlo  en  la  oscuridad  del  pasillo,  pero  Caxton  imaginó 
que  estarían  desconcertados. 


La  horca  que  el  siervo  decapitado  llevaba  entre  las  manos  cayó  al 
suelo  y  rebotó  con  estruendo.  Caxton  la  recogió  y  se  percató  de  lo 
mucho  que  pesaba,  sobre  todo  de  la  parte  delantera.  Las  púas 
metálicas  se  inclinaron  hacia  el  suelo  al  tiempo  que  Caxton  intentaba 
levantar  la  herramienta.  Era  un  arma  penosa  y,  además,  Caxton  no 
estaba  entrenada  para  manejarla. 


La  dejó  caer  al  suelo.  Repicó  contra  el  linóleo  y  entonces  Caxton 
desenfundó  su  Glock.  • 
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^3'  multitud  de  siervos  se  echó  hacia  atrás.  Alejándose  de  ella.  Eso 
estaba  bien.  Algunos  levantaron  las  manos,  aunque  no  soltaron  las 


armas. 


Caxton  apuntó  con  la  pistola  a  uno  de  ellos  y  luego  a  otro.  Los  hizo 
estremecerse.  No  tenían  forma  de  saber  cuántas  balas  le  quedaban. 
La  agente  salió  al  pasillo,  con  la  pistola  levantada,  dispuesta  a 
dispararle  al  primero  que  se  moviera;  tal  vez  así  les  entraría  el  pánico 
y  se  dispersarían  como  ratas  asustadas.  Caxton  se  aferró  a  esa 
esperanza. 

Uno  de  ellos  llevaba  unas  tijeras  de  cocina.  Las  abría  y  las  cerraba 
nerviosamente,  y  las  hojas  refulgían  bajo  la  luz  de  la  luna.  Otro  iba 
vestido  con  una  sudadera  azul  oscuro  de  Penn  State  y  la  capucha  le 
enmarcaba  el  rostro  arrasado.  Sujetaba  un  martillo  Con  el  que  podría 
romperle  el  brazo  a  Caxton  en  un  segundo  si  se  le  acercaba  un  poco. 
Caxton  retrocedió  un  paso.  Los  siervos  avanzaron  un  paso.  Aquello 
no  ¡Ba  a  funcionar.  En  cualquier  momento  iban  a  dejar  de  estar 
asustados  y  se  abalanzarían  sobre  ella.  Era  imposible  que  lograra 
sobrevivir  si  todos  la  atacaban  simultáneamente.  Si  no  disparaba 
pronto  se  olerían  el  farol  y  todo  habría  terminado. 

Se  decidió  por  uno,  el  que  llevaba  el  martillo.  Parecía  estar  menos 
asustado  que  el  resto.  Caxton  se  tomó  su  tiempo  para  asegurarse  un 
disparo  certero,  le  apuntó  justo  al  corazón  y  disparó.  Al  tiempo  que 
apretaba  el  gatillo  pensó:  «Cuatro». 

El  pecho  del  siervo  estalló  y  Caxton  se  vio  envuelta  en  un  fuerte 
hedor  a  carne  corrompida.  El  resto  de  engendros  retrocedieron,  pero 
al  cabo  de  poco  volvieron  a  avanzar  hacia  ella  y  blandieron  las  armas 
con  sus  mortecinas  manos.  Se  dirigían  hacia  ella  como  si  pudieran 
leerle  la  mente  a  la  perfección,  como  si  también  ellos  hubieran 
contado  sus  disparos  y  supieran  que  estaba  perdida. 

Caxton  liberó  otro  balazo,  desesperada,  y  se  maldijo  por  disparar  sin 
apuntar  ya  en  el  momento  en  que  apretó  el  gatillo.  No  esperó  para 
ver  dónde  impactaba  la  hala,  sino  que  se  dio  media  vuelta  y  echó  a 
correr  por  el  mismo  pasillo  por  el  que  había  venido.  Sintió  que  tenía  a 
los  siervos  a  sus  espaldas,  pisándole  los  talones.  En  la  oscuridad,  oía 
sus  pesados  pasos  sobre  el  linóleo.  ¿Verían  mejor  que  ella  en  la 
penumbra?  No  lo  sabía.  No  tenía  ni  idea.  Encendió  la  linterna,  pues  le 
interesaba  más  ver  adonde  se  dirigía  que  esconder  su  posición. 

Abrió  una  puerta  de  un  empujón,  dobló  una  esquina,  derrapó  y  a 
punto  estuvo  de  llevarse  por  delante  un  archivador  que  alguien  había 
dejado  en  medio  del  vestíbulo.  Lo  empujó  con  la  fuerza  que  le 
proporcionaba  la  adrenalina  y  el  estruendo  que  provocó  su  caída 
reverberó  por  toda  la  sala.  A  lo  mejor  un  par  de  siervos  se 
tropezarían  con  él. 
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^tacía  tanto  frío  que  al  respirar  el  aire  le  congelaba  la  garganta,  pero 
Caxton  corría  sin  cesar,  mientras  la  luz  de  su  linterna  brincaba  frente 
a  ella,  por  las  paredes  y  el  suelo. 
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Caxton  dobló  la  esquina  de  un  estrecho  pasillo  sin  ventanas.  Se  puso 
en  cuclillas  en  la  oscuridad  e  intentó  controlar  la  respiración  y  el 
latido  del  corazón.  La  sangre  le  bombeaba  con  tanta  fuerza  en  los 
oídos  que  tenía  la  sensación  de  que  cualquiera  que  estuviera  cerca  la 
oiría. 

La  sangre.  Aquél  era  precisamente  el  problema,  ¿no?  Caxton  estaba 
llena  de  sangre  y  los  siervos  querían  derramarla,  tal  vez  para 
vengarse  de  lo  que  les  había  hecho,  a  ellos  y  a  sus  amos.  A  lo  mejor, 
cuando  estabas  semimuerto  tu  corazón  estaba  lleno  de  celos  hacia  los 
vivos.  Querían  su  sangre.  Y  luego  estaba  el  vampiro,  el  vampiro 
desconocido  que  rondaba  el  sanatorio  y  que  también  la  perseguía, 
que  también  quería  su  sangre,  aunque  por  razones  distintas. 

Oyó  a  un  siervo  que  se  movía  cerca  de  ella.  Sus  pies  hacían  menos 
ruido  sobre  el  linóleo  que  un  gato  cruzando  un  jardín,  pero  aun  así  lo 
oyó.  Nada  aguzaba  tanto  los  sentidos  como  el  miedo. 

Le  quedaban  tres  balas,  pero  Caxton  sabía  perfectamente  que  no  le 
iban  a  servir  de  nada.  Podía  dispararse  una  en  el  corazón;  de  ese 
modo,  al  menos,  no  se  convertiría  en  vampira. 

También  podía  dispararse  en  la  cabeza.  Así  sí  regresaría  de  entre  los 
muertos. 


¿Sería  verdaderamente  tan  horrible?  Sería  traicionar  a  Arkeley, 
ciertamente;  pero  de  todos  modos  a  éste  nunca  le  había  gustado 
demasiado.  Si  se  transformaba  en  vampira  por  lo  menos  su  vida  no 
terminaría.  Cambiaría  en  muchos  sentidos,  pero  no  terminaría. 

«Sí»,  dijo  Reyes,  dentro  de  su  cabeza.  Llevaba  callado  toda  la  noche. 
O  bien  estaba  perdiendo  el  control  sobre  ella,  o  había  estado 
esperando  al  momento  adecuado. 

«Eso  es»,  añadió  alguien  más.  «Dispárate  en  la  cabeza». 


Un  escalofrío  le  recorrió  todo  el  cuerpo  y  la  hizo  estremecerse.  Oyó 
cómo  el  siervo  que  rondaba  por  el  pasillo  se  detenía  a  menos  de  trgs 
metros  de  ella.  Contuvo  la  respiración  hasta  que  éste  pasó  de  largo# 
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^le  su  escondrijo.  Cuando  creyó  que  no  la  oiría,  Caxton  soltó  un  poco 
de  aire. 


Alguien  más  había  hablado  dentro  de  su  cabeza  con  una  voz  que  no 
se  parecía  en  nada  a  la  de  Reyes. 


—Callaos  rodos  de  una  vez,  joder  —les  dijo. 

Una  risita  ahogada  resonó  en  su  garganta,  como  si  estuviera  riendo 
para  sí  misma.  Aquello  pintaba  fatal,  se  dijo,  pero  no  pensaba 
responderles,  no  iba  a  darles  esa  satisfacción. 

Se  puso  en  pie  y  llegó  al  final  del  oscuro  pasillo,  lanzando  breves 
fogonazos  de  luz  con  la  linterna  para  encontrar  el  camino.  El  pasillo 
desembocaba  en  un  corredor  más  ancho  abarrotado  de  material  de 
construcción:  montañas  de  tejas,  cajas  de  baldosas  de  repuesto, 
palets  de  maderas  e  hileras  y  más  hileras  de  cubos  blancos  llenos  de 
mezcla  para  revocar.  La  luz  de  la  luna  se  filtraba  por  un  agujero  en  el 
techo  y  hacía  que  todo  adquiriera  un  fantasmagórico  halo  plateado, 
pero  incluso  bajo  esa  luz  tan  inquietante  Caxton  se  dio  cuenta  de  que 
esos  materiales  de  construcción  debían  de  llevar  años  allí, 
abandonados.  Probablemente  los  habrían  comprado  para  algún 
proyecto  que  luego  había  sido  abortado  antes  de  empezar.  A  lo  mejor 
querían  arreglar  el  agujero  del  techo.  La  madera  estaba  carcomida  y 
era  viscosa  al  tacto,  algunos  de  los  cubos  se  habían  agrietado  y  el 
polvo  blanco  que  contenían  se  había  amontonado  por  el  suelo  en 
sinuosos  montoncitos.  Se  acercó  con  cautela,  a  sabiendas  de  que 
podía  haber  cualquier  cosa  oculta  en  las  sombras  donde  no  llegaba  la 
luz  de  la  luna.  Bajó  la  mirada  y  observó  el  polvo  que  había  acumulado 
en  el  suelo.  El  viento  que  entraba  por  el  techo  lo  esparcía 
lánguidamente.  Poco  a  poco,  el  polvo  se  reunió  en  algo  que  resultó 
ser  una  pisada.  Laura  no  era  una  rastreadora  experta,  pero  se  dio 
cuenta  de  que  aquella  pisada  no  era  mucho  mayor  que  las  suyas.  El 
rastro  era  fresco,  bien  definido.  Una  mujer  descalza  había  pasado  por 
allí  hacía  poco. 

«Laura»,  dijo  alguien  en  la  habitación  contigua.  ¿O  lo  había 
imaginado?  Lo  que  Caxton  tenía  en  la  cabeza  no  era  una  ligera 
confusión,  sino  un  espectáculo  de  magia  digno  de  Las  Vegas.  Ya  no 
podía  estar  segura  de  nada.  Lo  que  acababa  de  oír  podría  haber  sido 
un  carraspeo  más  que  una  palabra.  Y,  en  realidad,  había  sonado  más 
como  un  crujido  estructural  del  edificio  que  como  un  carraspeo.  Si  no 
hubiera  sabido  todo  lo  que  sabía,  podría  haberse  convencido  de  que 
era  fruto  de  su  imaginación. 

Las  huellas  atrajeron  su  mirada  hacia  una  puerta  doble  situada  al  otro 
extremo  del  pasillo.  En  una  de  las  puertas  había  escrito  con  tinta 
negra:  «SALA  DE  INVÁLIDOS».  Alguien  le  estaba  mandando  un 
mensaje:  debía  cruzar  aquellas  puertas.  Era  una  trampa,  pero 
Arkeley  ya  le  había  enseñado  cómo  se  había  de  actuar  ante  una 
trampa.  Temblando  más  de  lo  que  le  habría  gustado,  Caxton  te 


^cercó  a  la  puerta  y  empujó  uno  de  los  batientes,  que  se  abrió 
fácilmente,  con  un  leve  chirrido  de  bisagras. 


La  sala  que  había  al  otro  lado  era  cavernosa  y  extremadamente 
oscura.  Con  la  linterna  vio  que  en  ella  no  quedaba  ya  nada  que 
pudiera  transportarse.  Lo  único  que  se  conservaba  en  la  sala  eran 
varios  armazones  de  cama  pintados  con  esmalte  blanco  desportillado. 
Algunos  estaban  arrinconados,  pero  la  mayoría  seguían  donde  debían 
de  estar  el  día  en  que  clausuraron  el  sanatorio,  colocados  en  unas 
hileras  perfectas  que  se  perdían  en  la  impenetrable  oscuridad. 


¿Cuántas  personas,  cuántas  generaciones  habrían  muerto  en  esa 
sala?  ¿Cuántos  hombres  habían  yacido  en  esas  camas  habían  tosido  y 
tosido  hasta  que  alguien  había  llegado  con  un  carrito  y  se  había 
llevado  su  cuerpo  exánime?  ¿Cuántos  fantasmas  habían  dejado  tras 
de  sí?  El  padre  de  Caxton  había  muerto  de  aquella  forma,  tosiendo  y 
carraspeando,  en  una  cama  idéntica  a... 


Caxton  sintió  un  contacto  sobre  el  hombro,  ligero  como  una  pluma. 


El  miedo  se  apoderó  de  ella.  No  era  una  emoción,  sino  un  animal 
vivo,  que  respiraba  y  se  le  encaramaba  a  los  hombros  y  al  cuello, 
como  si  buscara  un  lugar  donde  esconderse.  A  Caxton  le  dieron  ganas 
de  echar  a  correr,  de  chillar.  Intentó  darse  vuelta,  pero  el  miedo  la 
había  paralizado  por  completo. 


Caxton  apagó  la  linterna.  Con  un  gran  esfuerzo  de  concentración, 
logró  empezar  a  respirar  de  nuevo. 


«Laura».  A  lo  mejor  había  sido  una  ráfaga  de  aire  que  había  agitado 
las  ramas  de  los  árboles.  Sí,  los  árboles.  Seguro.  La  primera  vez 
quizá  se  lo  habría  creído,  pero  después  de  tantas  repeticiones  sabía 
de  qué  se  trataba:  era  un  vampiro,  y  estaba  jugando  con  ella  como 
un  gato  juega  con  un  estornino  herido. 

Caxton  se  le  erizó  la  piel  de  los  brazos. 


Tal  vez  fuera  Malvern.  El  baño  de  sangre  podía  haberle  proporcionado 
la  fuerza  necesaria  para  llamarla  de  esa  forma  desde  el  otro  extremo 
del  sanatorio,  O  podía  tratarse  del  otro  vampiro,  el  vampiro 
desconocido. 


Un  viento  helado  le  rozó  a  Caxton  la  cara  y  le  revolvió  pelo.  En  el 
pasillo  no  había  viento  hacía  un  momento.  O  alguien  había  abierto 
una  puerca  en  algún  lugar,  o... 

No  pudo  evitarlo,  tenía  que  saberlo.  Encendió  la  linterna  justo  en  el 
momento  en  el  que  una  mano  lívida,  manchada  de  rojo,  se  apartaba 
de  su  hombro.  Dio  un  grito  de  terror,  se  apartó  de  un  salto  e  intentó 
ubicar  al  propietario  de  esa  mano,  pero  no  vio  nada.  Volvió  a  apagar 
la  linterna  y  cogió  el  arma  con  más  fuerza. 
Tres» 
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^asó  un  segundo,  luego  otro,  pero  no  sucedió  nada. 
Caxton  quería  volver  a  encender  la  linterna.  Se  dijo  que  a  oscuras 
jugaba  con  desventaja,  pues  los  vampiros  veían  a  las  personas  en  la 
oscuridad.  Veían  su  sangre.  Imaginó  al  vampiro  mirándola  en  ese 
momento:  ¿vería  su  rostro  asustado  o  tan  sólo  la  sangre  que  le  corría 
por  las  venas?  Imaginó  el  aspecto  que  debía  de  tener:  el  intrincado 
sistema  de  venas  en  movimiento,  como  si  lo  hubieran  extraído  del 
cuerpo  mediante  una  compleja  operación  quirúrgica  y  colgara  de 
unos  hilos,  como  una  marioneta.  Una  forma  vagamente  humana, 
pero  hueca,  una  vibrante  estructura  de  líneas  rojas  que  latían 
trémulamente  en  el  aire  frío. 


El  vampiro,  o  la  vampira,  tenía  que  estar  lo  bastante  cerca  para 
atacarla.  En  cualquier  momento  se  le  echaría  encima  y  la  partiría  en 
dos.  ¿Por  qué  no  lo  había  hecho  aún?  Estar  allí,  contemplando  su 
propia  destrucción,  imaginando  el  dolor  que  se  aproximaba,  era  casi 
peor  que  morir. 

Encendió  la  linterna  y  apuntó  al  frente.  Quería  desafiar  al  vampiro, 
obligarlo  a  mostrarse.  El  vampiro  lo  entendió  y  se  colocó  en  medio 
del  haz  de  luz. 


A  diez  metros  de  distancia,  o  incluso  más  lejos,  la  luz  reveló  apenas 
una  pálida  figura  humana.  Se  trataba  de  una  vampira  y  llevaba  un 
vestido  de  encaje  que  a  Caxton  le  resultaba  extrañamente  familiar, 
como  si  lo  hubiera  visto  en  una  revista.  Tenía  las  manos  cubiertas  de 
sangre. 

Caxton  había  visto  ya  esa  aparición  con  anterioridad.  En  el  coche, 
cuando  se  había  desmayado  de  miedo,  había  visto  aquella  vampira 
con  las  manos  cubiertas  de  sangre  que  le  hacía  señas,  la  llamaba.  De 
repente  la  vampira  levantó  las  manos,  con  las  palmas  extendidas 
como  si  quisiera  recoger  la  luz  de  la  linterna  de  Caxton.  La  mancha 
roja  se  le  escurrió  por  entre  los  dedos  y  Caxton  se  dio  cuenta  de  que 
no  era  sangre.  Era  pelo,  mechones  de  pelo  corto  y  rojizo. 

—Se  me  cayó  todo  de  golpe,  cariño  —dijo  la  vampira  y  se  acercó  un 
poco.  Se  movía  con  tanta  soltura  como  si  patinara  sobre  hielo—. 
Pensé  que  te  gustaría  verlo  por  última  vez. 

A  Caxton  se  le  helaron  los  huesos,  se  quedó  petrificada,  fosilizada.  El 
sonido  que  empezó  a  formarse  en  su  garganta  no  era  un  nombre, 
sino  más  bien  el  ruido  que  hacen  las  rocas  cuando,  en  invierno,  se 
hielan,  se  agrietan  y  se  parren.  Sin  embargo,  cuando  finalmente  llegó 
a  los  labios  de  Caxton,  ese  sonido  se  parecía  mucho  al  nombre  de 
Deanna. 
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'AfiruLo  rr 


Deanna  le  acarició  la  boca  y  el  mentón.  Sus  dedos  bajaron  por  el 
cuello  de  Caxton  y  agarraron  la  hebilla  de  su  cinturón.  Bajo  la  luz 
azulada  y  vacilante  de  la  linterna,  Deanna  no  tenía  tan  mal  aspecto. 

Aunque  estuviera  semimuerta. 

—Me  alegro  tanto  de  verte  —dijo  con  voz  suave. 

— Dee  —dijo  Caxton  con  un  suspiro—.  Dee.  Pero  no  puede  ser.  Tú  no 
te...  Tú  no  te... 

—¿Que  no  me  suicidé?  —preguntó  Deanna.  Tenía  una  voz  grave  y 
ronca  como  los  vampiros  y  la  piel  del  color  de  la  leche  desnatada. 
Probablemente  era  capaz  de  hacerle  un  nudo  a  una  barra  metálica 
con  las  manos. 

Sin  embargo,  era  Deanna  y  volvía  a  estar  viva,  o  casi. 

—Rompí  la  ventana  con  mis  propias  manos  y  me  corté  yo  misma  — 
dijo  Deanna  y  sus  ojos  encontraron  los  de  Caxton—.  Supongo  que 
eso  cuenta  —añadió. 

Su  voz  ronca  era  vagamente  susurrante.  Resultaba  sexy.  Caxton  notó 
un  ardor  en  todo  el  cuerpo. 

Sería  técnicamente  incorrecto  decir  que  Caxton  pensó  que  Deanna 
estaba  viva,  pues  sabía  que  no  era  cierto.  O,  mejor  dicho,  su  cerebro 
sabía  que  no  era  cierto.  Pero  su  cuerpo  tenía  sus  propias  ¡deas  y  sus 
propios  recuerdos.  Recordaba  la  forma  de  Deanna,  la  forma  que  tenía 
Deanna  cuando  estaba  viva.  Recordaba  su  olor. 

—¿Cómo  has  podido  hacernos  esto?  Tú  sabes  lo  que  soy,  a  qué  me 
dedico  —le  dijo  Caxton.  Se  le  acercó  un  poco  más  y  acarició  la 
mandíbula  extrañamente  protuberante  de  Deanna—.  Estás  tan  fría  — 
añadió. 

Se  inclinó  hacia  delante  y  apoyó  su  frente  en  la  frente  de  la  vampira. 
Era  algo  que  solían  hacer  cuando  estaban  a  solas  y  en  silencio.  Las 
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placía  sentirse  muy  cerca,  y  en  esa  ocasión  sintieron  algo  muy 
parecido. 

—No  tuve  opción.  Quiero  decir,  sí  la  tuve,  pero...  Congreve... 


La  vampira  cerró  los  ojos  y  se  llevó  las  manos  a  la  boca  llena  de 
dientes.  Empezó  a  llorar  sin  control.  Caxton  no  podía  soportar  verla 
así. 


— Chsss  —le  dijo—,  vamos. 

Rodeó  el  esbelto  cuerpo  de  Deanna  con  un  brazo.  Quería  abrazarla 
con  fuerza  para  que  entrara  de  nuevo  en  calor,  para  que  volviera  a 
ser  una  chica  de  verdad.  Un  sollozo  se  le  atragantó  a  Caxton  en  la 
garganta,  pero  nunca  llegó  a  asomar  a  la  superficie. 

—¿De  qué  conoces  a  Congreve? 

Deanna  apartó  a  Caxton.  Utilizó  tan  sólo  parte  de  su  fuerza  para 
librarse  del  abrazo,  pero  Caxton  se  dio  cuenta  del  enorme  poder 
subyacente  que  poseía  Deanna  si  decidía  utilizarlo.  Por  decirlo  de 
algún  modo,  se  sintió  como  si  un  camión  la  apartara  suavemente. 

Pero  Deanna  nunca  le  haría  daño  a  Caxton;  nunca  haría  daño  a  su 
amante.  Caxton  lo  percibía  en  la  forma  en  que  Deanna  la  tocaba,  en 
cómo  se  movía  a  su  alrededor. 

—Van  a  dejar  que  estemos  juntas  para  siempre.  Eso  no  habría  sido 
posible  de  ninguna  otra  forma. 

Pero  Caxton  sacudió  la  cabeza. 

—Sí,  claro,  para  siempre.  Para  siempre  como  uno  de  ellos.  ¿Has  visto 
a  Malvern? 

Deanna  se  rió  y  su  carcajada  sonó  casi  como  las  de  antaño. 

—Por  supuesto  que  la  he  visto.  Fue  ella  quien  me  invitó  a  venir  aquí. 

Entonces  se  apartó,  se  alejó  de  Caxton  y  a  ésta  le  quedó  un  mal 
sabor  de  boca.  Deanna  se  sentó  en  el  armazón  de  una  de  las  camas  y 
cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho.  Caxton  se  arrodilló  a  su  lado  para 
que  sus  caras  estuvieran  más  cerca. 

— Justinia  es  la  que  ha  hecho  que  todo  esto  fuera  posible.  Yo  iba  a 
morir,  cariño.  Iba  a  morir  y  no  tenía  otra  forma  de  salvarme. 

—Chsss  —dijo  Caxton  y  le  enjugó  a  Deanna  las  lágrimas  con  los 
pulgares.  Sin  embargo,  lo  que  salía  de  los  ojos  de  la  vampira  no  eran 
lágrimas  sino  una  sangre  negra  y  espesa.  Caxton  se  limpió  los  dedos 
en  los  pantalones. 

—Creo  que  lo  mejor  será  que  me  cuentes  qué  sucedió  —dijo  Caxton. 
Sí,  eso  estaba  bien.  Tenía  que  empezar  a  pensar  otra  vez  como  una 
policía.  Pero  era  tan  difícil  con  Deanna  allí,  una  Deanna  que  aún 
hablaba  y  lloraba. 
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^Congreve  iba  a  matarme.  No  era  nada  personal,  simplemente 
estaba  en  el  vecindario,  cazando,  y  me  encontró.  Sucedió  una  noche 
en  que  tú  estabas  trabajando.  Los  perros  empezaron  a  aullar  y  se 
encendió  la  luz  de  la  caseta.  Yo  ful  a  ver  qué  pasaba.  Cogí  el 
destornillador  largo  de  la  caja  de  herramientas,  salí  al  jardín  y  grité: 
«Yo  de  vosotros  me  largaba  cagando  leches.  MI  novia  es  policía». 
Pero  nadie  respondió.  Entonces  me  acerqué  a  la  puerta  y  fue  cuando 
me  agarró. 


— ¿Congreve?  —preguntó  Caxton.  Pero  ¿cómo  era  posible?  Ella  y 
Arkeley  habían  matado  a  Congreve  mucho  antes  del  accidente  de 
Deanna. 


—Sí.  Tenía  las  manos  llenas  de  callosidades  y  me  agarró  con  fuerza. 
Me  dijo  que  Iba  a  morir  y  yo  empecé  a  chillar  y  a  rogarle  que  no  me 
matara.  Él  me  ordenó  que  me  callara  y  yo  lo  intenté,  lo  Intenté  de 
veras.  Me  preguntó  si  yo  era  la  artista,  si  las  sábanas  del  cobertizo 
eran  mías,  y  yo  respondí  que  no,  por  supuesto,  porque  pensé  que  a 
lo  mejor  era  un  fanático  religioso  o  algo  así  y  que  quería  matarme  por 
mis  obras  de  arte.  Entonces  me  obligó  a  mirarlo  a  los  ojos  y  lo  que  vi 
allí  no  era  humano.  Ful  incapaz  de  seguir  mintiéndole,  no  habría 
podido  ni  aun  queriendo.  Y  le  confesé  que  sí,  que  la  artista  era  yo. 

—Dios  mío  —gimió  Caxton—.  Te  hipnotizó.  Te  maldijo  y  tú  ni  siquiera 
sabías  lo  que  estaba  sucediendo. 

Deanna  se  encogió  de  hombros. 

—A  mí  no  me  gusta  plantearlo  en  esos  términos.  Me  dijo  que  él 
también  era  un  artista,  que  era  músico.  Realmente  entendía  mi 
trabajo,  Laura.  Eso  tiene  valor,  ¿no?  Dijo  que  un  talento  como  el  mío 
no  podía  desaprovecharse  y  entonces  me  preguntó  si  quería  vivir  o 
morir.  Así,  sin  más.  En  realidad  tuve  que  pensármelo,  ¿sabes? 

Deanna  se  miró  las  manos  y  se  cogió  el  dobladillo  del  vestido.  De 
pronto.  Caxton  recordó  dónde  lo  había  visto  antes:  era  el  vestido  que 
Deanna  había  llevado  a  la  boda  de  su  hermano.  ¿Era  posible  que  los 
Purfleet  la  hubieran  enterrado  vestida  de  aquella  forma? 

—Te  convirtió  en  uno  de  ellos.  Eso  significa  que  le  dijiste  que  sí  — 
apuntó  Caxton,  que  quería  que  Deanna  siguiera  hablando.  Ésta 
asintió. 


—Entonces  se  marchó  y  yo  empecé  a  tener  esos  sueños.  Los  sueños 
en  los  que  tú  te  desangrabas. 

Caxton  se  acercó  al  armazón  de  otra  cama  y  se  sentó  para  poder 
mirar  a  Deanna  a  la  cara.  Eran  dos  mujeres,  dos  mujeres  vivas 
sentadas  encima  de  sus  camas,  con  las  rodillas  casi  juntas.  Dos 
mujeres  que  tenían  una  conversación,  nada  más,  se  dijo. 


Deanna  inclinó  el  rostro  hasta  que  su  voz  quedó  amortiguada  por  sus 
brazos  cruzados.  • 
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^Me  resistí  a  la  maldición  tanto  como  pude.  Intenté  no  dormir,  pues 
es  en  sueños  cuando  te  inducen  a  hacerte  daño.  Aunque  en  realidad 
ésa  es  la  parte  más  compasiva,  ¿no  crees?  Mientras  sueñas  no 
sientes  nada.  Ojalá  hubiera  sabido  cómo  iba  a  ser  para  no  tener  tanto 
miedo.  Lo  siento  mucho,  Laura.  Siento  haberme  asustado  tanto,  de  lo 
contrario  no  les  habría  dicho  nada  de  ti. 


—¿De  qué  estás  hablando?  —preguntó  Caxton,  intentando  que  su  voz 
sonara  serena. 


—Les  dije  que  no  podía  hacerlo  sola,  que  no  podía  convertirme  en 
uno  de  ellos  si  eso  significaba  tener  que  separarme  de  ti.  Pero 
entonces  el  señor  Reyes  dijo  que  tenía  la  respuesta  para  eso.  Dijo 
que  podían  llevarnos  a  las  dos  y  pareció  que  la  idea  le  gustaba  de 
verdad. 


No,  no  había  sucedido  de  aquella  forma.  Era  imposible.  Caxton  se 
sentía  como  si  hubiera  terminado  un  rompecabezas  y  la  imagen  no  se 
correspondiera  con  la  de  la  caja.  Sacudió  la  cabeza. 

—Eso  no  tiene  ningún  sentido,  Deanna.  Tu  historia  no  encaja. 

—¿Qué  quieres  decir?  —preguntó  la  vampira. 

—Esto,  este  caso,  era  por  mí.  Por  lo  menos  inicialmente  era  por  mí, 
pues  fui  yo  quien  detuvo  al  siervo  en  el  control  de  alcoholemia.  Así 
fue  como  Reyes  tuvo  conocimiento  de  mí  existencia. 

Eso  era  lo  único  de  lo  que  estaba  segura,  la  única  pista  que  había 
considerado  firme  y  sólida  en  todo  momento.  Por  eso  Arkeley  la  había 
elegido  precisamente  a  ella  para  aquella  cruzada  y  por  eso  el  siervo  la 
había  seguido  hasta  su  casa:  porque  el  vampiro  quería  que  se 
convirtiera  en  uno  de  ellos. 


—Cariño  —le  dijo  Deanna—.  ¿Tanta  importancia  tiene  quién  hizo  qué 
primero? 

—  ¡Pues  claro  que  la  tiene!  —respondió  Caxton.  Lo  significaba  todo. 
Los  vampiros  habían  ido  a  por  ella,  se  habían  obsesionado  por  ella  —  . 
Todo  esto  empezó  la  noche  del  control  de  alcoholemia,  cuando  el 
siervo  me  siguió  hasta  casa. 

Deanna  sacudió  ligeramente  la  cabeza. 

—No,  Laura,  no.  Empezó  varias  semanas  antes. 

—Y  una  mierda  —jadeó  Caxton,  cruzándose  de  brazos—.  Además, 
¿cómo  podías  saberlo  tú? 

—  ¡Joder,  ya  basta!  ¡Sé  que  no  eres  tan  estúpida! 

Deanna  se  levantó  y  Caxton  hizo  lo  propio,  pero  en  realidad  tuvo  la 
sensación  de  haber  sido  la  primera,  pues  Deanna  seguía  aún 
levantándose.  Cuando  terminó,  tenía  una  altura  considerable.  ¿Había 
crecido  tras  la  muerte?  Tal  vez  su  postura  había  mejorado. 
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^Aquel  siervo  no  se  topó  accidentalmente  con  tu  control  de 
alcoholemia.  Iba  a  por  ti. 

—No.  —«No,  no,  no»,  pensó  Caxton— .  i  No! 


— Sí — dijo  Deanna,  que  alargó  el  brazo  y  agarró  a  Caxton  por  el 
hombro.  Lo  hizo  con  fuerza,  tanta  que  casi  le  dolió  un  poco. 
Realmente  quería  convencer  a  Caxton  de  que  estaba  diciéndole  la 
verdad—.  Congreve  lo  envió  para  que  te  encontrara  y  te  llevara  junto 
a  él,  para  que  las  dos  pudiéramos  hacer  esto  juntas. 


—No  —repitió  Caxton. 


—Sí.  Porque  a  mí  me  daba  miedo,  hacerlo  sola.  Y  porque  Reyes 
quería  que  fuéramos  dos.  Me  quedé  de  lo  más  confusa  cuando 
aquella  noche  me  despertaste  como  si  nada  hubiera  pasado.  Y 
entonces  asustaste  al  siervo  que  te  habían  asignado. 


«No»,  pensó  Caxton,  pero  no  logró  decirlo.  Si  lo  hacía,  se  dijo,  era 
posible  que  la  palabra  que  saliera  de  su  boca  fuera  un  «sí».  Porque  se 
daba  cuenta  de  que  las  cosas  podían  haber  sucedido  exactamente  tal 
como  se  las  estaba  contando  Deanna.  Era  posible...  pero  no  podía  ser 
cierto.  Porque  si  lo  era,  si  Deanna  había  tenido  que  cargar  con  la 
maldición  todo  ese  tiempo  y  Caxton  ni  siquiera  se  había  dado  cuenta, 
si  le  había  fallado  de  esa  forma... 


—Todo  esto,  todo  este  dolor  y  este  sufrimiento,  ha  sido  por  mí.  Si 
hubieras  intentado  hablar  conmigo,  si  te  hubieras  quedado  a  mi  lado 
la  noche  en  que  me  hice  daño,  podríamos  haber...  podríamos  haberlo 
hecho  juntas. 

—  ¡No!  —chilló  Caxton.  Sólo  quería  que  parara,  que  todo  aquello 
terminara.  Desenfundó  la  Glock  23  y  disparó  las  tres  balas;  que  le 
quedaban  directamente  contra  el  pecho  de  Deanna:  una,  dos  y  tres. 

El  ruido  borró  todas  las  palabras,  por  lo  menos  durante  un  instante. 

Entonces  Caxton  bajó  la  mirada  y  vio  lo  que  había  hecho:  el  vestido 
blanco  de  Deanna  estaba  chamuscado  y  hecho  jirones,  pero  en  la  piel 
de  debajo  no  ni  un  solo  rasguño.  Deanna  estaba  totalmente  ilesa. 

—Oh,  Dios,  has  comido  esta  noche  —gimió  Caxton. 

—  ¡Tú  eres  mi  novia!  ¡Se  supone  que  tienes  que  querer  estar  conmigo 
para  siempre,  pase  lo  que  pase!  ¡Tenemos  que  querer  las  mismas 
cosas!  ¿Por  qué  te  cuesta  tanto? 

Los  dedos  de  Deanna  se  le  clavaron  en  el  hombro  de  Caxton  como  un 
torno  industrial.  Caxton  oyó  cómo  los  huesos  le  crujían  y  empezaban 
a  restallar. 


—¿Es  que  ya  no  me  quieres?  —le  preguntó  Deanna. 


299 


'ATITULO  fF 


Los  dedos  de  Deanna  se  hundían  en  la  carne  de  Caxton  como 
cuchillos  de  acero.  Las  uñas  de  Deanna  eran  Igual  de  cortas  que 
cuando  ésta  estaba  viva,  pero  aun  así  atravesaron  la  chaqueta  y  la 
camisa  de  Caxton  como  si  fueran  cuchillas.  En  cualquier  momento  iba 
a  perforarle  la  piel. 

¿Y  qué  sucedería  entonces?  Deanna  estaba  enfurecida.  Si  además 
veía  sangre  humana  fresca,  ¿se  pararía  a  considerar  lo  que  ella  y 
Caxton  habían  significado  la  una  para  la  otra?  Caxton  estaba  casi 
segura  de  que  no. 

Intentó  zafarse  y  movió  los  hombros  a  izquierda  y  derecha.  La  cara 
de  Deanna  era  una  máscara  angustiada,  tenía  los  ojos  abiertos  y  la 
mandíbula  desencajada.  Su  impresionante  dentadura  brillaba  incluso 
bajo  la  luz  casi  inexistente  de  la  sala  de  inválidos.  Deanna  echó  la 
cabeza  hacia  atrás,  preparada  para  atacar  el  cuello  de  Caxton.  Era  un 
movimiento  dolorosamente  lento,  tal  vez  inconsciente;  cuando 
terminara,  Caxton  estaría  muerta.  Había  visto  a  Hazlitt  morir  de 
aquella  forma.  Había  visto  ya  a  muchas  personas  morir  a  manos  de 
los  vampiros. 

Los  brazos  y  las  manos  le  empezaron  a  temblar.  El  agarrón  mortal  del 
hombro  le  estaba  cortando  la  circulación.  La  Glock  vacía  se  le  cayó  de 
la  mano  y  rebotó  con  un  estruendo  contra  el  armazón  de  una  de  las 
camas. 

Caxton  apretó  los  dientes  y  concentró  todas  sus  fuerzas  en  intentar 
zafarse  de  sus  manos,  apartarse.  Logró  desembarazarse  de  su 
chaqueta  hecha  jirones  y  cayó  de  espaldas,  tropezó  con  la  cama  y 
agitó  los  brazos  en  un  intento  por  asirse  a  algo.  Deanna  se  elevó 
encima  de  su  cuerpo,  como  si  hubiera  crecido  aún  más,  o  como  si 
pudiera  volar  por  encima  de  la  cabeza  de  Caxton.  Iba  a  atacarla 
desde  arriba.  Caxton  rodó  hacia  un  lado. 

La  vampira  cayó  con  todo  su  peso  encima  del  armazón  de  la  cama 
con  un  chirrido  metálico.  La  cama  se  retorció  y  se  deformó.  Caxton 
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bahía  puesto  en  cuclillas  y  se  levantó.  La  adrenalina  le  dio  la 
#  sensación  de  que  no  pesaba  nada,  como  si  la  hubieran  vaciado  para 
luego  llenarla  de  aire. 


Echó  a  correr  sin  girarse  para  ver  a  Deanna. 


NI  siquiera  tuvo  tiempo  de  encender  la  linterna.  De  repente  se  golpeó 
un  pie  contra  el  armazón  de  una  de  las  camas  y  se  habría  caído  si  el 
miedo  no  la  hubiera  vuelto  a  levantar.  Arremetió  con  todas  sus 
fuerzas  contra  la  puerta  doble  del  otro  extremo  de  la  sala  de  Inválidos 
y  empujó  la  barra  de  seguridad  con  la  cadera.  Las  puertas  se  abrieron 
con  un  chirrido  y  Caxton  las  cruzó  sin  dejar  de  correr. 


Deanna  había  salido  tras  ella  y  empujó  la  puerta  con  una  mano  antes 
Incluso  de  que  a  Caxton  le  diera  tiempo  a  llegar  al  siguiente  pasillo. 
La  agente  dobló  una  esquina  y  echó  a  correr  boquiabierta,  jadeando 
ruidosamente.  Antes  de  que  lograra  llegar  a  la  siguiente  puerta, 
Deanna  le  golpeó  en  la  espalda  y  la  tiró  al  suelo,  pero  Caxton  volvió  a 
levantarse  recurriendo  tan  sólo  a  su  fuerza  de  voluntad  y  echó  de 
nuevo  a  correr. 


Otra  puerta.  La  sala  que  había  al  otro  lado  tenía  las  baldosas 
cubiertas  de  moho.  Caxton  tenía  una  visibilidad  de  apenas  un  metro. 
De  pronto,  sin  embargo,  tuvo  la  sensación  de  que  había  algo  raro  en 
aquella  habitación,  como  si  le  faltaran  paredes  o  como  si  el  suelo 
estuviera  Inclinado.  Había  algo  raro...  Sí,  era  el  suelo.  Caxton  frenó 
en  seco,  dio  un  paso  hacia  atrás  y  se  quedó  con  la  espalda  pegada  a 
la  pared,  junto  a  la  puerta. 

Deanna  cruzó  la  puerta  como  un  lívido  cometa  atravesando  un 
espacio  sin  límites.  Tenía  la  boca  abierta  de  par  en  par,  como  si  fuera 
a  comerse  a  Caxton  de  un  solo  mordisco.  En  esa  penumbra  parecía 
como  si  volara,  literalmente.  Y  entonces,  de  pronto,  desapareció. 

Caxton  intentó  recuperar  el  aliento,  pero  en  el  mundo  no  parecía 
haber  tanto  aire  como  ella  necesitaba.  Sintió  un  incipiente  dolor  de 
cabeza  en  la  base  del  cráneo  y  notó  cómo  su  cerebro  exigía  más 
oxígeno,  más  adrenalina,  más  endorflnas,  lo  que  fuera.  Se  pegó  más 
aún  a  la  pared,  como  si  ésta  pudiera  absorberla,  como  si  las  baldosas 
pudieran  abrirse  y  dejarla  pasar,  ofrecerle  un  escondrijo. 

Deanna  soltó  un  grito  de  frustración.  Su  voz  resonó  por  toda  la 
habitación  y  reverberó  de  forma  extraña. 

Caxton  cogió  la  linterna  y  la  encendió.  Iluminó  las  sucias  baldosas 
mientras  Intentaba  entender  qué  estaba  sucediendo.  A  metro  y  media 
de  distancia  de  donde  estaba,  el  suelo  se  terminaba  de  repente.  Si 
hubiera  continuado  corriendo  al  entrar  en  la  sala,  habría  caído  en  ese 
hoyo.  Miró  la  puerta  que  acababa  de  cruzar  y  su  linterna  Iluminó  las 
letras  pintadas  de  negro:  «PISCINA». 

¡La  sala  de  la  piscina!  Tucker  la  había  mencionado  en  tina  ocasión,  ^e 
esforzó  por  desoír  la  punzada  de  culpa  que  sintió  por  la  muerte  de# 
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^ucker  y  examinó  la  sala  para  intentar  descubrir  dónde  podría 
haberse  metido  Deanna.  Olisqueó  el  aire.  Cualquier  rastro  de  cloro 
había  desaparecido  desde  hacía  tiempo  y  estaba  bastante  segura  de 
que  la  piscina  se  había  secado.  Sin  embargo,  percibió  el  olor  de  algo 
desagradable  y  antinatural,  algo  que  le  hizo  arrugar  la  nariz:  era  el 
olor  de  un  vampiro.  Dondequiera  que  se  hubiera  metido  Deanna, 
estaba  cerca,  lo  bastante  cerca  como  para  atacar  en  cualquier 
momento.  ¿Estaría  jugando  a  algún  jueguecito?  Caxton  lo  dudaba 
mucho. 


Necesitaba  saber  más  cosas,  pero  no  quería  separarse  de  la  pared. 
Se  sentía  como  si  su  cuerpo  se  hubiera  adherido  a  las  baldosas.  Se 
acercó  con  recelo  al  borde  de  la  piscina  y  apuntó  el  borde  de  cemento 
con  la  linterna. 


Había  una  caída  de  más  de  tres  metros  hasta  fondo  de  la  piscina.  Allí 
abajo  vio  baldosas,  interminables  hileras  de  baldosas.  En  su 
momento  habían  sido  blancas  y  lisas,  pero  el  moho  negro  había 
devorado  el  cemento  que  las  unía  y  había  cubierto  la  agrietada 
superficie.  El  paso  del  tiempo  y  el  agua  habían  hecho  añicos  muchas 
de  esas  baldosas  y  habían  dejado  el  fondo  de  la  piscina  cubierto  de 
afilados  escombros.  En  un  rincón  de  la  piscina  había  un  charco  negro 
de  verdín  y,  un  poco  más  a  la  izquierda,  un  enorme  desagüe  de 
bronce  completamente  oxidado.  Caxton  barrió  el  fondo  de  la  piscina 
con  el  haz  de  luz,  tenía  que  saber  dónde  se  había  me... 
Deanna  saltó  y  a  punto  estuvo  de  arrebatarle  la  linterna  de  las 
manos.  Soltó  una  dentellada  al  aire  y  cayó  de  nuevo  sobre  los  pies 
como  un  felino,  como  un  depredador.  Observó  a  Caxton  con  una 
mirada  de  odio  puro,  sin  paliativos.  Tenía  el  vestido  manchado  de 
barro  negro.  Había  irrumpido  en  la  sala  como  un  vendaval,  ansiosa 
por  cazar  a  Caxton,  matarla  y  chuparle  la  sangre,  pero  no  se  había 
fijado  en  dónde  pisaba  y  había  caído  dentro  de  la  piscina. 

Caxton  dio  un  paso  atrás  y  se  alejó  del  borde. 

Era  otra  vez  hora  de  echar  a  correr. 

Atravesó  la  puerta  de  nuevo  y  cruzó  el  pasillo.  Caxton  calculó  que 
pasarían  unos  diez  o  quince  segundos  antes  de  que  Deanna 
encontrara  la  escalerilla  o  lograra  salir  por  la  parte  menos  profunda 
de  la  piscina.  Sabía  que  no  contaría  con  más  tiempo.  Volvió  sobre  sus 
pasos,  aunque  en  esta  ocasión  lo  hizo  con  la  linterna  encendida;  no 
tenía  ninguna  intención  de  regresar  a  la  sala  de  inválidos. 

Tardó  tres  o  cuatro  segundos  en  encontrar  lo  que  buscaba,  una 
puerta  en  la  que  ponía  «INVERNADERO».  La  abrió  de  un  empujón  y 
de  pronto  se  encontró  en  un  claro  de  luna  tan  luminoso  que  la 
deslumbró. 


A  su  espalda  oyó  cómo  Deanna  soltaba  otro  grito  de  rabia 
frustración.  Ya  faltaba  poco,  se  dijo.  Sería  mejor  que  se  prepara. 
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En  primer  lugar  debía  tomar  una  determinación  nada  sencilla.  Debía 
decidir  si  iba  a  matar  a  Deanna.  No  importaba  lo  que  hubieran  sido 
juntas,  ni  tampoco  quién  le  había  fallado  a  quién.  Si  se  lo  hubiera 
preguntado  a  Arkeley,  éste  le  habría  dicho  que  Deanna  era  un  ser 
antinatural.  Un  monstruo. 

Sin  embargo,  eso  no  era  tan  determinante  corno  ella  habría  querido. 
Sabía  que,  si  se  lo  proponía,  podía  amar  a  un  monstruo.  Podía 
aprender  a  amar  a  Deanna  de  nuevo,  podía  perdonarla  y  sabía  que 
no  le  costaría  demasiado.  Sin  embargo,  parecía  que  no  tendría  la 
oportunidad  de  hacerlo.  Si  no  acababa  con  Deanna,  sería  ella  quien 
acabaría  con  Caxton.  La  decisión  estaba  tomada:  mataría  a  Deanna  si 
se  le  presentaba  la  ocasión.  Y  debía  decidir  cómo  iba  a  hacerlo. 

El  invernadero  en  el  que  se  había  refugiado  fue  en  su  día  un  espacio 
alargado  de  dos  pisos,  con  pasarelas  de  ladrillo  que  serpenteaban  por 
entre  mesas,  espalderas  y  macetas.  Las  paredes  y  el  techo  inclinado 
estaban  hechos  de  anchos  paneles  de  cristal  con  marcos  de  acero. 
Debía  de  haber  sido  un  lugar  encantador,  se  dijo,  un  refugio  donde 
los  pacientes  moribundos  podían  tomar  el  sol.  Sin  embargo,  el  paso 
del  tiempo  y  las  inclemencias  meteorológicas  habían  transformado  el 
invernadero:  las  plantas  o  bien  habían  muerto,  o  bien  habían  crecido 
mucho  más  de  lo  que  los  internos  habrían  podido  imaginar  jamás.  Las 
parras  trepaban  por  las  paredes  de  cristal,  bloqueaban  los  ventanales 
sucios  y  llenaban  el  suelo  de  desechos  marronosos.  El  extremo 
opuesto  del  invernadero  se  había  derrumbado.  Una  cinta  amarilla  de 
precaución  atada  de  una  viga  a  otra  impedía  la  entrada  del  personal  y 
Caxton  pronto  vio  por  qué:  alguien,  tal  vez  los  mismos  operarios  que 
habían  abandonado  el  material  de  construcción  en  el  exterior  de  la 
sala  de  los  inválidos,  había  dejado  numerosos  fragmentos  de  cristal 
alineados  y  apoyados  en  la  pared. 

Caxton  necesitaba  un  arma.  Iluminó  con  la  linterna  a  su  alrededor  y 
encontró  una  barra  de  acero  que  en  su  día  había  apuntalado  una 
espaldera.  Parecía  medio  oxidada  y  Caxton  pensó  que  le  bastarían  \  — 
par  de  patadas  para  soltarla.  Con  una  rabia  que  nacía  de 
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desesperación,  le  pegó  un  puntapié  con  la  bota  y  la  barra  cayó  al 
suelo.  Caxton  la  agarró  con  ambas  manos  y  se  sintió  mejor  al 
instante,  aunque  sabía  que  esa  sensación  de  seguridad  era  ficticia.  Se 
trataba  tan  sólo  de  una  barra  de  acero  del  tamaño  de  una  porra 
antidisturbios,  con  un  extremo  irregular  y  de  aspecto  bastante 
siniestro. 


A  continuación  tenía  que  atrancar  la  puerta.  Vio  una  maceta  de 
terracota  del  tamaño  de  una  nevera  de  mano  y  pensó  que  a  lo  mejor 
podría  utilizarla  como  barricada.  Fue  a  cogerla,  consciente  de 
necesitaría  todas  sus  fuerzas  para  moverla,  pero  entonces  la  puerta 
se  abrió  de  golpe  y  Deanna  irrumpió  en  el  invernadero  como  una 
exhalación. 


Caxton  la  tenía  a  seis  metros  de  distancia  y,  al  instante  siguiente, 
estaba  ya  junto  a  ella.  El  brazo  lívido  de  Deanna  se  disparó  como  el 
flash  de  una  cámara.  A  Caxton  le  ardió  la  cara  de  dolor  y  le 
retumbaron  los  oídos  como  si  su  cabeza  fuera  una  campana  que 
acabara  de  sonar.  Sintió  que  caía,  que  se  precipitaba  de  espaldas. 
Notó  un  fuerte  dolor  en  la  nariz  y  se  preguntó  si  se  la  habría  roto. 
Braceó  para  no  caer  y,  cuando  se  dio  cuenta  de  que  era  inevitable, 
extendió  las  manos  para  amortiguar  el  golpe. 

Pero  Deanna  se  agachó  y,  antes  incluso  de  que  Caxton  tocara  el 
suelo,  volvió  a  levantarla.  La  vampira  le  golpeó  en  el  estómago  y  la 
dejó  sin  aliento.  Un  acceso  de  náusea  le  recorrió  todo  el  cuerpo  y 
Caxton  creyó  que  iba  a  vomitar.  El  puño  de  Deanna  impactó  en  su 
brazo  y  la  agente  notó  cómo  los  huesos  le  crujían  y  cedían  de  forma 
poco  natural.  Perdió  el  control  sobre  su  mano  y  su  patética  barra 
metálica  salió  disparada  y  rebotó  sobre  el  irregular  suelo  de  ladrillos. 

Caxton  no  habría  podido  permanecer  de  pie  aunque  la  hubieran 
apuntalado.  Se  dejó  caer  violentamente  de  rodillas  y  se  agarró  el 
estómago  con  ambas  manos,  se  sentía  como  si  la  hubieran 
destripado.  Y,  sin  embargo,  Deanna  no  le  había  hecho  ni  un  solo 
corte.  En  su  cuerpo  no  había  ni  una  gota  de  sangre,  ni  siquiera  en  la 
nariz,  que  le  ardía  y  estaba  entumecida  y,  por  lo  menos,  dislocada. 
Notaba  un  dolor  atroz  y  se  sentía  como  si  no  fuera  a  poder  levantarse 
nunca  más,  pero  no  sangraba. 

Deanna  había  ejecutado  su  ataque  con  sumo  cuidado  y  se  había 
asegurado  de  que  Caxton  quedaba  de  una  sola  pieza. 

—¿Qué  quieres  de  mí?  —le  preguntó  Caxton. 

—Ya  sabes  qué  queremos.  Ya  sabes  qué  quiere  Malvern.  —Deanna  se 
agachó  frente  a  Caxton—.  Queremos  que  te  quites  la  vida  y  acabar 
con  este  asunto  de  una  vez. 


—Eso  es  lo  que  quiere  ella  —replicó  Caxton—.  Pero  ¿y  tú? 
Deanna  apartó  la  mirada.  Tuvo  que  pensarlo  un  momento. 
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^Esto  es  tan  sólo  una  pelea.  Pero  lo  superaremos.  Yo  aún  te  quiero, 
#  quiero  que  estemos  juntas,  pero  eso  es  Imposible  mientras  sigas 
siendo  humana.  Yo  también  quiero  que  te  quites  la  vida. 


Teniendo  en  cuenta  cómo  se  sentía  en  ese  momento,  no  le  pareció 
una  opción  tan  mala.  Por  lo  menos  sería  una  forma  de  poner  fin  al 
dolor  y  al  miedo. 


—Nunca  podría  dejar  de  culparte  por  ello  —dijo  Caxton— .  En  cuanto 
viera  en  qué  me  he  convertido,  te  odiaría  para  siempre. 


Deanna  esbozó  una  sonrisa  triste. 


-No,  lo  siento  pero  eso  no  es  cierto.  A  lo  mejor  al  principio  te 
enfadarías  un  poco,  sin  embargo,  pronto  te  entraría  hambre  y 
entonces  anhelarías  más  la  sangre  de  lo  que  me  odiarías  a  mí.  En 
cuanto  la  hubieras  probado...  En  fin,  en  cuanto  yo  la  probé,  supe  que 
esto  no  era  ninguna  maldición.  Y  francamente,  cariño,  me  da  Igual  si 
voy  a  envejecer  y  a  marchitarme;  no  me  Importa  lo  mal  que  pueda 
saber  la  sangre.  En  cuanto  sentí  lo  fuerte  que  me  volvía,  todo  lo 
demás  dejó  de  Importarme.  Y  a  ti  te  sucederá  lo  mismo,  te  lo 
prometo. 

—Pero  me  da  mucho  miedo,  Dee  —admitió—.  Ya  sabes  lo  de  mi 
madre... 

Se  le  formó  una  lágrima  en  el  rabillo  del  ojo,  pero  Caxton  parpadeó 
para  que  Deanna  no  lo  viera.  Aquello  era  demasiado.  La  vampira  se 
Inclinó  hacia  delante  y  le  acarició  el  pelo. 

—Ya  lo  sé.  Ya  sé  que  te  da  miedo,  pero  será  sólo  un  segundo.  —Cogió 
a  Caxton  por  los  brazos  y  la  puso  de  pie—.  Vamos,  yo  te  ayudaré. 

—No  —dijo  Caxton  —  .  Quiero  hacerlo  sola.  —Aún  le  temblaba  todo  el 
cuerpo,  pero  logró  contenerse  lo  suficiente  para  caminar.  Se  acercó  al 
lugar  donde  había  caído  la  barra—.  Mejor  aquí,  donde  hay  luz  — dijo — 
No  puedo  hacerlo  en  un  lugar  oscuro.  La  sonrisa  de  Deanna  era  pura 
e  ¡nocente. 


Caxton  se  acercó  a  la  cinta  de  seguridad  y  cogió  la  barra  del  suelo. 
Deanna  había  tenido  mucho  cuidado  en  no  derramar  su  sangre. 
Caxton  sabía  que  aquello  debía  de  ser  Importante. 

—A  lo  mejor  debería  hacerlo  así  —dijo  y  se  cortó  la  muñeca  con  la 
afilada  punta  de  la  barra. 

—  ¡No,  cariño!  —susurró  Deanna.  La  vampira  levantó  una  mano  para 
Intentar  detenerla,  pero  inmediatamente  la  dejó  caer  y  miró  a  Caxton 
con  unos  ojos  como  platos. 


En  su  muñeca  se  abrió  un  Irregular  tajo  rojo.  Con  una  navaja  habría 
logrado  una  Incisión  más  limpia,  pero  la  herida  no  habría  sangrado 
tanto.  Caxton  vio  cómo  la  sangre  oscura  manaba  de  la  herida  e  Iba 
llenando  el  corte  que  le  partía  la  carne.  Llegó  hasta  los  bordes#y 
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^rrtonces  empezó  a  derramarse  por  la  muñeca.  Una  gota  cayó  sobre 
los  ladrillos,  negra  bajo  la  luz  de  la  luna. 


—Oh,  cariño  —dijo  Deanna,  Incapaz  de  apartar  los  ojos  de  la  sangre 
del  brazo  de  Caxton. 


—¿Qué  sucede?  ¿Lo  he  hecho  mal?  —preguntó  Caxton. 

Entonces  se  acordó  de  Congreve:  el  vampiro  había  estado 
inconsciente,  herido  y  derrotado,  pero  una  sola  gota  de  su  sangre 
había  bastado  para  revivirlo.  Fue  como  si  le  hubieran  administrado 
una  inyección  de  adrenalina  en  el  corazón.  Reyes  la  había  torturado  y 
le  había  hecho  mucho  daño,  pero  nunca  le  había  cortado  la  piel. 

A  lo  mejor  la  sangre  los  asustaba  tanto  como  la  deseaban.  A  lo  mejor 
la  sangre  les  hacía  perder  el  control. 

Deanna  tenía  la  boca  abierta  y  empezó  a  patalear  sobre  el  suelo  de 
ladrillos.  Entonces,  de  repente,  se  precipitó  hacia  Caxton  con  los 
brazos  extendidos  y  los  ojos  cerrados,  cortando  el  aire  con  la 
mandíbula.  Parecía  que  flotaba,  sus  pies  apenas  tocaban  el  suelo  y 
avanzaba  tan  rápido  como  un  caballo  al  galope,  directa  hacia  su 
sangre. 

Caxton  calculó  el  movimiento  a  la  perfección:  se  arrojó  al  suelo  y  se 
volvió  a  un  lado.  Deanna  pasó  de  largo,  demasiado  rápido  para  poder 
frenar. 


La  vampira  impactó  con  violencia  contra  los  fragmentos  de  cristal, 
agitando  los  brazos  en  un  intento  por  no  caer,  por  parar  el  golpe.  El 
aire  se  llenó  de  esquirlas  de  cristal  como  copos  de  nieve. 

Y  el  ruido...  El  ruido  fue  sobrenatural:  un  alarido  roto  en  pedazos, 
como  un  millón  de  campanillas. 

Un  ser  humano  habría  quedado  hecho  pedazos.  Deanna  se  levantó 
pesadamente,  con  el  vestido  hecho  jirones  y  la  piel  surcada  de  sangre 
oscura  y  espesa,  que  le  goteaba  por  los  brazos  y  las  piernas.  Intentó 
contener  la  hemorragia  con  las  manos  y  se  relamió  como  un  gato 
para  tratar  de  reabsorber  la  sangre  perdida. 

Pero  no  iba  a  funcionar. 


—La  sangre  tiene  que  estar  caliente  —dijo  Caxton—.  Tiene  que  ser 
fresca. 


Deanna  la  miró  confundida,  con  los  ojos  rojos.  No  entendía  lo  que  le 
acababa  de  suceder.  Entonces  vio  la  sangre  que  goteaba  de  la 
muñeca  de  Caxton  y  se  le  abrió  involuntariamente  la  boca.  Dio  un 
paso,  pero  un  trozo  de  cristal  le  atravesó  el  pie.  Gritó. 


Caxton  se  quitó  la  corbata  del  uniforme  y  la  anudó  a  la  muñeca.  Lo 
apretó  hasta  que  le  dolió  y  entonces  le  dio  varias  vueltas  a  modo  de 
torniquete.  Sería  una  estupidez  morir  desangrada  en  aquel  momento, 
se  dijo.  • 

• 
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>£>ejó  que  Deanna  se  le  acercara  un  poco  más  con  aquellos  pasos 
dolorosos,  que  la  hacían  sangrar  aún  más.  Esperó  hasta  que  no 
quedó  una  gota  de  sangre  en  el  cuerpo  perfecto  de  Deanna.  Parecía 
tallada  en  mármol  y  el  tono  sonrosado  de  sus  mejillas  había 
desaparecido  por  completo.  La  sangre  no  iba  a  protegerla  más. 
Habría  estado  bien  tener  una  Glock  cargada,  pero  la  barra  de  acero 
también  le  serviría.  Caxton  la  volteó  en  un  amplio  arco  y  clavó  la 
punta  en  el  tórax  de  Deanna,  ligeramente  a  la  izquierda  del  esternón. 


Deanna  gritó,  aulló  e  intentó  articular  palabras,  rogarle,  suplicarle.  A 
lo  mejor  estaba  intentando  decirle  adiós.  Caxton  levantó  la  barra  y  le 
asestó  un  segundo  golpe,  y  también  un  tercero.  Tres  veces  iban  a  ser 
suficientes,  pensó.  Tenían  que  serlo,  pues  no  le  quedaban  fuerzas 
para  atravesarle  el  pecho  a  su  compañera  una  cuarta  vez.  Notaba  los 
brazos  como  si  fueran  de  gelatina. 


Deanna  fue  dejando  de  moverse  poco  a  poco.  Sus  ojos  rojos  se 
quedaron  mirando  la  luna,  con  el  lívido  rostro  inmóvil,  ajeno  al 
horror,  al  dolor  y  al  miedo. 
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No  le  fue  nada  fácil  salir  a  rastras  del  Invernadero,  aun  cuando  no 
tenía  a  ningún  vampiro  persiguiéndola.  Pero  al  final  lo  consiguió  y  se 
dirigió  hacia  el  edificio  principal,  avanzaba  con  sigilo,  muy  despacio, 
para  no  llamar  la  atención  de  los  siervos.  Iba  a  encontrar  ayuda  para 
Arkeley  y  entonces  todo  habría  terminado.  En  cuanto  Arkeley 
estuviera  a  salvo  y  rumbo  al  hospital,  el  caso  estaría  oficialmente 
cerrado. 

Fuera,  en  el  jardín,  se  llevó  una  extraña  sorpresa...  Una  luz  de  color 
azul  daba  brincos  por  entre  los  árboles  e  iluminaba  el  césped 
húmedo. 

En  sus  ojos  brillaban  destellos  rojos  y  azules,  amarillos  y  blancos.  No 
menos  de  doce  coches  patrulla  cubrían  toda  la  zona  del  césped  del 
sanatorio.  También  había  dos  ambulancias  y  el  Granóla  Roller.  La 
capitana  Suzie  asomaba  por  el  techo  corredizo  del  vehículo  blindado, 
con  un  MP5  al  hombro.  Con  la  mano  que  tenía  libre  saludó  a  Caxton. 

A  Caxton  se  le  encendió  el  rostro  de  rabia  y  notó  que  le  ardían  las 
mejillas.  ¿Dónde  se  había  metido  toda  esa  gente?  ¿Por  qué  había 
tenido  que  ser  ella  quien  matara  a  Deanna?  Mientras  todos  ellos 
esperaban  allí  fuera,  ella  había  estado  en  el  interior  del  edificio 
peleando  por  su  vida. 

De  pronto  la  puerta  trasera  del  Granóla  Roller  se  abrió  y  Clara  bajó 
del  vehículo,  llevaba  rodilleras  y  coderas  cosidas  al  uniforme  del 
departamento  del  sheriff.  Alguien  grifó  para  que  se  detuviera,  pero 
Clara  continuó  corriendo  hasta  que  tuvo  a  Caxton  entre  sus  brazos. 

—No  estás  muerta  —dijo  Clara—.  Cuando  recibí  tu  mensaje  de  móvil 
fui  directamente  a  tu  casa. 

—¿Mi  mensaje  de  móvil?  —preguntó  Caxton.  Era  cierto,  le  había 
mandado  uno,  justo  antes  de  que  ella  y  Arkeley  abandonaran  el 
cobertizo.  Hacía  ya  muchas  horas. 

—Decías  que  necesitabas  mi  ayuda  pero  no  decías  para  qué.  Fui  a  tu 
casa  y  aquello  parecía  una  zona  de  guerra.  Estaba  todo  hecho  i 
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^sco  y  había  cuerpos  por  todas  partes.  Los  perros  lloraban  como 
locos. 

—¿Los  perros? 

Clara  asintió  con  la  cabeza. 


—Están  bien.  O,  en  cualquier  caso,  no  están  heridos,  sólo  asustados. 
Pensé  que  querrías  saberlo. 

Los  perros  estaban  bien.  Eso  ya  era  mucho,  una  buena  noticia  a  la 
que  aferrarse.  Sin  embargo,  Caxton  necesitaba  más,  necesitaba  oír 
más  cosas  buenas,  sentirse  más  cerca  de  la  vida.  Algo  en  lo  que 
pensar  para  no  sufrir  un  ataque  de  histeria. 

—Cuando  me  di  cuenta  de  que  no  estabas  allí,  avisé  a  mi 
departamento,  a  tu  unidad,  a  la  Oficina  Federal  de  Prisiones  y  a  todo 
el  mundo  que  se  me  ocurrió.  —La  expresión  de  Clara  cambió  de 
golpe,  de  una  inquietud  abstracta  a  una  preocupación  concreta—. 
Oye  —dijo—,  pero  ¿tú  estás  bien? 

¿Cómo  iba  a  responder  a  eso?  Después  de  todo  lo  ocurrido...  Después 
de  todo  lo  que  había  hecho...  ¿Su  existencia  era  aún  real,  seguía 
siendo  un  ser  humano?  Caxton  no  estaba  segura. 

—Yo...  No,  no  estoy  bien. 

Clara  asintió  con  la  cabeza. 


—Lo  estarás  —dijo. 

Entonces  se  le  acercó  más  y  la  besó  en  los  labios.  Tras  un  instante  de 
desconcierto  Caxton  se  rindió  al  abrazo  y  se  sintió  como  si  se 
fundiera  en  aquellos  brazos  de  mujer.  Sonaron  silbidos  y  aplausos 
que  provenían  de  los  coches  de  policía,  pero  a  Caxton  no  le  importó. 
Había  sido  una  noche  muy  larga. 

—Gracias.  Gracias  por  venir  a  rescatarme  —dijo  al  fin. 

Los  ojos  de  Clara  estaban  llenos  de  complicidad,  una  gran 
complicidad.  Tal  vez  la  había  comprendido,  aunque  sólo  fuera  un 
poco.  Esa  mirada  la  reconfortó  más  incluso  de  lo  que  hubiera  podido 
imaginar.  Las  luces  giratorias  e  intermitentes  teñían  el  rostro  de  Clara 
de  distintos  colores:  rojo,  verde,  azul. 

Caxton  se  dirigió  hacia  el  Granóla  Roller  y  saludó  con  la  cabeza  a  la 
capitana  Suzie.  Miró  a  su  alrededor  y  también  vio  al  sheriff.  Estaba 
fuera  de  su  jurisdicción,  pero  a  lo  mejor  la  policía  estatal  le  había 
concedido  una  autorización  temporal.  Ya  tendría  tiempo  para 
preocuparse  del  papeleo,  pensó. 


—Que  alguien  me  deje  una  pistola  —dijo  Caxton. 
Alguien  sacó  una  de  un  maletero  y  se  la  dio. 


—Hay  un  número  indeterminado  de  siervos  en  el  edificio  —dijo—. 
Tenemos  que  encontrarlos  a  todos,  pero  primero  tenemos  que  sacar 
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'^1  agente  especial  Arkeley  de  allí.  No  se  encuentra  en  muy  buen 
(  estado.  —De  pronto  se  dio  cuenta  de  que  ella  no  tenía  ninguna 
autoridad  sobre  nadie  que  estuviera  allí—.  ¿Les  parece  bien?  — 
preguntó. 

La  capitana  Suzie  le  dedicó  una  sonrisa. 

—Muéstrenos  el  camino,  agente  —dijo  la  capitana. 

Caxton  dirigió  a  seis  agentes  armados  hasta  los  dientes  y  equipados 
con  potentes  linternas.  Se  acordaba  perfectamente  del  camino  que 
los  llevaría  a  la  sala  de  Malvern,  pero  de  todos  modos  odiaba  tener 
que  adentrarse  en  la  oscuridad  de  Arabella  Furnace.  Tenía  la 
sensación  de  que  entre  aquellas  sombras  podría  esconderse  cualquier 
cosa.  Cuando  al  final  llegaron  a  la  cortina  de  plástico  que  cubría  la 
puerta  de  la  sala,  Caxton  suspiró  aliviada.  Nada  se  les  había  echado 
encima,  ninguna  figura  mortecina  había  salido  como  una  flecha  de 
entre  las  sombras  para  hacerlos  añicos. 

—Vale,  preparen  la  camilla  —dijo,  y  entró  en  la  sala. 

Le  sorprendió  ver  que  Arkeley  había  logrado  sentarse.  Aunque  le 
chocó  mucho  más  ver  a  Malvern  en  pie. 

La  vieja  vampira  no  presentaba  un  aspecto  saludable,  ni  mucho 
menos.  Tenía  unos  músculos  tan  delgados  y  secos  que  parecían  las 
ramas  de  una  vid  en  invierno.  Bajo  su  piel  acartonada  se 
transparentaban  los  huesos  y  el  camisón  hecho  jirones  le  colgaba 
como  una  tienda  de  campaña.  Tenía  la  cara  hecha  trizas  y  llena  de 
manchas,  y  el  ojo  medio  deshinchado.  Pero  la  sangre  que  le  habían 
llevado  Scapegracc  y  Deanna  le  había  alcanzado  para  salir  del  ataúd, 
algo  que  llevaba  un  siglo  sin  poder  hacer.  Estaba  de  pie  e  incluso 
andaba,  se  dirigía  hacia  Arkeley  con  la  boca  abierta.  Sus  dientes 
estaban  en  perfecto  estado:  afilados,  mortíferos  y  numerosos. 

—Eso  es.  Ven  aquí  —dijo  Arkeley.  Estaba  recostado  sobre  un  brazo, 
con  la  otra  mano  le  hizo  un  gesto  a  Malvern  para  que  se  acercara-. 
Venga,  vieja  arpía.  Eso  es  lo  que  quieres  ¿no?  Venga,  es  toda  tuya. 

Debía  de  haberse  hecho  un  corte  en  la  mano  y  tenía  la  palma  llena  de 
sangre  fresca.  O  quizá  no  había  dejado  de  sangrar  en  ningún 
momento,  pues  aquélla  era  la  mano  en  la  que  no  tenía  dedos,  la 
mano  que  Scapegrace  casi  le  había  arrancado  de  un  mordisco.  Las 
linternas  de  los  agentes  se  posaron  sobre  la  mano  de  Arkeley  que 
brilló,  húmeda  y  sanguinolenta. 

Caxton  percibió  la  necesidad,  el  deseo  que  irradiaba  el  cuerpo  de 
Malvern.  Cada  tendón  y  cada  fibra  de  aquel  cuerpo  a  medio 
reconstituir  ansiaba  esa  sangre.  No  debía  de  ver  más  allá. 

Caxton  sabía  exactamente  lo  que  Arkeley  estaba  haciendo.  Un  juez 
había  determinado  hacía  ya  muchos  años  que  Malvern  era  un  ser 
humano  y  le  había  conferido  protección  legal  contra  cualquier  ataq»e 


'físico  por  parte  de  la  policía.  Ahora  bien,  al  mínimo  movimiento  que 
(  Malvern  hiciera  para  herir  o  dañar  a  un  ser  humano,  todo  cambiaba. 
En  cuanto  Malvern  tocara  a  Arkeley  se  convertiría  en  un  blanco 
legítimo. 

Caxton  quiso  gritarle  a  Arkeley,  ordenarles  a  sus  acompañantes  que 
lo  sacaran  de  allí.  Caxton  quería  salvarle  la  vida.  Sin  embargo,  sabía 
lo  que  Arkeley  le  diría.  Había  estado  esperando  durante  toda  su  vida, 
o  en  todo  caso  durante  veinte  años  de  ella,  a  que  se  le  presentara 
una  oportunidad  como  aquélla.  Lo  último  que  querría  era  que  alguien 
lo  estropeara  todo. 

Caxton  se  mantuvo  firme.  Podía  sentir  cómo  los  agentes  que  tenía  a 
sus  espaldas  empezaban  a  ponerse  nerviosos.  Querían  atacar,  pero 
Caxton  levantó  las  manos  para  detenerlos. 

—Venga,  ven  y  cógela  -bramó  Arkeley. 

Malvern  se  arrastró  hacia  él.  Las  manos,  que  le  colgaban  a  ambos 
lados  del  tronco,  se  cerraron  y  luego  las  volvió  a  abrir.  Tumbada  en 
su  ataúd,  había  gozado  de  todo  el  tiempo  del  mundo  para  imaginar  lo 
bien  que  le  sentaría  chuparle  la  sangre  al  federal  que  la  había 
encerrado...  ¿Qué  clase  de  sueños  vengativos  habría  tenido?  Aunque 
también  debía  de  ser  consciente  de  lo  que  le  ocurriría  a  ella,  del 
precio  que  tendría  que  pagar  por  probar  esa  sangre. 

—No  puedes  resistirte  —la  provocó  Arkeley—.  Si  fueras  un  ser 
humano  tal  vez  lograrías  controlarte,  pero  eres  una  vampira  y  no 
puedes  resistirte  al  olor  de  la  sangre,  ¿me  equivoco? 

Arkeley  se  inclinó  hacia  ella,  con  la  mano  aún  extendida,  y  se  la 
colocó  frente  a  la  cara.  Casi  podría  decirse  que  Arkeley  estaba 
obligando  a  Malvern  a  atentar  contra  la  ley,  y  eso  también  constituía 
delito,  pero  Caxton  decidió  que  si  la  llamaban  a  testificar  mentiría 
para  encubrirlo.  Haría  lo  que  fuera  para  que  Arkeley  lograra  esa 
victoria. 

Un  párpado  finísimo  cubrió  el  ojo  de  Malvern  y  tembló  como  si  la 
vampira  estuviera  a  punto  de  desmayarse. 

—  ¡Vamos!  —gritó  Arkeley.  Su  cuerpo  también  temblaba.  Debía  de 
estar  en  las  últimas—.  ¡Vamos! 

La  boca  de  Malvern  se  cerró  muy  despacio,  dolorosamente.  A 
continuación  se  abrió  de  nuevo  y  se  oyó  un  crujido  como  si  alguien 
arrugara  una  bolsa  de  papel. 

—Maldito  seas— dijo  la  vampiresa. 

Entonces  se  dio  la  vuelta,  se  arrastró  hasta  el  ataúd  y  se  metió 
dentro.  Se  tumbó  de  espaldas  y  apoyó  su  arrugada  cabeza  sobre  la 
tapicería  de  seda. 


^■iNo!  —gritó  Arkeley  al  tiempo  que  golpeaba  el  suelo  con  su  mano 
herida—.  ¡Llevo  demasiado  tiempo  esperando  este  momento!  ¡Lo  he 
perdido  todo! 


Con  un  débil  movimiento  titubeante,  Malvern  se  incorporó,  cogió  la 
tapa  del  ataúd  con  sus  manos  esqueléticas  y  la  cerró  de  golpe. 
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